,'  .  :«^t 


s: 


*k.^r,<.'^  ¥'k^,j.^^       •• 


H  é^* 


Q  Q 


BDE   i^2lfA 


l'a  41 

smRs 


]BaiBM®TIÏÏÈ®TO 


ou 


RÉPERTOIRE  UNIVERSEL 

DU 

THÉÂTRE  FRANÇAIS. 


QUATRIÈME   SÉRIE. 


ir  Livraison. 


IMPRIMERIE  DE  FIRMIN  DIDOT  , 

BUE    JÀCOB  ,    k"    7-i. 


BIBLIOTHÈQUE 

DRAMATIQUE, 


OU 


èfattoïxc 

DU  THÉÂTRE  FRANÇAIS, 


J)ES  REMARQUES,  DES  NOTICES,  ET  L'EXAMEN  DE  CHAQUE  PIÈCE, 

Par  mm.  Ch.  NODIER  et  P.  LEPEINTRE. 


AUTEURS  CONTEMPORAINS. 

M.  ANDRIEUX,  VIGÉE,  M.  PIEYRE. 


M-  V-^   DABO,  LIBRAIRE-ÉDITEUR. 


MDCCCXXn. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witin  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcliive.org/details/bibliotliquedraOOnodi 


NOTICE 

SUR  M.  ANDRIEUX, 


M.  Franç.-Guill.-Jean- Stanislas  ANDRIEUX 
est  né  à  Strasbourg  le  6  mai  lySg.  Il  fit  d'excel- 
lentes études  à  Paris,  au  collège  du  cardinal  Le 
Moine,  rue  Saint -Victor,  et  les  eut  terminées  à 
dix-sept  ans.  C'est  l'âge  où  beaucoup  d'hommes 
devraient  recommencer  les  leurs.  Ses  parens  le 
placèrent  chez  un  procureur  au  Châtelet,  dont, 
par  un  travail  assidu,  il  devint  le  maître  clerc. 
Appliqué  en  même  tems  à  l'étude  du  droit,  il  prit 
goût  à  la  jurisprudence,  et  prêta  le  serment  d'avo» 
cat  en  178 1. 

Il  songeait  à  devenir  professeur  de  la  faculté 
de  droit ,  et  était  prêt  à  soutenir  sa  thèse  de  doc- 
teur, lorsqu'un  agrégé  en  droit  lui  proposa,  de  la 
part  du  président  de  La  Moignon,  la  place  de 
secrétaire  de  M.  le  duc  d'Uzès. 

Ce  qui  le  détermina  à  accepter  cette  proposi- 
tion ,  fut  la  certitude  prochaine  de  pouvoir  aider 
sa  famille.  Il  venait  de  perdre  son  père,  homme 

Aut.  conifinp,  I 
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excellent,  d'un  grand  sens,  irréprochable,  d'un 
désintéressement  et  d'une  élévation  d'âme  digne 
des  tems  antiques.  «  J'ai  toujours  interrogé  sa  mé- 
«  moire,  dit  M.  Andrieux,  lorsque  j'ai  eu  à  prendre 
«  un  parti  dans  quelque  circonstance  délicate  et 
«  difficile;  je  me  suis  demandé  :  qu'aurait  fait 
«  mon  père?  et  la  réponse  (puissé-je  ne  m'y  être 
«  jamais  trompé  !  )  m'a  servi  de  règle.  »  Ce  digne 
père  laissait  sa  famille  sans  fortune;  et  M.  An- 
drieux ,  comme  l'aîné  des  enfans ,  se  vit  obligé 
de  le  remplacer. 

Cependant  une  existence  pareille  était  trop  pré- 
caire pour  lui,  et  ne  lui  offrait  qu'une  perspec- 
tive aussi  éloignée  que  douteuse.  Il  sentit  bientôt 
la  nécessité  de  se  faire  un  état  indépendant,  et 
se  mit  en  stage  à  la  fin  de  1785.  Quoique  la  fai- 
blesse de  sa  poitrine  et  de  sa  voix  dut  lui  inter- 
dire la  plaidoirie,  et  l'obliger  à  n'être  qu'avocat 
consultant ,  il  suivit  le  barreau  pendant  quatre  ans, 
et  il  Hait  être  enfin  avocat  en  1789;  mais  la  ré- 
volution qui  arriva  en  décida  autrement.  On  ne 
fit  point  de  tableau  des  avocats  cette  année -là, 
et  même  l'ordre  fut  dissous  pour  n'être  rétabli 
que  quinze  ans  après. 

Jusque-là,  une  grande  défiance  de  lui-même 
avait  détourné  M.  Andrieux  de  suivre  exclusive- 
ment la  carrière  de  la  littérature,  dans  laquelle  sa 
trop  grande  modestie  l'empêchait  d'espérer  des 
succès  éclatans.  Une  particularité  qui  nous  paraît 
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digne  d'être  remarquée,  c'est  qu'il  fut  peut-être 
le  cent-unième  poète  et  littérateur  dont  la  voca- 
tion se  manifesta  dans  l'étude  d'un  procureur. 
Crébillon  et  Voltaire  avaient  aussi  été  élèves  de 
la  chicane.  Mais  le  dieu  du  Parnasse  ne  choisit 
pas  toujours  ses  favoris  dans  les  salons  de  l'opu- 
lence ,  ou  parmi  de  voluptueux  indolens  ;  et  il  y 
a  de  ces  hommes  privilégiés  dont  le  génie  éclate 
ou  dans  un  greffe  poudreux,  ou  dans  une  chau- 
mière, ou  dans  un  atelier.  Quand  Horace,  quit- 
tant les  drapeaux  de  Mars  pour  cueillir  les  lau- 
riers du  Parnasse,  vint  à  Rome,  la  misère  fut  son 
Apollon. 

—  Paupertas  impulit  aiidax 
Ut  versus  facerem, 

a-t-il  dit  ;  et ,  après  lui ,  Voltaire  : 

L'indigence  est  le  dieu  qui  m'inspira  des  vers. 

Il  faut  avouer  aussi  qu'Horace  et  Voltaire  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'enrichir.  Le  favori  de  Mécène  et 
d'Auguste,  bientôt  exempt  de  tout  souci,  passa 
sa  vie  à  badiner  avec  les  Muses ,  les  Grâces  et  les 
Amours,  sans  autre  guide  que  la  philosophie 
d'Épicure;  et  l'auteur  du  Mondain,  devenu  de 
bonne  heure  riche  et  puissant  seigneur,  encore 
dans  la  vigueur  de  l'âge ,  alla  chercher  le  repos 
et  l'indépendance,  et  goûter  les  délices  de  l'opu- 
lence au  sein  d'une  retraite  protectrice  éloignée  du 


4  NOTICE 

tourbillon  des  hommes,  où  il  put  se  soustraire 
aux  persécutions  des  uns,  et  à  l'importune  ad- 
miration des  autres. 

M.  Andrieux,  que  son  premier  début  dans  la 
carrière  littéraire  semblait  appeler  à  être  le  poète 
des  Grâces,  prouva  qu'il  était  encore  plus  fait  pour 
les  grandes  affaires  et  pour  se  distinguer  dans 
les  emplois  sérieux.  Une  romance  de  M.  Fran- 
çois-de-Neufchâteau  fit  éclore  ses  jeunes  talens  ; 
il  parut  devoir  être  son  disciple  comme  celui-ci 
l'était  de  Voltaire;  et  tous  deux,  avec  les  dons 
les  plus  agréables,  joignaient  les  qualités  les  plus 
solides  de  l'esprit,  et  ont  obtenu  autant  de  suc- 
cès dans  la  vie  publique ,  que  dans  les  cercles  de  la 
bonne  compagnie  et  dans  les  assemblées  littéraires. 

M.  Andrieux,  partageant  les  illusions  de  bien 
des  cœurs  généreux,  de  bien  des  esprits  supé- 
rieurs, crut  voir  l'aurore  d'un  brillant  avenir  dans 
les  commencemens  d'une  révolution  dont  personne 
ne  pouvait  calculer  les  excès,  et  cet  entraînement 
lui  fut  commun  avec  Ducis  et  Collin-d'Harleville , 
ses  deux  amis  les  plus  intimes  ;  mais  il  vécut  re- 
tiré pendant  les  tems  de  proscription ,  comme  l'au- 
teur ^Hamlet  et  tous  les  gens  de  lettres  distingués 
qui  avaient  l'anarchie  en  horreur.  Lorsque  les  ora- 
ges révolutionnaires  commencèrent  à  s'apaiser, 
l'estime  et  la  voix  publique  l'appelèrent  dans  la 
carrière  des  emplois,  comme  pour  le  dédommager 
de  la  perte  de  l'état  qu'il  avait  commencé  à  em- 
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brasser  avant  la  chute  de  l'ancien  ordre  de  choses. 
Il  fut  nommé  chef  de  bureau  à  la  liquidation  gé- 
nérale, et  il  fut  successivement  juge  au  tribunal 
de  cassation,  député  du  département  de  la  Seine 
au  conseil  des  Cinq-cents,  et  membre  du  Tribu- 
nat.  C'est  en  cette  dernière  qualité  que,  le  2 5  fé- 
vrier 1 800 ,  il  fit  un  rapport  tendant  à  fermer  la 
liste  des  émigrés,  et  fut  désigné  pour  aller  en 
présenter  l'adoption  au  corps  législatif. 

S'étant,  par  la  suite,  montré  en  opposition  avec 
les  projets  du  conseil  d'état  de  Bonaparte,  il  fut 
éliminé  ainsi  que  ceux  de  ses  collègues  qui  parta- 
geaient ses  opinions.  Après  avoir  rempli  tant  de 
fonctions  différentes ,  toutes  importantes ,  sans  les 
avoir  désirées,  demandées  et  regrettées,  il  en  est 
sorti,  pour  nous  servir  de  ses  propres  expressions, 
aussi  pauvre  qu'il  y  était  entré,  mais  y  ayant  ac- 
quis une  réputation  incontestable  de  capacité,  de 
sagesse  et  de  probité. 

M.  Andrieux,  après  avoir  renoncé  à  la  carrière 
des  emplois  pubUcs,  se  réfugia  dans  les  lettres; 
heureux  d'y  retrouver  un  peu  de  liberté,  de  re- 
venir tout  entier  aux  études  de  son  enfance, 
qu'il  n'avait  jamais  abandonnées,  qui  avaient  tou- 
jours été  l'ordinaire  emploi  de  ses  loisirs,  qui 
lui  ont  souvent  procuré  du  bonheur,  et  qui  l'ont 
aidé  à  passer  les  mauvais  jours  de  la  vie. 

Deux  ans  après  sa  sortie  du  Tribunat ,  M.  An- 
drieux fut  nommé  instituteur,  pour  la  grammaire 
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et  les  belles-lettres,  à  l'École  polytechnique.  Il  a 
occupé  cette  chaire  pendant  douze  ans ,  et  a  laissé, 
dans  cet  établissement,  le  souvenir  d'un  profes- 
seur habile  et  zélé  pour  l'instruction  des  élèves. 
Enfin ,  sur  la  présentation  du  collège  royal  de 
France  et  du  Ministre  de  l'intérieur,  il  a  été 
nommé,  en  i8i4,  professeur  de  littérature  fran- 
çaise à  ce  même  collège. 

M.  Andrieux  était  fort  jeune  quand  il  donna  sa 
jolie  comédie  Ôl  Anaximandre.  Ce  ne  fut  que  plus 
de  quatre  ans  après,  qu'il  fit  jouer  une  seconde 
pièce,  les  Étourdis.  Elle  est  son  chef-d'œuvre. 
Mais  il  ne  travailla  plus  pour  le  théâtre  jusqu'en 
1802,  qu'il  donna  à  Louvois  Heluétius,  ou  la  P^en- 
geance  d'un  sage,  jolie  pièce  qu'on  ne  joue  plus 
aujourd'hui,  à  cause  du  discrédit  dans  lequel  la 
philosophie  du  principal  personnage  est  tombée. 
M.  Andrieux  a  dit  lui-même,  dans  la  préface  de 
cette  pièce ,  qu'on  aurait  tort  de  le  regarder 
comme  «  un  partisan  bien  chaud  de  la  doctrine 
«  et  des  écrits  d'Helvétius.  Quelques-unes  de  ses 
«  opinions  (  ajoute-t-il)  me  paraissent  plus  ingé- 
«  nieuses  que  solides.  Il  a  cherché  des  vérités 
«  neuves,  et  il  a  quelquefois  rencontré  des  er- 
«  reurs...  Helvétius,  comme  tant  d'autres  philo- 
ce  sophes,  a  mis  en  avant  quelques  opinions  lia- 
«  sardées  ;  mais  comment  ne  pas  aimer  son  noble 
ce  caractère,  sa  bonté,  sa  bienfaisance  toujours 
ce  exercée  avec  tant  de  délicatesse  ?  »  Cette  pièce , 
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outre  cela,  n'est  pas  assez  comique;  ce  n'est  qu'in- 
directement que  Thalie  doit  faire  l'éloge  des  ver- 
tus. Comme  l'a  dit  M.  Hoffmann  :  «  Nous  sommes 
«  toujours  fort  honnêtes  gens  au  théâtre;  mais  il 
«  y  a  toujours  un  peu  de  malice  dans  notre  équité 
«  même...  Le  genre  admiratif  n'appartient  de  droit 
«  qu'à  Melpomène,  et  la  comédie  ne  doit  point 
«  l'usurper.  » 

Au  surplus,  ce  qui  séduisit  le  plus  M.  Andrieux 
dans  un  pareil  sujet,  fut  l'analogie  qu'il  trouvait 
entre  sa  position  et  celle  d'Helvétius,  quittant  le 
monde  pour  vivre  dans  la  solitude  et  se  consa- 
crer à  l'étude  des  lettres  et  de  la  philosophie; 
mais  il  ne  jouissait  pas  d'une  fortune  immense, 
comme  l'auteur  du  livre  de  V Esprit;  et  il  était 
même  obligé  de  trouver,  dans  la  culture  des  lettres, 
des  moyens  d'existence  pour  sa  famille  et  pour 
lui. 

L'année  suivante  il  donna  au  même  théâtre  la 
Suite  du  Menteur^  d'après  celle  de  Corneille  ;  il  avait 
été  séduit  par  les  éloges  outrés  que  donna  à  cette 
pièce  Voltaire,  si  grand  dans  plusieurs  genres  de 
littérature ,  mais  si  petit  dans  la  comédie.  M.  An- 
drieux s'était  imposé  une  tâche  difficile  et  un  tra- 
vail ingrat:  il  fit,  il  est  vrai,  d'heureux  change- 
mens  dans  les  vers  de  Corneille;  il  refondit  en 
entier  les  deux  derniers  actes  de  la  pièce;  mais, 
quoique  accueillie  favorablement  à  im  théâtre  se- 
condaire, elle  obtint  peu  de  succès  sur  la  scène 
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française,  où  elle  fut  reçue  froidement,  quoi- 
qu'elle eût  subi  beaucoup  de  changemens.  Le 
goût  de  la  génération  d'alors  n'était  plus  pour 
l'ancien  comique,  ni  pour  le  genre  romanesque 
du  théâtre  espagnol,  dont  cet  ouvrage  se  ressent. 
Geoffroy ,  qui  ne  cherchait  que  l'occasion  de  dé- 
précier M.  Andrieux,  comme  tous  les  autres  gens 
de  lettres  qui  avaient  manifesté  des  opinions  op- 
posées aux  siennes;  Geoffroy  critiqua  avec  em- 
pressement la  Suite  du  Menteur ,  et  releva  les 
défauts  qui  y  étaient ,  et  ceux  qui  n'y  étaient  pas. 
Cependant  il  avoua  qu'on  y  trouvait  de  la  faci- 
lité et  de  la  gaîté  dans  le  style ,  des  mots  heu- 
reux ,  des  plaisanteries  agréables ,  et  des  situations 
comiques.  Enfin  la  peine,  l'esprit  et  le  zèle  de 
M.  Andrieux  furent  faiblement  récompensés. 

Molière  avec  ses  amis  ^  et  le  Trésor,  parurent 
l'année  suivante.  Cette  dernière,  reprise  en  1817 
aux  Français,  y  a  fait  plaisir;  mais  les  intérêts  po- 
litiques qui  occupaient  alors  les  esprits  empê- 
chèrent qu'elle  ne  fût  jouée  aussi  souvent  qu'elle 
eût  pu  l'être  trente  ans  auparavant.  La  généra- 
tion actuelle  veut,  pardessus  tout,  que  l'on  parle 
à  ses  passions;  elle  est  peu  sensible  à  cette  gaîté 
de  comique  qui  plaisait  à  nos  pères.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître,  dans  le  Trésor,  un 
ouvrage  d'un  style  parfaitement  exact,  et  d'ex- 
cellentes scènes,  deux  caractères  bien  tracés,  et 
une  foule  de  traits  pleins  d'esprit  et  de  finesse. 
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Un  peu  plus  de  vraisemblance  dans  la  conception 
eût  maintenu  cette  pièce  au  théâtre. 

Le  Vieux  Fat,  pièce  jouée  en  1810,  obtint  peu 
de  succès,  et,  depuis,  l'auteur  l'a  réduite  en  trois 
actes;  mais  elle  n'a  point  reparu.  La  conception 
en  était  cependant  éminemment  comique;  et  trois 
auteurs,  célèbres  par  leurs  succès  sur  les  petits 
théâtres  ,  en  ont  tiré  le  sujet  et  les  situations 
d'une  pièce  amusante ,  le  ci-devant  Jeune  Homme. 

La  Comédienne  obtint  beaucoup  de  succès  au 
Théâtre-Français  en  1816.  Le  sujet  en  était  pris 
sur  un  fonds  historique.  Une  anecdote  l'avait 
fourni.  Mademoiselle  C...,  célèbre  actrice,  et  au- 
teur, était  tante  d'une  autre  actrice  aussi  renom- 
mée par  son  jeu  que  par  ses  charmes.  Celle-ci  avait 
été  recherchée  en  mariage  par  le  fils  d'un  riche 
carrossier  de  Bruxelles;  le  père  alarmé  était  ac- 
couru à  Paris  pour  s'opposer  à  cette  union ,  et  n'a- 
vait pas  cru  pouvoir  employer  un  meilleur  moyen 
que  de  s'adresser  à  la  tante  elle-même.  Mais,  sé- 
duit par  l'amabilité  de  celle-ci,  ce  père  tombe 
dans  la  même  faiblesse  dont  il  voulait  préserver 
son  fils,  et,  en  épousant  la  tante ,  l'autorise  à  épou- 
ser la  nièce.  Un  pareil  sujet  était  délicat  à  trai- 
ter, et  présentait  plus  d'un  inconvénient,  à  cause 
des  convenances  morales  et  civiles.  Une  classe 
malveillante  de  critiques  et  d'envieux  prétendit 
que  la  pièce  de  M.  Andrieux  présentait  luie  apo- 
logie beaucoup  trop  flatteuse  de  la  profession  de 
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comédien;  et,  ce  qui  est  plaisant,  les  comédiens  la 
regardèrent  au  contraire  comme  une  sanglante 
satire.  D'un  autre  côté,  certaines  gens  trop  scru- 
puleux prétendaient  que  l'auteur  avait  voulu  jeter 
de  l'odieux  sur  l'institution  de  la  noblesse,  parce 
qu'il  avait  ridiculisé  un  gentilhomme  périgourdin; 
comme  si  on  avait  fait  un  crime  à  Molière  d'avoir 
mis  sur  la  scène  un  gentilhomme  limousin,  dans 
la  personne  de  M.  Pourceaugnac!  Plusieurs  mal- 
veillans  allèrent  même  jusqu'à  le  signaler  comme 
un  ennemi  de  l'ordre  public  et  de  la  morale. 
M.  Andrieux  n'avait  pourtant  fait  que  suivre  le 
précepte  notandi  suiit  tibi  mores.  Il  est  juste  de 
dire  aussi  que,  tout  éloge  et  toute  critique  de 
côté ,  il  y  a  de  l'inconvénient  à  mettre  des  per- 
sonnages d'une  classe  telle  que  celle  des  comé- 
diens sur  la  scène ,  en  opposition  avec  des  per- 
sonnages de  classes  réputées  supérieures. 

Enfin,  le  Manteau,  en  deux  actes,  donné  quel- 
que tems  après  le  Trésor,  n'a  pu  se  soutenir  au 
théâtre.  Cette  comédie  renferme  des  détails  très 
agréables  sur  un  fonds  trop  léger,  et  n'a  pas  assez 
d'action;  l'auteur  y  a  trop  mis  de  la  manière  de 
Dorât,  tandis  que,  dans  ses  autres  pièces,  excepté 
Anaximandrey  il  s'est  rapproché  du  comique  de 
nos  premiers  auteurs. 

M.  Andrieux  a  imité  en  prose,  sous  le  titre  du 
Jeune  Créole,  le  fVest-lndien  de  Richard-  Cum- 
herland.  C'est  une  comédie  dans  le  goût  étran- 
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ger ,  et  d'un  genre  tout  à  fait  romantique ,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  très  divertissante;  et  un 
homme  d'esprit ,  partisan  outré  des  doctrines  clas- 
siques, a  dit  à  ce  sujet  que  M.  Andrieux  s'était 
laissé  gagner  par  la  contagion  ;  tant  est  grande 
cette  prévention  par  laquelle  on  ne  veut  pas  être 
amusé  contre  les  règles! 

Toutes  ses  comédies  représentées  sont  en  vers. 

11  a  composé  des  contes  et  des  anecdotes  aussi  en 
vers  qui  ont  été  goûtés  du  public,  et  qui  lui  ont 
attiré  de  grands  applaudissemens  lorsqu'il  les  a 
lus  à  l'Académie  française.  Parmi  les  plus  connus 
de  ces  morceaux  littéraires,  on  remarque  le  Souper 
des  six  Sages ,  qui  a  paru  en  1783,  Beaucoup  d'é- 
crivains et  de  philosophes  d'alors  ne  durent  pas 
être  contens  des  trois  derniers  vers  : 

Timante,  resté  seul,  conclut  avec  raison 

Que  les  beaux  discoureurs  ne  sont  pas  les  vrais  sages, 

Et  qu'iV  est  peu  d'auteurs  qui  vaillent  leurs  ouvrages. 

Ces  maximes  pourraient  encore  être  vraies  aujour- 
d'hui. 

La  fable  de  V Olivier^  du  Figuier,  de  la  Vigne 
et  du  Buisson,  tirée  de  la  Bible,  est  une  des  jo- 
lies choses  que  l'auteur  ait  composées.  L'Alchi- 
miste et  ses  enfans  est  encore  un  morceau  ingé- 
nieux. IJ  ne  promenade  de  Fénélon  forme  le  sujet 
d'une  anecdote  intéressante,  que  M.  Andrieux  a 
lue  à  l'Institut  le  21  décembre  1808.  Le  Doyen 
de  Badajoz  est  un  conte  où  l'imagination  est  unie 
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au  charme  des  détails ,  et  qui  est  terminé  par  ces 

deux  jolis  vers  : 

Et  souviens-toi  que,  même  aux  yeux  du  diable, 
L'ingratitude  est  un  crime  effroyable. 

En  un  mot ,  M.  Andrieux  est  un  de  nos  poètes 
les  plus  aimables,  l'émule  de  M.  François-de- 
Neufchâteau  et  de  CoUin  d'Harleville ,  et  l'un 
de  ceux  qui  ont  le  mieux  rappelé  tout  à  la  fois 
l'école  de  Molière  et  celle  de  Voltaire. 

On  a  aussi  de  lui  des  mélanges  en  prose  ;  ce  sont 
des  morceaux  de  littérature  et  de  morale  dans 
lesquels  l'auteur  fait  preuve  d'instruction ,  de  rai- 
son et  de  goût.  La  Préface  sur  le  Dictionnaire  de 
la  langue  anglaise,  et  deux  notices  sur  Louis  XII  et 
Henri  IV,  sont  du  nombre  des  plus  remarquables. 

Nous  lui  devons  aussi  une  notice  intéressante 
sur  Collin- d'Harleville.  L'estimable  auteur  du 
Vieux  Célibataire  et  lui  furent  liés  d'une  amitié 
étroite  qui  ne  fut  pas  interrompue  un  seul  mo- 
ment. M.  Andrieux  a  eu,  dans  les  comédies  de 
Collin ,  une  part  plus  considérable  qu'on  ne  peut 
le  croire ,  et  que  sa  modestie  lui  a  fait  dissimuler. 
Nous  citerons,  par  exemple,  la  jolie  scène  de 
\ Optimiste ,  où  madame  de  Roselle  arrache  à  Bel- 
fort  son  secret,  scène  qui,  selon  l'expression  de 
M.  Petitot,  est  filée  avec  esprit.  Il  y  a  bien  d'autres 
endroits  encore  que  M.  Andrieux  pourrait  récla- 
mer comme  lui  appartenant.  On  sait  qu'il  a  com- 
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posé  le  prologue  avec  lequel  la  comédie  posthume 
de  la  Querelle  des  deux  Frères  fut  représentée. 

M.  Andrieux  a  fait  lui-même  deux  éditions  de 
ses  œuvres,  dont  la  dernière,  en  6  vol,  in-i8,  a 
paru  en  1822,  chez  Nepveu,  libraire. 

Il  est,  depuis  bien  des  années ,  membre  de  l'Aca- 
démie française  et  de  la  Légion -d'Honneur.  Ses 
leçons  publiques  ont  d'année  en  année  obtenu  un 
succès  croissant;  et,  quoique  arrivé  au  déclin  de 
l'âge,  son  activité  ne  s'est  point  démentie,  et  son 
esprit  n'a  rien  perdu  de  son  éclat. 

M.  Andrieux  faisait  d'abord  ses  leçons  dans  une 
petite  salle  qui  pouvait  à  peine  contenir  trois  cents 
personnes;  une  partie  des  auditeurs  étaient  debout 
et  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Le  gouverne- 
ment, pour  favoriser  l'instruction  de  la  jeunesse, 
a  fait  faire  vme  salle  plus  grande  qui  peut  conte- 
nir au  moins  six  cents  auditeurs;  elle  est  toujours 
remplie,  et  ses  séances  sont  embellies  par  la  pré- 
sence de  ce  que  le  beau  sexe  peut  offrir  de  plus 
aimable.  11  faut  s'assurer  de  sa  place  long-tems 
avant  que  la  leçon  commence. 

Il  y  a  eu  un  poète  comique  grec  nommé  Épi- 
charme,  qui  tenait  école  de  philosophie  et  d'élo- 
quence. Il  se  faisait  aimer  et  suivre  par  un  grand 
nombre  de  disciples.  Après  sa  mort,  on  lui  fit 
cette  épitaphe  :  Ici  est  le  tombeau  d' Epichaiine , 
poète  et  philosophe.  Il  donnait  à  la  jeunesse  des 
leçons  utiles,  qui  n'étaient  pas  sans  grâce.  Nous 
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souhaitons  que  M.  Andrieux  vive  long-tems,  et 
que  ce  ne  soit  que  dans  beaucoup  d'années  qu'on 
mette  sur  sa  tombe  cette  inscription  qui  lui  con- 
viendrait comme  au  poète  Epicharme. 


AN  AXIM  ANDRE, 

ou 

LE  SACRIFICE  AUX  GRACES, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE, 

PAR   M.    ANDRIEUX; 


REPRESENTEE,  POUR  I.A  PREMIERE  FOIS,  SUR  LE  THEATRE-ITALIEN, 
LE  20  DÉCEMBRE  I782,  ET  REPRISE  AU  THEATRE -FRANÇAIS  ,  LE 
l/,     OCTOBRE     l8o5. 


A  MA   SOEUR. 

1782. 


\J  ma  sœur ,  ma  plus  tendre  amie  ! 
Toi,  qui  joins,  malgré  la  douleur 
Répandue  ,  hélas  !  sur  ta  vie , 
Un  esprit  fin  au  meilleur  cœur, 
Et  la  raison  à  la  douceur, 
Et  la  décence  à  la  saillie  ! 
De  ma  part  tu  dois  craindre  peu 
Le  ton  flatteur  des  dédicaces  ; 
Mais,  si  mes  vers  ont  ton  aveu. 
Je  compte  sur  celui  des  Grâces. 


Aut.  contemp. 


AVIS  DE  L'AUTEUR. 
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Une  romance  très  agréable  de  M.  François  de  Neuf- 
CHATEAu  m'a  fourni  la  première  idée  de  ma  petite  co- 
médie. Je  fais  imprimer  ici  cette  romance  pour  le  plaisir 
des  lecteurs,  et  pour  rendre  à  son  auteur  l'hommage 
que  je  lui  dois. 

ANAXIMANDRE, 

ROMANCE. 

L'esprit  et  les  talens  font  bien  ; 
Mais,  sans  les  Grâces,  ce  n'est  rien. 

Sous  le  beau  nom  d'Anaximandre , 
Chez  les  Grecs  un  sage  vivait; 
Chacun  accourait  pour  l'entendre  ; 
Athène  en  foule  le  suivait. 
La  profondeur  et  la  justesse 
Se  rencontraient  dans  ses  discours  ; 
Mais,  pour  plaire  aux  yeux  des  Amours, 
Il  faut  de  la  délicatesse. 

L'esprit  et  les  talens  font  bien  ; 
Mais,  sans  les  Grâces,  ce  n'est  rien. 

Le  philosophe  Anaximandre 
Aux  belles  offrit  son  encens  , 
Car  les  savans  ont  le  cœur  tendre. 
Et  tout  philosophe  a  des  sens. 

2. 


uo  ROMANCE. 

Mais  les  Athéniennes  volages 
Rejetèrent  ses  tendres  vœux  ; 
Et  de  frivoles  amoureux 
Vireiit  préférer  leurs  hommages. 

L'esprit  et  les  talons  font  bien  ; 
Mais ,  sans  les  Grâces ,  ce  n'est  rien. 

Piqué  de  les  trouver  rebelles, 
Le  sage  s'en  fut  chez  Platon  : 
Platon  était  l'ami  des  belles, 
Et  même  des  rois,  nous  dit-on. 
Il  humanisait  son  génie  : 
A  souper,  il  brillait  le  soir; 
Et,  malgré  son  profond  savoir, 
Il  était  bonne  compagnie. 

L'esprit  et  les  talens  font  bien  ; 
Mais,  sans  les  Grâces,  ce  n'est  rien. 


Apprenez-moi,  mon  cher  confrère, 
Dit  le  sage  disgracié , 
Comment,  chez  vous,  à  l'art  de  plaire 
Le  génie  est  associé. 
Je  veux  me  former  sur  vos  traces. 
Votre  conseil  fera  ma  loi. 
—  Eh  bien ,  dit  Platon ,  croyez-moi , 
1  Mon  cher,  sacrifiez  aux  Grâces.  » 

L'esprit  et  les  talens  font  bien  ; 
Mais,  sans  les  Grâces,  ce  n'est  rien. 

Dans  une  chapelle  voisine 
Anaximandre  s'en  alla; 
Aglaé,  Thalie,  Euphrosine, 
Sourirent  en  le  vovant  là. 


ROMANCE.  ai 

Il  fut  initié  par  elles 
Dans  leurs  mystères  enchanteurs  ; 
Il  revint  couronné  de  fleurs , 
Il  ne  trouva  plus  de  cruelles. 

L'esprit  et  les  talens  font  bien  ; 
Mais  ,  sans  les  Grâces,  ce  n'est  rien. 

La  métamorphose  soudaine 
Du  pédant  fit  l'homme  du  jour; 
Les  bonnes  fortunes  d'Athène 
Vinrent  l'accueillir  tour  à  tour. 
Et  quand  il  trouvait  sur  ses  traces 
Quelque  pédant  de  mauvais  ton, 
Il  lui  disait  :  «  Croyez  Platon , 
<i  Mon  cher,  sacrifiez  aux  Grâces.  » 

L'esprit  et  les  talens  font  bien  ; 
Mais ,  sans  les  Grâces ,  ce  n'est  rien. 


PERSONNAGES. 


ANAXIMANDRE'. 

PHROSINE. 

ASPASIE,  sœur  de  Phrosine. 

MÉLIDORE. 

UNE  PRÊTRESSE  des  Grâces. 

Deux  autres  prêtresses. 


La  scène  est  à  Athènes. 


I.  Ce  personnage  doit  d'abord  paraître  avec  une  longue  barbe  et  un 
manteau  de  drap  d'une  couleur  sombre. 


ANAXIMANDRE. 


Le  théâtre  représente  tm  bosquet  sacré  qui  environne  le  temple  des  Grâces, 
les  arbres  et  les  fleurs  du  bosquet  doivent  être  distribués  avec  goût  et 
orner  la  scène;  l'architecture  du  temple,  dont  on  voit  le  portique,  doit 
être  simple ,  mais  élégante. 
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SCENE    PREMIERE. 

ANAXIMANDRE,  assis ,  des  tablettes  à  la  maiu. 

V^ETTE  enfant-là  me  tourne  la  cervelle; 

Je  ne  vois  plus,  je  ne  rêve  plus  qu'elle. 

Je  meurs  d'un  mal  que  je  veux  renfermer... 

Anaximandre!...  il  te  sied  bien  d'aimer! 

Ne  sais-tu  pas  qu'une  vertu  sévère. 

Un  esprit  droit,  un  cœur  noble  et  sincère, 

Sur  tout  ce  sexe  ont  bien  peu  de  pouvoir? 

C'est  par  des  riens  qu'il  se  laisse  émouvoir. 

Des  jeunes  gens  volages  et  frivoles. 

Conteurs  plaisans  de  quelques  fariboles, 

Extravagans,  indiscrets,  étourdis. 

Belles,  voilà  vos  amans  favoris; 

Et  près  de  vous  l'bonnête  homme,  le  sage. 

Fait  bien  souvent  un  fort  sot  personnage. 

Moi,  déclarer  que  je  suis  amoureux! 
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Cachons  plutôt  ce  penchant  malheureux; 
Et,  s'il  se  peut...  Mais  je  vois  Aspasie; 
A  son  aspect,  je  sens  ma  frénésie 
S'accroître  encore!  et  je  ne  puis  la  fuir!... 
Cruelle  enfant,  que  tu  me  fais  souffrir! 

SCÈNE    IL 

ANAXIMANDRE,   ASPASIE. 

ANAXIMANDRE,   brusquement. 

Que  voulez- vous? 

ASPASIE 

Je  venais  pour  vous  dire... 

ANAXIMANDRE. 

Quoi?  Parlez  donc. 

ASPASIE. 

Oh!  mais,  je  me  retire, 
Si  vous  grondez... 

ANAXIMANDRE. 

Non,  je  ne  gronde  pas; 
Mais  vous  pouviez  tourner  ailleurs  vos  pas. 
Vous  savez  bien  que,  lorsque  je  médite. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  me  rende  visite. 
Je  m'occupais  d'un  point  très  important, 
D'oîi  mon  repos,  d'oii  mon  bonheur  dépend; 
Et  vous  prenez  ce  temps  pour  me  distraire! 

ASPASIE. 

Mon  cher  tuteur,  si  j'ai  pu  vous  déplaire. 
J'en  suis  fiichée;  et  vous  êtes  si  bon. 


SCENE   IL 

Que  j'obtiendrai  sans  peine  mon  pardon. 

ANAXIMANDRE. 

Appuyez  moins  sur  ma  bonté,  de  grâce; 
De  complimens  volontiers  je  me  passe  : 
Je  suis  sincère,  et  hais  le  ton  flatteur. 

ASPASIE. 

Moi,  vous  flatter!  jamais,  mon  cher  tuteur. 
Vous,  le  soutien  de  ma  timide  enfance, 
Douteriez-vous  de  ma  reconnaissance? 
Ah!  je  suis  loin  de  la  bien  exprimer. 
Vous  révérer,  vous  servir,  vous  aimer. 
Voilà  mes  vœux  et  ma  plus  chère  étude  : 
Je  m'en  suis  fait  une  douce  habitude. 
Depuis  cinq  ans  je  n'ai  que  de  beaux  jours, 
Et  c'est  à  vous  que  j'en  dois  l'heureux  cours. 

ANAXIMAiyDRE,    à  part. 

Comment  tenir  à  sa  voix  de  sirène, 
Et  résister  au  charme  qui  m'entraîne? 
Faut-il  me  voir  à  ce  point  asservi? 

(  A  Aspasie.  ) 

C'en  est  assez!...  Eloignez-vous  d'ici; 
Je  ne  saurais  plus  long-temps  vous  entendre. 
Vous  affectez  un  son  de  voix  si  tendre. 
Et  des  regards  si  touchans  et  si  doux!... 
Je  ne  vSuis  point  tranquille  auprès  de  vous. 
Oui,  vous  troublez  le  repos  de  ma  vie... 
Vous  me  quittez? 

ASPASIE. 

J'obéis. 
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ANAXIMANDRE. 

Aspasie, 
Pourquoi  me  fuir?  Revenez,  demeurez.... 

ASPASIE. 

Pour  me  gronder  encor? 

ANAXIMANDRE. 

Quoi  !  vous  pleurez  ! 

(  A  part.  ) 

Ah  !  sa  douleur  lui  prête  encor  des  charmes  ! 

(Haut.) 

Est-ce  donc  moi  qui  fais  couler  vos  larmes? 
Venez  ici,  je  veux  vous  consoler; 
Venez ,  osez  me  voir  et  me  parler  : 
Je  ne  suis  point  un  censeur  inflexible. 
Je  parais  dur,  et  je  suis  trop  sensible. 
Je  veux  entrer  dans  vos  moindres  secrets  : 
Qui  plus  que  moi  prendra  vos  intérêts? 
Vous  ignorez  combien  vous  m'êtes  chère. 

ASPASIE. 

Non,  je  le  vois,  vous  m'aimez  comme  un  père. 

Depuis  long-temps  vous  m'en  avez  servi. 

Le  mien ,  hélas  !  que  la  mort  m'a  ravi , 

Avait  en  vous  l'ami  le  plus  sincère. 

Il  mourut  pauvre;  et  moi,  dans  la  misère, 

Avec  ma  sœur,  je  restais  sans  secours; 

Mais  vos  bontés  furent  notre  recours. 

Puis-je  oublier  ce  trait  si  mémorable. 

Ce  testament ,  à  tous  deux  honorable , 

Que  fit  mon  père?,..  Il  vous  connaissait  bien. 


f^' 


SCENE  II.  1 

«J'ai  vécu  pauvre,  et  je  ne  laisse  rien: 
(Ce  sont  ses  mots,  il  m'en  souvient  sans  cesse.) 
«  Heureusement  j'eus,  au  lieu  de  richesse, 
«  Un  ami  vrai.  Pour  m'acquitter  vers  lui 
«  Comme  je  dois,  je  lui  lègue  aujourd'hui 
«  Le  noble  soin  d'élever  mes  deux  filles, 
«  De  les  placer  dans  d'honnêtes  familles , 
«  Et  de  fournir  à  leur  dot  de  son  bien. 
«  Voilà  le  legs  que  mon  cœur  fait  au  sien,  » 
Jusqu'à  présent,  votre  bonté  constante 
De  notre  père  a  surpassé  l'attente; 
Ma  sœur  et  moi,  grâce  à  vos  tendres  soins, 
Avons  toujours  ignoré  les  besoins. 
Athène  admire  et  bénit  le  modèle 
D'une  amitié  rare  autant  que  fidèle; 
Et  l'on  verra  les  siècles  à  venir 
D'un  trait  si  beau  garder  le  souvenir. 

A.N  AXIM  ANDRE. 

Fille  charmante!  aimable  créature! 

Ah!  gardez  bien  cette  àme  honnête  et  pure. 

De  votre  bouche,  il  le  faut  avouer. 

J'ai  du  plaisir  à  m'entendre  louer. 

Que  vous  avez  de  grâce  et  d'éloquence! 

Votre  amitié,  voilà  ma  récompense. 

Oui,  j'ose  ici  vous  imposer  la  loi 

De  me  chérir,  de  ne  chérir  que  moi... 

(Très-tendreraeut.) 

Pardonne-moi ,  ma  charmante  Aspasie , 
Quelques  chagrins  répandus  sur  ta  vie  : 
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Tes  pleurs  coulaient  encore  en  ce  moment.; 
Pardonne...  Hélas!  mon  fol  emportement. 

(  Il  lui  prend  la  main.  ) 

Mérite  plus  de  pitié  que  de  blâme. 

Si  tu  pouvais  lire  au  fond  de  mon  âme! 

(Il  est  près  de  baiser  la  main  d'Aspasie,  puis  il  la  quitte  brusquement.) 
(A  part.) 

Qu'allais-je  faire!...  Impérieux  penchant! 

(A  Aspasie.) 

Faible  raison!...  Ecoutez,  mon  enfant. 
Je  veux  bientôt  achever  mon  ouvrage, 
Vous  établir;  je  songe  au  mariage 
De  votre  sœur... 

ASPASIE. 

Oui ,  vraiment  ;  songez-y  : 
Si  vous  saviez  comme  son  tendre  ami, 
Son  Mélidore  et  gémit  et  soupire! 
Ma  sœur  aussi,  qui  fait  semblant  de  rire. 
Ressent  par  fois  de  secrètes  douleurs, 
Et  dans  ses  yeux  j'ai  surpris  quelques  pleurs. 
Enfin  tous  deux  par  ma  voix  vous  conjurent 
De  mettre  fin  aux  tourmens  qu'ils  endurent; 
Et,  de  leur  part,  je  venais  vous  presser. 

ANAXIMANDRE. 

Mes  chers  enfans,  qu'ai-je  à  vous  refuser? 
Je  les  unis,  s'ils  veulent,  ce  jour  même. 

ASPASIE. 

Ils  en  seront  dans  une  joie  extrême. 

ANAXIMANDRE. 

Je  dois  aussi,  dans  peu,  songer  à  vous... 


SCENE   II.  2 

ASP  ASIE. 

A  moi? 

ANAXIMANDRE. 

Sans  doute;  il  vous  faut  un  époux. 
Je  vous  destine  un  homme  de  mon  âge, 
Que  je  connais  et  que  j'estime,  un  sage, 
Un  philosophe... 

aspasij:. 

Ah ,  ciel  !  vous  m'effrayez  ! 
Quoi!  mon  tuteur,  vous  me  sacrifiriez! 
Ah!  faites  choix  d'un  autre,  je  vous  prie: 
Si  vous  aimez  un  peu  votre  Aspasie; 
Qu'il  ne  soit  point  philosophe... 

ANAXIMA3VDRE. 

Eh!  pourquoi? 
S'il  vous  aimait...  s'il  était...  comme  moi? 

ASPASIE. 

Je  le  sens  hien,  il  serait  estimable; 
Mais... 

ANAXIMANDRE. 

Achevez. 

ASPASIE. 

Je  le  voudrais  aimable. 

ANAXIMANDRE,   à  part. 

Elle  m'accable ,  hélas  !  sans  s'en  douter. 

ASPASIE. 

Ce  que  je  dis  semble  vous  agiter  ; 
Vous  pâlissez!  quel  sujet  vous  altère? 
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ANAXIMANDRE,  avec  éclat. 

Fatal  objet,  que  le  ciel  en  colère, 
Pour  mon  tourment  a  formé  tout  exprès, 
Je  veux  vous  fuir,  vous  quitter  à  jamais. 
Votre  air  naïf  cache  une  âme  perfide. 
Ce  front  si  doux,  ce  regard  si  timide 
Promet  la  paix,  la  raison,  la  candeur; 
Mais  tout  cela  n'est  pas  dans  votre  cœur. 
Prenez  un  fat,  un  être  méprisable, 
Qui,  se  couvrant  d'un  dehors  agréable. 
Sera  volage ,  et  frivole ,  et  jaloux  ; 
Et  vous  aurez  un  mari  fait  pour  vous. 

(Il  sort.) 
ASPASIE. 

Mon  cher  tuteur!...  Mais  il  fuit!  il  me  quitte! 

SCÈNE    III. 

ASPASIE. 

Qu'ai-je  donc  fait?  qu'ai-je  dit  qui  l'irrite? 
Ah  !  je  ne  puis  supporter  sa  douleur. 
Depuis  un  temps  il  est  sombre  et  rêveur; 
En  me  parlant,  il  s'emporte,  il  s'apaise: 
Je  suis  la  seule  ici  qui  lui  déplaise. 
Je  le  chagrine...  Apparemment,  hélas! 
J'ai  des  défauts  que  je  ne  connais  pas. 
Mais  quelle  fille  est  parfaite,  à  mon  âge? 
Avec  le  temps  je  deviendrai  plus  sage; 


SCÈNE   IV.  3i 

Je  ferai  tout  pour  le  voir  satisfait. 
Et  mériter  qu'il  m'aime....  tout  à  fait 

SCÈNE  IV. 

ASPASIE,     PH  ROSI  NE   entre  en  riant. 
ASPASIE. 

J'entends  ma  sœur...  toujours  vive  et  légère! 
Toujours  riant!  Quel  heureux  caractère! 

PHROSINE. 

Ah!  si  je  ris,  ce  n'est  pas  sans  sujet: 
Je  te  mettrai  bientôt  dans  le  secret... 

ASPASIE. 

Auparavant,  sachez  une  nouvelle 
Qui  vous  fera  grand  plaisir. 

PHROSIWE. 

Quelle  est-elle? 

ASPASIE. 

On  vous  marie  aujourd'hui. 

P  H  R  O  s  I  N  E. 

Bon!  tant  mieux; 
Et  Mélidore  en  sera  bien  joyeux. 
Le  bon  enfant  que  ce  cher  Mélidore! 
Il  m'aime  bien!  je  l'aime  plus  encore! 
Avec  transport  je  vais  former  ces  nœuds. 
Et  mon  bonheur  est  de  le  rendre  heureux. 
Mais  je  m'oublie,  et  te  parle  sans  cesse 
De  mon  amant... 
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ASP  ASIE. 

Ce  sujet  m'intéresse. 

PH  ROSINE. 

Je  le  crois  bien.  Mais  il  faudrait  aussi 
Parler  un  peu  du  tien... 

ASP  ASIE. 

Moi!  Dieu  merci, 
Je  n'en  ai  point... 

P  H  ROSI  NE. 

Tu  n'en  as  point?  quel  conte! 
A  le  nier  je  te  trouve  un  peu  prompte; 
Mais  c'est  en  vain.  Je  sais  très  bien,  ma  sœur, 
Que  vous  avez  un  humble  adorateur, 
Un  tendre  amant,  qui  cache  dans  son  ame 
Une  très  vive  et  très  discrète  flamme... 

ASPASIE. 

Et  quel  est-il?  Me  direz- vous  son  nom? 

PHROSINE. 

Tu  le  connais. 

ASPASIE. 

Point  du  tout. 

PHROSINE. 

Si  fait. 

ASPASIE. 

Non. 

PHROSINE. 

Eh  bien!  c'est... 

ASPASIE. 


Qui?  C'est  trop  me  faire  attendre. 
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PHROSINE. 

Un  moment,  c'est... 

ASP  A.  SI  E. 

Qui  donc? 

PHROSINE. 


Anaximandre. 


ASP  ASIE. 


Notre  tuteur? 


PHROSINE. 

Oui,  tu  l'as  su  charmer. 

ASPASIE. 

Bon!  vous  croyez  qu'un  savant  peut  aimer? 
Il  a,  vraiment,  bien  autre  chose  à  faire! 

PHROSINE. 

Non:  dès  qu'on  aime,  on  n'a  plus  qu'une  affaire. 

ASPASIE. 

Ma  sœur  s'amuse,  et  veut  m'inquiéter. 

PHROSINE. 

Moi?  je  dis  vrai;  tu  n'en  dois  pas  douter. 
Le  cher  tuteur,  que  cet  amour  dévore, 
A  confié  sa  peine  à  Mélidore, 
Qui  m'a  tout  dit  en  grand  secret;  et  moi. 
Discrètement,  je  n'en  parle  qu'à  toi. 
D'un  philosophe  avoir  tourné  la  tête, 
Cela  s'appelle  une  rare  conquête! 

ASPASIE. 

Mais,  tout  à  l'heure,  il  vient  de  me  gronder; 
Quand  il  me  voit ,  il  a  l'air  de  bouder  : 
.T'ai  grand  besoin  qu'un  philosophe  m'aime! 

Aut.  contemp.  3 
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Je  n'en  veux  point;  je  l'ai  dit  à  lui-même. 
Que  dirait-on,  si  j'acceptais  sa  foi? 
On  ne  ferait  que  se  moquer  de  moi. 
Ne  croyez  pas  que  jamais  j'y  consente. 

p  H  R  o  s  I  N  E. 
De  ce  galant  tu  n'es  donc  pas  contente? 
Je  conviendrai  qu'il  n'est  pas  fort  joli  ; 
Mais,  hors  ce  point,  c'est  un  homme  accompli... 

ASPASIE. 

Laissons  cela.  Vous  ne  cherchez  qu'à  rire 
A  mes  dépens;  mais  vous  avez  beau  dire, 
Je  ne  crois  point  mon  tuteur  amoureux. 
Et  la  sagesse  a  seule  tous  ses  vœux. 

F  H  R  O  s  I  N  E. 

Tu  ne  crois  point?  Mais  c'est  me  faire  injure, 
Que  de  douter  d'un  fait  que  je  t'assure. 
Pour  te  punir,  je  te  le  prouverai 
Très  clairement,  ou  bien  je  ne  pourrai. 

ASPASIE. 

Prouvez-le  donc;  je  serai  satisfaite. 

PHROSINE. 

Tu  le  veux? 

ASPASIE. 

Oui;  c'est  ce  que  je  souhaite. 

PHROSINE. 

Ma  foi  !  tu  vas  en  avoir  le  plaisir  ; 

Car  j'aperçois  notre  tuteur  venir. 

Il  semble  exprès  que  le  ciel  nous  l'adresse. 

Je  veux  ici,  sans  beaucoup  de  finesse. 
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Tirer  de  lui  l'aveu  de  son  tourment, 
Et  qu'il  s'explique  intelligiblement. 
Mais  le  voici.  Retire-toi,  ma  chère, 
Et  ne  dis  mot  :  le  reste  est  mon  affaire. 

(Aspasie  se  cache  tout  a  fait.  Phrosine  se  retire  au  fond  du  théâtre,  de  ma- 
nière qu'Anaximandre  entre  sans  l'apercevoir.) 

SCÈNE   V. 

ANAXIMANDRE,  PHROSINE;  ASPASIE,  cachée. 

ANAXIMANDRE,  se  croyant  seul. 

C'en  est  donc  fait;  ce  funeste  poison 

A  triomphé  de  toute  ma  raison. 

J'ai  beau  combattre  un  amour  ridicule; 

Son  feu  cuisant  dans  mes  veines  circule; 

Il  me  pénètre,  il  dévore  mon  sein. 

Et  dans  mes  fers  je  me  débats  en  vain. 

PHROSINE,   à  part. 

Dans  sa  douleur,  il  gronde,  il  s'apostrophe. 
Vous  en  tenez ,  sublime  philosophe  ! 
Nous  parviendrons  à  vous  faire  jaser. 
Jamais  amant  sut-il  se  déguiser. 
Et  renfermer  le  feu  qui  le  dévore? 

ANAXIMANDRE,  toujours  se  croyant  seul. 

Aimable  enfant,  ton  cœur  novice  encore, 
*  Toujours  paisible  et  pur  comme  un  beau  jour. 
Ne  fut  jamais  agité  par  l'amour. 
Heureux  cent  fois  le  mortel,  fait  pour  plaire, 
Qui,  t'inspirant  un  trouble  involontaire, 

3. 
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Et  dans  ton  ame  éveillant  le  désir, 
Sera  l'objet  de  ton  premier  soupir! 

PH  ROSINE,  à  part. 

Fort  bien,  vraiment!  Je  m'aperçois  qu'un  sage 
Tient  quelquefois  un  assez  doux  langage. 

ANAXIMANDRE,  à  part. 

Si  je  pouvais!...  O  ciel!  tout  est  perdu; 
Je  vois  Phrosine...  Aurait-elle  entendu? 

(  A  Phrosine.  ) 

Eh,  quoi!  c'est  vous!  quel  sujet  vous  amène? 
Je  n'aime  pas  qu'ainsi  l'on  me  surprenne... 
Vous  étiez  là,  peut-être...  à  m'écouter? 

PHROSINE. 

Qui  vous  écoute  est  sûr  de  profiter.. 
Tous  vos  discours,  dictés  par  la  sagesse. 
Partent  d'un  cœur  qui  n'a  point  de  faiblesse. 
Un  moraliste,  en  ses  réflexions. 
Voit  le  néant  des  folles  passions; 
Il  fuit  l'orgueil,  les  soupçons,  les  querelles, 
Surtout  l'amour  et  les  appas  des  belles; 
Car  c'est  le  piège  où  le  plus  sage  est  pris; 
Qu'en  dites-vous? 

ANAXIMANDRE. 

Je  suis  de  votre  avis. 
Oui,  l'amour  est  un  piège  redoutable. 
Un  piège  affreux,  peut-être  inévitable; 
Trop  rarement  on  sait  s'en  garantir. 
On  le  déteste,  et  l'on  vient  y  périr. 
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PHROSINE. 

Ah!  c'est  du  moins  une  folie  aimable; 
C'est  la  plus  douce  et  la  plus  excusable; 
Et  tel,  tout  haut,  déclame  avec  rigueur 
Contre  l'amour,  qui  brûle  au  fond  du  cœur  : 
Je  m'y  connais;  aisément  je  devine... 

AN  AXIM  ANDRE. 

Comment!  de  qui  parlez-vous  là,  Phrosine? 
Ce  ton  railleur... 

PHROSINE. 

Mon  Dieu  !  point  de  courroux. 
Eh!  qui  vous  dit  que  l'on  parle  de  vous? 
Seriez-vous  donc  amoureux? 

ANAXIMANDRE,  à  part. 

La  traîtresse 
Sait  mon  secret,  et  rit  de  ma  faiblesse; 

(A  Phrosine.) 

Je  le  vois  trop.  Phrosine,  épargnez  moi: 
Vous  plaisantez,  je  ne  sais  trop  pourquoi. 

PHROSINE. 

Vous  ne  savez?...  Ah!  soyez  plus  sincère, 
Mon  cher  tuteur.  Laissez  là  le  mystère. 
Rien  ne  m'échappe;  on  ne  me  trompe  pas. 
Pour  un  amant,  je  vous  le  dis  tout  bas. 
Dissimuler  est  un  effort  extrême  : 
Presque  toujours  il  se  trahit  lui-même. 
Un  geste,  un  mot,  découvre  son  ardeur. 
Depuis  long-temps,  votre  air  sombre  et  rêveur, 
Certains  regards  tendres  et  pathétiques, 
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Et  des  discours...  très  peu  philosophiques, 
M'ont  appris... 

ANAXIMANDRE. 

Quoi!  vous  m'auriez  soupçonné?.. 

P  H  R  O  s  I N  E. 

J'ai  fait  bien  mieux,  vraiment;  j'ai  deviné, 
Et  dans  vos  yeux,  malgré  vous,  j'ai  su  lire 
Que  vous  aimez,  que  vous  n'osez  le  dire; 
Que  la  sagesse,  en  guerre  avec  l'amour. 
Le  fait  céder  et  lui  cède  à  son  tour; 
Qu'enfin  l'objet  dont  votre  ame  est  remplie. 
C'est... 

ANAXIMANDRE.. 

Taisez-vous. 

PHROSINE. 

C'est  ma  sœur  Aspasie... 
Vous  vous  troublez,  je  suis  sûre  du  fait. 

ANAXIMANDRE. 

Phrosine!.,.  Eh  bien!  vous  savez  mon  secret. 
Au  nom  des  Dieux,  si  ma  douleur  vous  touche. 
Sur  ce  secret  n'ouvrez  jamais  la  bouche; 
A  votre  sœur  surtout  cachez-le  bien; 
Vous  causeriez  son  malheur  et  le  mien. 
Il  est  trop  vrai  que  je  brûle,  que  j'aime, 
Que  je  voudrais  le  cacher  à  moi-même. 
Indigne  aveu  ! 

PHROSINE. 

Le  grand  mal  que  voilà  î 
Qu'avec  regret  vous  avouez  cela! 
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AN  AXIM  ANDRE. 

Moi  !...  moi  !  que  j'aime,  et  que  je  cherche  à  plaire  ! 

p  H  R  o  s  I  N  E. 
Pourquoi  donc  pas?  Voyez  la  belle  affaire! 
Vous  lui  plairez,  c'est  moi  qui  vous  le  dis: 
Mais  écoutez,  et  suivez  mes  avis. 
Défaites-vous  de  cette  barbe  énorme 
Qui  vous  déguise  et  qui  vous  rend  difforme. 
Ce  manteau  brun  vous  vieillit  de  dix  ans. 
Quittez  cela;  voyez  nos  élégans  : 
C'est  un  habit  qu'il  faudra  qu'on  vous  brode; 
Je  vous  dirai  la  couleur  à  la  mode. 
Tous  ces  points-là,  chez  vous  autres  savans, 
Semblent  des  riens  :  ces  riens  sont  importans  ! 
Ils  font  valoir  la  taille,  la  figure: 
Adonis  même  eut  besoin  de  parure. 

A  N  A  X  I  M  A  N  D  R  E. 

Vous  me  donnez  des  conseils  merveilleux? 

Qui?  moi?  j'irais  faire  l'avantageux, 

D'un  jeune  fat  copier  la  folie, 

Et  posément  jouer  l'étourderie? 

Je  me  ferais  siffler,  montrer  au  doigt; 

Mon  air  léger  paraîtrait  gauche  et  froid... 

Et  cependant  jugez  de  ma  faiblesse, 

Et  du  pouvoir  d'une  aveugle  tendresse  : 

Si  je  voyais,  pour  plaire  à  votre  sœur. 

Qu'il  me  fallût  changer  de  ton,  d'humeur. 

Devenir  fat  et  galant  malhabile , 

Me  faire  enfin  chansonner  par  la  ville  ; 
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De  mon  amour  tel  est  l'indigne  excès , 
Je  crois  encor  que  je  m'y  résoudrais. 
Heureux,  content,  si,  me  rendant  justice. 
Elle  sentait  le  prix  du  sacrifice; 
Et  si  son  cœur,  comme  le  mien  épris. 
M'aidait  du  moins  à  braver  le  mépris  î 

PHROSINE. 

Vous  devenez  déjà  plus  raisonnable  : 
Sans  être  fat,  on  peut  être  agréable, 
Faire  sa  cour,  prendre  le  ton  galant, 
Et...  par  exemple,  il  vous  manque  un  talent. 

ANAXIMANDRE. 

Lequel  ? 

PHROSINE. 

Je  vais  vous  paraître  un  peu  folle. 
Que  voulez-vous?  notre  sexe  est  frivole: 
Heureux  qui  sait  sur  nos  goûts  se  régler  ! 
Pour  nous  séduire,  il  faut  nous  ressembler... 

ANAXIMANDRE. 

Phrosine,  enfin,  où  tend  ce  préambule? 

PHROSINE. 

Dût  mon  projet  vous  sembler  ridicule. 
Mon  avis  est  qu'il  faudrait  commencer... 

ANAXIMANDRE. 

Eh  bien,  par  où? 

PHROSINE. 

Par  apprendre  à  danser. 

ANAXIMANDRE. 

Moi!  que  je  danse? 
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PHROSINE. 

Oui,  si  vous  voulez  plaire, 
C'est  un  talent  important,  nécessaire. 
Que  voulez-vous  qu'on  fasse  d'un  amant 
Qui  ne  sait  pas  saluer  seulement? 

ANAXIMANDRE. 

A  danser,  moi,  j'aurais  fort  bonne  grâce! 

PHROSINE. 

Bon!  est-ce  là  ce  qui  vous  embarrasse? 
C'est  moins  que  rien...  Et  tenez,  sans  façon, 
Nous  sommes  seuls ,  prenez  une  leçon. 
Sans  me  flatter,  je  puis  servir  de  maître; 
Essayez-en. 

ANAXIMAIVDRE. 

Cela  ne  saurait  être  : 
Grâces  au  ciel,  l'amour  ne  me  fait  point 
Extravaguer  encor  jusqu'à  ce  point. 

PHROSINE. 

Ah!  vous  voilà!  toujours  de  la  morale! 

Jadis  Hercule  a  filé  pour  Omphale; 

Et  ce  héros,  vaincu  par  deux  beaux  yeux. 

N'en  est  pas  moins  au  rang  des  demi-dieux. 

Consolez-vous  ;  filer  pour  une  belle , 

Fait  moins  d'honneur  que  danser  avec  elle. 

(  Eu  lui  prenaut  la  main.  ) 

Çà,  commençons, 

ANAXIMANDRE,   hésitant. 

Quoi  !  sérieusement  ? 
Vous  espérez... 
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P  H  ROSI  NE. 

Quelques  pas  seulement. 

ANAXIMANDRE. 

Non,  point  du  tout. 

P  H  R  o  s  I  N  E. 

Rien  qu'une  révérence, 
Là. 

AN  AXIMANDRE. 

C'est  avoir  bien  de  la  complaisance, 
p  H  R  o  s  I  N  E. 
Allons,  courage...  avancez  quelques  pas... 
Encor...  encor...  saluez...  bas...  plus  bas... 

(En  disant  ces  deux  vers,  elle  conduit  Anaximandre  jusqu'à  la  coulisse  où 
est  cachée  Aspasie.  Pendant  que  le  philosophe  salue  et  demeure  courbé, 
elle  tire  de  force  Aspasie  de  sa  cachette  ,  la  place  devant  lui ,  et  dit  :  ) 

Belle  Aspasie,  agréez  cet  hommage; 
Il  est  flatteur,  car  c'est  celui  d'un  sage. 

AjN  AXIMANDRE. 

Que  vois-je,  ô  ciel,  quel  tour!...  il  est  affreux! 

Dans  le  complot  vous  étiez  toutes  deux, 

Enfans  ingrats ,  et  votre  perfidie  .. 

De  mes  regards  otez-vous ,  je  vous  prie; 

Après  un  trait  si  méchant  et  si  noir. 

Je  ne  veux  plus  vous  parler  ni  vous  voir. 

(Aspasie  s'enfuit;  Plirosine  ne  fait  que  s'éloigner  un  peu.) 

Quoi!  me  jouer  ainsi,  moi  qui  les  aime. 
Qu'elles  devraient  aimer!... 
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SCÈNE  VI. 

ANAXIMANDRE;    PHROSINE,    un  peu  éloignée; 

MÉLIDORE. 

MELIDORE,  à  Anaximandre. 

:  Ah  !  c'est  vous-même  ! 

Je  vous  cherchais;  eh  bien!  quand  daignez-vous 
RempHr  mes  vœux,  mon  espoir  le  phis  doux? 
Votre  bonté  dès  long-temps  me  destine 
Le  cœur,  la  main  de  l'aimable  Phrosine: 
Mettez  enfin  le  comble  à  vos  bienfaits, 
Et  que  ce  jour... 

ANAXIMANDRE. 

Vous  ne  l'aurez  jamais. 

MÉLIDORE. 

Jamais!  à  ciel!  que  dites-vous?  J'atteste... 

ANAXIMANDRE. 

Je  vous  ferais  un  présent  trop  funeste; 
N'y  pensez  plus. 

MÉLIDORE. 

Vous  connaissez  mon  cœur. 
Et  vous  voulez... 

ANAXIMANDRE. 

Je  v€ux  votre  bonheur. 
Que  la  raison  enfin  vous  détermine. 

MÉLIDORE. 

Ah  !  mon  bonheur  est  d'adorer  Phrosine. 
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(  A  Phrosine.  ) 

Mais  quel  sujet  l'irrite  donc  si  fort? 
Belle  Phrosine,  apprenez-moi  mon  sort; 
D'où  peut  venir  ce  courroux  qui  m'accable? 

PHROSINE. 

Hélas!  c'est  moi  qui  suis  seule  coupable, 
Et  c'est  moi  seule  aussi  qu'on  veut  punir 
Par  ce  refus  qu'on  fait  de  nous  unir. 

MÉLIDORE. 

Coupable,  vous!  la  faute,  quelle  est-elle? 
Qu'avez-vous  fait? 

PHROSINE. 

C'est  une  bagatelle, 
Un  rien. 

ANA.XIMANDRE. 

Un  rien  ?  soyez  de  bonne  foi  : 
Etait-ce  à  vous  de  vous  jouer  de  moi? 
C'est  pour  mon  cœur  le  tourment  le  plus  rude 
Que  d'être  ainsi  payé  d'ingratitude. 
Vous  me  portez  de  trop  sensibles  coups; 
Je  veux  vous  fuir  et  vous  oublier  tous. 
Je  chercherai,  loin  d'ici,  quelque  asile 
Où  j'irai  vivre  ignoré,  mais  tranquille, 
De  mes  erreurs  hâter  la  guérison. 
Et  retrouver  peut-être  ma  raison. 

MÉLIDORE. 

Que  dites-vous  !  quel  étrange  système  ! 
Pourquoi  quitter  des  lieux  où  l'on  vous  aime? 
Pourquoi  nous  fuir?  Ah!  restez  parmi  nous: 
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Votre  bonheur  nous  est  si  cher  à  tous  ! 
Tout  vous  répond  en  ces  Heux  d'une  vie 
Par  l'amitié,  par  l'amour  embellie; 
Oui,  par  l'amour;  ce  soir  même  je  veux 
Voir  s'accomplir  les  plus  doux  de  vos  vœux. 
Hier  pour  vous,  à  l'Amour,  à  sa  mère. 
J'ai  dans  leur  temple  adressé  ma  prière  : 
Mes  vœux  ardens  ont  été  bien  reçus. 
Et  mon  encens  a  su  plaire  à  Vénus. 
De  la  prêtresse  écoutez  la  réponse  ;(^ 
Voici  sur  vous  ce  que  Vénus  prononce  : 
«  Si  ton  ami  veut  être  heureux  amant, 
«  S'il  veut  toucher  l'objet  de  son  tourment, 
«  Fixer  enfin  les  plaisirs  sur  ses  traces, 
«  Qu'il  aille  offrir  un  sacrifice  aux  Grâces.  » 
Que  cet  oracle  a  satisfait  mon  cœur! 
Il  est  pour  vous  le  signal  du  bonheur; 
Osez  compter  sur  ces  douces  promesses, 
Allez  fléchir  trois  aimables  déesses; 
Et  désormais ,  prêt  à  suivre  leurs  lois , 
Implorez-les  pour  la  première  fois. 

ANAXIMANDRE. 

Faut-il  donner,  en  risquant  cette  épreuve, 
De  ma  faiblesse  une  nouvelle  preuve? 
N'importe!  allons,  quel  qu'en  soit  le  succès, 
Vénus  l'ordonne;  et  moi,  je  m'y  soumets; 
Mon  cœur  séduit  saisit,  avec  ivresse. 
Tout  ce  qui  sert  à  flatter  sa  tendresse... 
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MÉLIDORE. 

Entrons  au  temple. 

ANAXIMANDRE, 

Allons,  je  m'y  résous. 

PHROSINE. 

Je  vous  approuve,  et  vais  parler  pour  vous. 

A  N  A  X  I  M  A  ]y  D  R  E. 

Vous  pouvez  tout  sans  doute  auprès  des  Grâces; 
Et  moi,  j'en  dois  craindre  quelques  disgrâces. 
Malgré  cela,  j'oserai,  s'il  vous  plaît... 

PHROSINE. 

Sans  doute,  osez;  ce  sera  fort  bien  fait. 

(  Auaximandre  et  Mélidore  s' avancent  vers  le  temple  ;  Mélidore  frappe  à  la 
porte;  le  temple  s'ouvre;  trois  prêtresses  des  Grâces  viennent  au-devant 
du  philosoplie.  ) 

SCÈNE  VII. 

ANAXTMANDRE,  PHROSINE,  MÉLIDORE,  trois 
PRÊTRESSES  des  Grâces. 

UNE     PRETRESSE. 

Qui  vous  amène  aux  pieds  de  nos  déesses  ? 
Quels  sont  vos  vœux?  parlez. 

ANAXIMANDRE. 

Relies  prêtresses, 
Anaximandre  aux  Grâces  a  recours. 
Et  son  bonheur  dépend  de  leur  secours. 
Vous  les  servez,  rendez-les-moi  propices: 
Obtenez-moi  leurs  faveurs  protectrices; 
J'«i  trop  long-temps ,  hélas  !  pour  mon  malheur, 
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Fui  leurs  autels  et  leur  culte  enchanteur; 
Sur  leurs  bontés  pourtant  je  compte  encore, 
Je  veux  fléchir  un  objet  que  j'adore, 
Et  je  leur  viens  demander  à  genoux 
Le  don  de  plaire  à  cet  oJijet  si  doux. 

LA     PRÊTRESSE. 

Eh!  quoi!...  c'est  vous,  austère  Anaximandre? 

Vous,  amoureux!...  Je  vous  trouve  un  air  tendre; 

Un  feu  plus  doux  dans  vos  yeux  est  entré  : 

Ainsi  l'Amour  change  tout  à  son  gré. 

Les  Grâces  vont  achever  le  prodige; 

De  leurs  attraits  l'invincible  prestige 

Toujours  senti,  toujours  mal  imité, 

Est  plus  touchant ,  plus  beau  que  la  beauté. 

A  leur  empire  on  ne  peut  se  soustraire; 

Suivez-moi  donc,  venez  apprendre  à  plaire. 

De  nos  leçons  ,  initié  discret , 

Profitez  bien;  mais  gardez  le  secret. 

Ne  craignez  point  des  épreuves  pénibles. 

Vous  connaîtrez  des  mystères  paisibles, 

Doux ,  enchanteurs ,  réglés  par  les  plaisirs , 

Et  le  succès  passera  vos  désirs. 

ANAXIMANDRE. 

A  vos  bontés,  plein  d'espoir,  je  me  livre. 

LA     PRÊTRESSE. 

Venez,  entrons;  votre  ami  peut  nous  suivre. 

(  A  Phrosine.  ) 

Vous,  demeurez;  il  suffit  d'un  témoin. 
Et  de  nos  dons  vous  n'avez  pas  besoin. 


# 
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SCÈNE  VIII. 

PHROSINE. 

Faut-il  en  croire  un  si  flatteur  oracle? 

On  nous  promet  un  assez  beau  miracle  : 

Ce  philosophe  austère,  renfrogné, 

Va  revenir  de  roses  couronné, 

Tout  différent,  en  un  mot,  de  lui-même. 

Mais  pour  ma  sœur  quelle  surprise  extrême  ! 

Son  œil,  trompé  par  un  tel  changement, 

Méconnaîtra,  je  gage,  son  amant. 

C'est  elle-même  ici  qui  se  présente  : 

Je  veux  l'induire  en  une  erreur  plaisante; 

Et,  par  un  conte  arrangé  tout  exprès, 

Savoir  un  peu  ses  sentimens  secrets. 

SCÈNE    IX, 

ASPASIE,   PHROSINE. 

ASPASIE. 

Eh  bien!  est-il  encor  fort  en  colère? 

PHROSINE. 

Que  je  t'apprenne;  écoute-moi,  ma  chère. 

ASPASIE. 

Comme  il  grondait!  vraiment  il  m'a  fait  peur. 

PHROSINE. 

Il  faut  te  dire... 
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ASP  ASIE. 

Aussi,  c'est  vous,  ma  sœur; 
Auriez-vous  dû...? 

PHROSJNE. 

Bon  !  bagatelle  pure. 
Mais  sais-tu  bien  une  grande  aventure? 
Tout  change  ici  :  tu  vas ,  dans  un  moment , 
A  tes  genoux  voir  un  nouvel  amant. 

ASP  ASIE. 

Un  autre  amant  !  vous  vous  moquez  encore  ! 

PHROSIN  E. 

C'est  un  ami  du  galant  Mélidore, 

Un  philosophe,  et  qui  pourtant,  dit-on, 

Joint  l'art  de  plaire  au  don  de  la  raison. 

Ce  n'est  plus  là  le  brusque  Anaximandre, 

Toujours  grondant,  toujours  prompt  à  reprendre, 

Par  son  abord  effarouchant  les  Jeux, 

Se  donnant  l'air  encor  d'être  amoureux; 

Sage  manqué,  prétendu  philosophe, 

Au  fond,  savant  d'une  très  mince  étoffe... 

ASPASIE. 

Ah '..juste  ciel!  que  dites-vous,  ma  sœur? 
Vous  le  traitez  avec  trop  de  rigueur; 
Vous  l'insultez,  ce  sage  qui  nous  aime. 
Vous,  qui  souvent  m'avez  vanté,  vous-même, 
Et  ses  vertus  que  l'on  doit  respecter. 
Et  ses  bienfaits  qui  nous  font  subsister. 
Combien  de  fois  je  vous  ai  rencontrée 
Tout  attendrie  et  l'âme  pénétrée 

Aut.  contemp.  4 
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De  quelque  trait  de  cet  homme  si  grand! 
Vous  en  parliez  avec  ravissement; 
Vous  le  nommiez  un  véritable  sage. 
C'était  du  cœur  que  partait  ce  langage. 
Pourquoi  changer  aujourd'hui  de  discours? 
Ce  qu'il  était,  ne  l'est-il  pas  toujours? 
Ah!  croyez-moi,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Notre  bonheur  est  tout  ce  qu'il  désire. 

PHROSI3VE. 

Eh!  mais...  tu  prends  la  chose  au  sérieux; 
Cet  autre  amant  te  conviendra  bien  mieux. 
Il  faut  le  voir. 

ASPASIE. 

Allons,  vous  êtes  folle. 

PHROSIKE. 

Tu  le  verras,  car  j'ai  donné  parole. 

ASPASIE. 

Non,  je  ne  puis...  Que  dirait  mon  tuteur? 

PH  ROSI  NE. 

Ce  tuteur-là  te  tient  beaucoup  au  cœur. 

ASPASIE. 

Eh!  mais...  je  dois  lui  demeurer  soumise. 
Je  crois  qu'il  faut  que  son  choix  m'autorise. 
Si  cet  amant  n'était  pas  de  son  goût! 
Tenez,  ma  sœur,  moi,  je  craindrais  surtout 
De  l'affliger. 

PH  ROSI  NE. 

Va,  tu  n'as  rien  à  craindre. 
Notre  tuteur  n'aura  point  à  se  plaindre. 
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Tu  le  verras,  loin  d'en  être  jaloux, 
Te  supplier  d'accepter  cet  époux. 

ASP  ASIE. 

A  vous  entendre,  il  ne  m'aime  donc  guère? 

SCÈNE   X. 

ASPASIE,  PHROSINE,   MÉLIDORE, 
ANAXIMANDRE. 

(  Le  temple  des  Grâces  s'ouvre  :  Mélidore  en   sort  avec  Anaximandre  qu'il 
tient  par  la  main  ;  celui-ci  est  galamment  paré.  ) 

PHROSINE,    àAspasie. 

On  vient;  c'est  lui,  c'est  ton  amant,  ma  chère; 
Reçois-le  bien.  Je  te  laisse. 

ASPASIE. 

Un  moment. 
Je  resterais,  moi,  seule?... 

PHROSINE. 

Assurément. 
Vous  jaserez  tête  à  tête  à  votre  aise. 
Il  est  charmant,  et  n'a  rien  qui  ne  plaise. 
Adieu. 

ASPASIE. 

Demeure. 

PHROSINE. 

Eh!  non. 

ASPASIE. 

J'ai  peur... 

4. 


52  ANAXIMANDRE. 

PII  ROSINE. 

De  quoi? 
Tu  fais  l'enfant!  Allons,  aguerris-toi. 

(  PLrosine  sort ,  et  emmène  Mélidore.  ) 

SCÈNE  XL 

ANAXIMANDRE,   ASPASIE. 

ANAXIMANDRE,    un  peu  éloigné  et  respectueusement. 

En  vous  offrant  l'hommage  le  plus  tendre, 
Belle  Aspasie,  à  quoi  dois-je  m'attendre? 
D'un  vain  espoir  ne  m'a-t-on  point  flatté? 
Serai-je  au  moins  sans  colère  écouté? 

ASPASIE,    avec  embarras. 

.Te  ne  sais  pas  quel  espoir  on  vous  donne... 
Ni  vos  desseins...  Mais  enfin  je  m'étonne 
Qu'un  inconnu...  dès  la  première  fois... 

ANAXIMANDRE,    à  part. 

Un  inconnu!  que  dit-elle?  Je  vois 
Que  cet  habit  la  trompe  et  me  déguise. 
Laissons  durer  un  moment  sa  méprise. 

(A  Aspasie.  ) 

Ah!  pour  céder  à  des  charmes  si  doux, 
Qu'est-il  besoin  d'être  connu  de  vous? 
Dès  qu'on  a  pu  vous  voir  ou  vous  entendre. 
Il  faut  aimer,  même  sans  rien  prétendre. 
De  la  beauté  tel  est  l'heureux  pouvoir; 
Elle  séduit  souvent  sans  le  savoir. 
D'amans  cachés  une  foule  l'adore; 


SCENE   XL  5:5 

Simple  et  modeste,  elle  seule  l'ignore. 
A  ce  portrait  vous  vous  reconnaissez  : 
Oui,  c'est  ainsi  que  vous  nous  séduisez. 

ASPASIE,    à  part. 

Il  est  galant,  et  je  le  crois  sincère. 

ANAXIMANDRE. 

Voulez-vous  donc  vous  contenter  de  plaire. 

Belle  Aspasie?  et  le  plus  pur  amour 

N'obtiendra-t-il  de  vous  aucun  retour? 

Hélas  !  je  viens  d'implorer  la  puissance 

Des  déités  qu'en  ces  lieux  on  encense  : 

Tous  leurs  attraits,  admirés  des  mortels. 

N'eussent  jamais  obtenu  des  autels. 

On  rend  hommage  à  leurs  douces  faiblesses, 

Et  l'Amour  seul  en  a  fait  des  déesses. 

Imitez-les.  Vous  avez  leur  beauté; 

Ayez  encor  leur  sensibilité: 

Au  rang  des  Dieux  vous  monterez  comme  elles. 

L'Olympe  attend  les  héros  et  les  belles. 

ASPASIE,    à  part. 

Cet  amant-là,  sans  mentir,  est  charmant. 

(  A  Auaxiniandre.  ) 

Je  l'avoûrai,  vous  louez  joliment. 
Vos  discours  ont  des  grâces  que  j'admire. 
Mais  cependant  que  puis-je  ici  vous  dire? 
Je  ne  suis  point  ma  maîtresse  ;  et  ma  foi , 
Pour  la  donner,  ne  dépend  point  de  moi. 

ANAXIM  ANDRE. 

Oui,  je  le  sais:  un  tuteur  vous  enchaîne; 
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Il  a  pour  vous  un  amour  qui  vous  gêne, 
Qui  vous  déplaît;  et  même  son  dessein 
Est,  m'a-t-on  dit,  d'obtenir  votre  main. 
Il  croit  vous  rendre  à  ses  vœux  favorable; 
Mais  ce  tuteur  enfin  n'est  point  aimable; 
Il  est  bourru,  philosophe,  grondeur... 

ASP  ASIE. 

Ah!  gardez-vous  d'offenser  mon  tuteur. 

Il  est  si  bon  !  si  généreux  !  si  sage  ! 

Je  lui  dois  tout,  et  je  suis  son  ouvrage: 

Ses  volontés  décideront  mon  sort. 

Que  ne  peut-il  sur  lui  faire  un  effort, 

A  ses  vertus  joindre  un  air  moins  sauvage! 

Et  que  n'a-t-il  enfin  votre  langage! 

ANAXIMANDRE. 

Et  jusque-là  s'il  savait  se  forcer, 

Entre  nous  deux  vous  pourriez  balancer? 

ASP  ASIE. 

Non,  croyez-moi,  je  dis  ce  que  je  pense; 
Anaximandre  aurait  la  préférence. 

ANAXIMANDRE,    à  part. 

Elle  m'enchante!...  Ah!  c'est  assez  jouir 
De  son  erreur;  il  faut  me  découvrir. 

(  A  Aspasie.  ) 

Chère  Aspasie,  as-tu  pu  t'y  méprendre? 
Vois  à  tes  pieds,  vois  ton  Anaximandre 
Ivre  d'amour,  transporté  de  plaisir. 
Qui  pour  jamais  jure  de  te  chérir... 
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A.SPASIE. 

C'est  vous  ! 

A  N  A  X  I  M  A  N  D  R  E. 

Tu  vois  ce  que  l'Amour  peut  faire. 
Je  t'adorais;  mais  il  fallait  te  plaire  : 
Le  philosophe  est  devenu  galant. 
Que  dois-je  attendre  après  ce  changement? 

ASPASIE,    se  jetaut  dans  ses  bras. 

Ah!  mon  ami,  mon  tuteur  et  mon  père! 
Qui  voulez-vous  que  mon  cœur  vous  préfère? 
Formé  par  vous,  ce  cœur  est  votre  bien; 
Je  vous  le  dois,  et  ne  vous  donne  rien. 

(Il  lui  baise  la  niaiu.  ) 

SCÈNE    XII. 

ASPASIE,  ANAXIMANDRE,  PHROSINE, 
MÉLIDORE. 

PHROSINE. 

Fort  bien ,  vraiment.  Enfin ,  notre  Aspasie 
Prend  donc  du  goût  pour  la  philosophie? 

AFA  XIM  ANDRE. 

Vous  me  voyez  au  comble  de  mes  vœux. 
Mais  il  me  reste  à  vous  unir  tous  deux  : 
Votre  bonheur  au  mien  est  nécessaire. 

PHROSINE. 

J'avais  bien  dit  que  vous  sauriez  lui  plaire... 
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Une  autre  fois,  prendrez-vous  mes  avis? 
Vous  plaignez- vous  de  les  avoir  suivis? 
Vous  le  voyez  :  un  savoir  admirable 
Et  des  vertus  ne  rendent  point  aimable: 

L'esprit  et  les  talcns  font  bien; 
Mais,  sans  les  Grâces,  ce  n'est  rien. 


NOTICE  HISTORIQUE 

SUR  LE  SUJET  ET  SUR  LA  PIÈCE  D'ANAXIMANDRE. 


L'Anaximandre  et  l'Aspasic  de  la  pièce  de  M.  Andrieux 
sont  des  personnages  imaginaires.  Ceux  que  l'histoire  et  les 
écrits  des  auteurs  grecs  nous  ont  fait  connaître  sous  ces  noms , 
ne  vivaient  point  à  la  même  époque.  La  fameuse  Aspasic,  maî- 
tresse de  Périclès,  née  à  Milet,  en  lonie,  tout  à  la  fois  la  Ninon 
et  la  Pompadour  de  l'antiquité,  mourut  à  peu  près  vers  l'an 
45o  avant  J.  C.  On  sait  qu'elle  était  courtisane  et  sophiste 
tout  à  la  fois  ;  car  chez  les  Grecs  les  femmes  légitimes  ne  pa- 
raissaient pas  en  public,  et  vivaient  cachées  dans  leurs  gyné- 
cées, étrangères  à  toutes  les  nouvelles  politiques,  littéraires, 
dramatiques  et  autres.  Il  est  donc  clair  que  l'Aspasie  de 
M.  Andrieux ,  ainsi  que  sa  sœur  Phrosine ,  n'ont  point  été 
élevées  suivant  les  mœurs  grecques  ,  et  cela  est  étonnant 
à  cause  de  leur  tuteur,  homme  sévère  et  farouche  :  mais  l'au- 
teur a  voulu  peindre  les  mœurs  françaises,  sous  des  noms  et 
un  costume  grecs;  il  ne  pouvait  faire  autrement. 

A  la  vérité,  il  y  a  eu  une  autre  Aspasie,  peu  de  tems  après 
la  première  :  c'était  une  certaine  Milto,  maîtresse  de  Cyrus 
frère  d'Artaxerce  Mnémon.  Son  amant  lui  fit  porter  le  nom 
d' Aspasic  à  cause  de  sa  grande  célébrité  ;  et  après  la  mort  de 
Cyrus,  elle  devint  la  favorite  d'Artaxerce  qui,  après  l'avoir 
gardée  trente-sept  ans,  la  céda  à  son  fils  Darius,  comme  .Séleu- 
cus  céda  Stratonico  à  Antiochus.  Elle  devait  être  assez  vieille. 
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Il  a  bien  existé  un  Anaximandre  natif  de  Milet,  comme 
Aspasie;  mais  il  mourut  environ  cent  ans  après  elle:  par  con- 
séquent ils  n'étaient  point  contemporains.  Disciple  de  Thaïes, 
il  illustra  l'école  de  Milet,  et  fut,  de  tous  les  philosophes  de 
l'antiquité,  celui  qui  fit  faire  le  plus  de  progrès  à  la  physique 
et  à  la  métaphysique.  C'est  lui  qui  le  premier  a  établi  l'infini 
comme  principe  de  tout,  et  a  prétendu  que  la  matière  était 
sans  bornes.  Ses  observations  le  conduisirent  à  la  découverte 
de  l'obliquité  de  l'écliptique,  et  il  enseigna  que  la  lune  lecevait 
sa  lumière  du  soleil.  On  prétend  qu'il  a  inventé  le  gnomon, 
et  qu'il  connaissait  le  mouvement  de  la  terre;  ce  qui  ôterait  à 
Copernic  le  mérite  de  la  première  idée  de  son  système.  Il 
expliqua  fort  bien ,  pour  le  tems ,  comment  la  terre  se  sou- 
tient dans  l'espace  sans  tomber,  et  il  la  représenta  comme  un 
globe.  En  un  mot,  il  devança  les  découvertes  modernes,  et  fut 
bien  au  dessus  de  son  siècle.  Diogène  Laërce,  qui  a  écrit  sa 
vie ,  comme  celle  de  beaucoup  d'autres  philosophes ,  ne  nous 
dit  point  s'il  alla  à  Athènes,  et  s'il  y  fit  un  sacrifice  aux  Grâces. 
Cela  ne  serait  point  étonnant  :  les  savans  de  l'Ionie  dans  ce 
siècle  cultivaient  la  philosophie  et  les  plaisiis  tout  à  la  fois, 
à  peu  près  comme  ceux  de  nos  jours. 

Le  trait  de  générosité  que  raconte  l'Aspasie  de  M.  Andrieux , 
par  lequel  Anaximandre  avait  reçu,  par  testament,  de  son  ami, 
l'obligation  de  se  charger  de  ses  deux  filles  après  sa  mort, 
lui  est  attribué  gratuitement.  Il  eut  lieu  en  effet,  et  c'est  un 
des  plus  beaux  de  l'antiquité;  mais  ce  n'est  pas  à  un  personnage 
de  ce  nom  que  cette  particularité  arriva. 

Poiu-  tout  ce  qui  concerne  l'historique  de  la  comédie ,  nous 
ne  saurions  mieux  faire  que  d'extraire  ce  que  l'auteur  rapporte 
dans  sa  préface. 

'(  C'est  dans  l'étude  d  un  procureur  dont  j'étais  le  maître- 
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clerc,  et  lorsque  j'étudiais  le  droit  et  la  jurisprudence,  que 
cette  pièce  a  été  composée.  Ce  délassement  agréable  servait  de 
diversion  à  des  occupations  graves  et  à  des  études  sérieuses. 
Aussi,  ayant  commencé  ce  petit  ouvrage  au  mois  de  décembre 
1780,  ne  l'ai-je  fini  qu'en  avril  ou  mai  1782.  Je  m'en  suis  donc 
amusé  pendant  dix-huit  mois;  je  ne  pouvais  y  employer  que 
des  momens  de  loisir;  encore  n'y  donnais-je  que  ceux  où  je  me 
sentais,  comme  on  dit,  en  verve,  et  où  j'éprouvais  un  vif  désir 
de  faire  quelques  vers.  Je  puis  dire  que  j'ai  beaucoup  travaillé 
cette  bagatelle ,  et  que  j'ai  fait  mes  efforts  pour  l'écrire  avec 
correction  et  avec  élégance.  Il  me  semblait  peindre  une  jolie 
mignature  ;  il  fallait  la  soigner  et  la  finir. 

«  Je  fis  connaissance  vers  ce  tems  avec  Forgeot ,  qui  devint 
mon  ami ,  et  qu'vme  mort  prématxuée  a  ravi  aux  lettres  et  à 
l'art  dramatique  qu'il  aimait  avec  passion ,  et  qu'il  connaissait 
bien.  Il  était  plus  âgé  que  moi  de  deux  ou  trois  ans  (il  en  avait 
alors  vingt-cinq  ou  vingt-six;  et  moi,  vingt-deux  où  vingt- 
trois  :  cette  différence  est  quelque  chose  à  cette  époque  de  la 
vie).  Il  venait  de  faire  représenter  avec  succès,  sur  le  Théâtre- 
Italien,  les  Deux  oncles ,  comédie  fort  jolie  et  fort  gaie,  en  un 
acte  ;  je  lui  accordais  beaucoup  de  confiance ,  comme  à  mon 
ancien,  et  comme  à  un  auteur  déjà  applaudi  sur  la  scène.  Je 
lui  portai  mon  Anaximandre,  un  matin,  dans  sa  petite  chambre 
de  garçon,  chez  son  père.  Il  prit  mon  manuscrit  et  le  lut  avec 
beaucoup  de  plaisir.  Il  revint  ensuite  à  une  seconde  lecture , 
et ,  le  crayon  à  la  main ,  fit  des  coupures  nombreuses  et  con- 
sidérables. «  Il  faut,  me  disait-il,  conserver  tout  ce  qui  est  né- 
«  cessaire  à  la  contexture  de  l'ouvrage ,  et  tout  ce  qui  est  pi- 
«  quant  et  qu'on  peut  espérer  de  faire  applaudir;  pour  le 
«  reste,  il  le  faut  retrancher  impitoyablement.  »  En  disant  cela, 
il  promenait  son  crayon  sur  de  longues  tirades  dont  j'étais  si 
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content,  el  que  je  trouvais  si  jolies!  Cependant  je  n'opposai 
point  de  résistance.  Il  opéra  si  bien,  que,  de  neuf  cents  vers 
qu'avait  la  pièce,  il  la  réduisit  à  six  cents.  Je  ne  doute  pas 
qu'elle  n'y  ait  gagné,  et  le  succès  a  justifié  la  rigueur  de  mon 
ami  ;  mais  je  dois  v  avoir  perdu  quelques  morceaux  agréables , 
qu(;  j'aurais  pu  conserver  en  variantes,  si  j'avais  tenu  davan- 
tage a  mes  vers. 

«  Forgeot ,  qui  avait  donné  son  premier  ouvrage  à  la  Comédie- 
Italienne,  m'engagea  à  présenter  le  mien  à  ce  même  théâtre. 
Il  me  conduisit  chez  un  comédien ,  homme  d'esprit ,  homme 
de  talent,  réunissant  l'honnêteté  de  la  conduite  et  du  caractère 
à  des  manières  pleines  à  la  fois  de  franchise  et  de  politesse. 
C'était  M.  Granger,  qui  a  joué  d'origine  le  rôle  d'Anaximan- 
dre.  Cet  acteur  m'accueillit,  m'encouragea,  tout  jeune  et  in- 
connu que  j'étais.  Ma  pièce,  que  je  lus  moi-même  à  l'assem- 
blée, fut  reçue  avec  acclamation.  J'eus  à  me  louer  des  comé- 
diens italiens  pendant  les  répétitions.  Je  me  sou^dens  que ,  re- 
merciant Ravmond  de  ce  qu'il  avait  bien  voulu  se  charger  du 
petit  rôle  de  Mélidore  :  c'est  un  mauvais  rôle,  lui  dis-je;  il  me 
répondit  fort  obligeamment  :  Le  rôle  eut  fort  court ,  mais  il  n'y 
a  pas  de  mauvais  rôle  dans  une  jolie  pièce  comme  la  vôtre. 

«  La  première  représentation  fut  fort  applaudie,  et  les  jour- 
naux du  tems  s'accordèrent  à  donner  des  éloges  à  cet  opus- 
cule ,  dont  ils  louèrent  particulièrement  le  stv'Ie.  Quelques  uns 
tirent  cette  remarque  critique,  qu'il  y  a  ime  trop  forte  invrai- 
semblance à  ce  qu'Aspasie  ne  reconnaisse  pas  son  tuteur, 
lorsqu'il  lui  parle  en  sortant  du  temple  des  Grâces.  Mais,  sans 
compter  le  changement  des  habits,  des  manières,  du  langage, 
changement  déjà  suffisant  pour  tromper  la  jeime  pupille  qui 
est  loin  de  s'y  attendre  et  de  le  soupçonner,  ne  doit-on  rien 
accorder  à  l'intervention  des  déesses  ?  N'est-il  pas  évident 
qu'elles  ont  voulu  faire,  tt  qu'elles  ont  fait  un  miracle? 
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'<  Il  n'y  avait  pas  assez  long-tems  que  j'étais  sorti  du  collège 
pour  ne  pas  me  souvenir  de  ce  beau  passage  du  sixième  livre 
de  l'Odyssée  : 

«  Alors  la  fille  de  Jupiter,  la  sage  Pallas,  fait  paraître  Ulysse 
'<  d'une  taille  plus  grande  et  plus  majestueuse  ;  elle  embellit 
'1  ses  cheveux  bouclés  et  tournés  en  anneaux  semblables  à  ceux 
««de  la  fleur  d'Hyacinthe,  comme  un  habile  ouvrier,  à  qui 
«  Vulcain  et  Minei've  ont  enseigné  tous  les  secrets  de  son  art , 
'<  mêle  l'or  à  l'argent  et  fait  des  ouvrages  qui  charment  tous 
«  les  yeux  ;  ainsi  la  déesse  répand  la  gi'âce  et  la  beauté  sur  la 
'<  tète  et  les  épaules  du  héros.  » 

"  J'avais  aussi  pi'ésente  l'imitation  que  Virgile  en  a  faite  : 

Restitit  jEneas,  clarâque  in  luce  refulsit, 
Os  hiimcrosqiie  deo  similis;  namque  ipsa  decoram 
Caesarieni  nato  genitrix,  liimenque  juvenlœ 
Purpureiiin  ,  et  Iretos  oculis  afflàrat  honores. 
Quale  manus  addunt  eliori  decus ,  aut  ubi  flavo 
Argenturu  Pariusve  lapis  circumdatur  auro. 

iE>EiD.,  lib.  1,  V.  588. 

'<  Si  les  Grâces  se  sont  mêlées  de  la  métamorphose  d'Anaxi- 
mandre,  si  elles  ont  daigné  l'épandre  sur  lui  leurs  dons  les 
plus  aimables,  est-il  étonnant  qu'on  ne  reconnaisse  pas  le  triste 
philosophe  ?  Ce  n'est  plus  le  même  homme;  tout  le  monde  doit 
s'y  tromper  comme  Aspasie.  » 

Lorsque  cette  pièce  a  été  reprise  en  i8o5,  c'est  M.  Damas 
qui  a  rempli  le  l'ôle  d'Anaximandrc;  mademoiselle  Volnais  a 
joué  celui  d' Aspasie,  et  mademoiselle  Bourgoin  celui  de 
Phrosine. 


EXAMEN 

D'ANAXIMANDRE. 

OPINION  DE  GEOFFROY. 

«  OACRiFiER  aiix  Grâces,  selon  M.  Andrieux,  c'est  faire 
sa  barbe  et  sa  toilette,  et  parler  en  madrigaux;  c'est  à 
cela  que  se  réduit  le  sacrifice  d'Anaximandre.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  la  sensible  Aspasie  est  choquée  de  la  barbe 
de  son  amant;  Aspasie  n'est  pas  une  petite -maîtresse 
de  la  Chaussée-d'Antin  ;  c'est  une  Grecque  dont  les  yeux 
doivent  être  accoutumés  à  la  barbe ,  puisque  dans  son 
pays  la  barbe  est  à  la  mode.  Je  ne  crois  pas  que  la  belle 
duchesse  d'Étampes  en  aimât  moins  le  galant  François 
I^"",  parce  qu'il  avait  une  longue  barbe. 

«  Rien  n'est  plus  arbitraire  et  plus  local  que  l'élé- 
gance et  la  grâce  :  les  yeux  s'accoutument  à  la  mode 
même  la  plus  étrange.  Les  énormes  perruques  des 
courtisans  de  Louis  XIV  feraient  enfuir  nos  élégantes 
d'aujourd'hui,  et  ime  femme  de  la  cour  de  Louis  XY 
aurait  mal  au  cœur  en  voyant  un  de  nos  agréables. 
Anaximandre  ne  pouvait  donc  pas  déplaire  à  la  modeste 
Aspasie ,  parce  qu'il  avait  une  longue  baibe  et  un 
manteau  brun.  A-t-on  besoin  de  sacrifier  aux  Grâces 
pour  changer  de  costume  ?  C'est  pour  changer  de  ton , 
de  manière  et  d'esprit  que  le  secours  des  Grâces  est 
nécessaire. 
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«  Anaximandre  revient  du  temple  des  Grâces,  non 
seulement  rasé  et  paré,  mais  doucereux  et  galant;  il  a 
changé  son  ton  grondeur  et  chagrin  en  un  ton  mielleux 
et  fade;  ce  n'est  pas  là  se  corriger,  c'est  changer  de 
défauts.  Je  ne  sais  même  si  l'humeur  que  lui  donnait 
un  amour  malheureux  et  involontaire  n'est  pas  plus  faite 
pour  plaire  à  l'ohjet  qui  1  inspire ,  qu'une  insipide  lan- 
gueur et  une  idolâtrie  servile.  Ce  ne  sont  pas  les  Grâces 
qui  ont  dicté  au  philosophe  Anaximandre  le  jargon 
romanesque  dont  il  régale  la  tendre  Aspasie  : 

Ah  !  pour  céder  à  des  charmes  si  doux , 
Qu'est-il  besoin  d'être  connu  de  vous  ? 
Dès  qu'on  a  pu  vous  voir  ou  vous  entendre, 
Il  faut  aimer ,  même  sans  rien  prétendre. 
De  la  beauté  tel  est  Viieureux  pouvoir, 
Elle  séduit  souvent  sans  le  savoir  : 
D'amans  cachés  une  foule  l'adore  ; 
Simple  et  modeste,  elle  seule  l'ignore. 
A  ce  portrait  vous  vous  reconnaissez  ; 
Oui,  c'est  ainsi  que  vous  nous  séduisez. 


Voulez -vous  donc  vous  contenter  de  plaire. 

Belle  Aspasie  ?  et  le  plus  pur  amour 

N'obtiendra-t-il  de  vous  aucun  retour? 

Hélas!  je  viens  d'implorer  la  puissance 

Des  déités  qu'en  ces  lieux  ou  encense  : 

Tous  leurs  attraits ,  admirés  des  mortels , 

N'eussent  jamais  obtenu  des  autels. 

On  rend  hommage  à  leurs  douces  faiblesses , 

Et  l'Amour  seul  en  a  fait  des  déesses. 

Imitez-les,  vous  avez  leur  beauté. 

Ayez  encor  leur  sensibilité. 

Au  rang  des  Dieux  vous  monterez  comme  elles  ; 

L'Olympe  attend  les  héros  et  les  belles. 

'  Si  l'amour  faisait  les  déesses ,  l'Olympe  ne  serait  pas 
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assez  grand  pour  contenir  tant  de  divinités.  Feu  Céladon 
parlait  moins  ridiculement  que  cet  Anaximandre  qu'on 
prétend  inspiré  par  les  Grâces.  Aspasie,  qu'on  nous 
donne  cependant  comme  une  fille  sensée,  se  laisse 
enivrer  d'un  encens  si  grossier,  et  se  dit  à  elle-même  : 

Cet  amai)t-là,  sans  mentir,  est  charmant. 

<>  Elle  ment  sans  doute,  ou  plutôt  sa  vanité  la  trompe, 
mais  du  moins  elle  est  polie,  et  ne  demeure  point  en 
reste  d'éloges  avec  son  philosophe  : 

Je  l'avoùrai ,  vous  louez  joliment  ; 

Vos  discours  ont  des  grâces  que  j'admire. 

«  Les  flatteries  les  plus  outrées  séduisent  l'amour 
propre,  je  le  sais;  mais  il  est  contraire  au  caractère 
d'Aspasie  de  se  laisser  ainsi  duper,  et  de  prendre  de 
fausses  louanges  pour  l'expression  d'un  amour  vérita- 
ble :  elle  est  bien  sotte  si  elle  croit,  sur  la  parole 
d' Anaximandre ,  qu'elle  va  devenir  déesse  en  devenant 
amoureuse,  et  que  V Olympe  l'attend  parce  qu'elle  est 
belle. 

«  Lorsque  Phrosine  l'espiègle  conseille  au  philosophe 
de  s'habiller  à  la  mode  pour  plaire  à  l'Agnès  Aspasie  : 

Défaites-vous  de  celte  barbe  énorme 

Qui  vous  déguise  et  qui  vous  rend  difforme  ; 

Ce  manteau  brun  vous  vieillit  de  dix  ans. 

Quittez  cela  :  voyez  nos  élégans  : 

C'est  un  habit  qu'il  faudra  qu'on  vous  brode; 

Je  vous  dirai  la  couleni'  à  la  mode. 

Tous  ces  points-là,  chez  vous  autres  savans, 

Semblent  des  riens  :  ces  riens  sont  iniportaus, 

Ils  font  valoir  la  taille,  la  figure; 

Adonis  même  eut  besoin  de  parure. 
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"  Est-ce  une  jeune  grecque  élevée  sous  la  tutelle  d'un 
philosophe,  qui  peut  parler  ainsi  à  son  tuteur?  N'est- 
ce  pas  plutôt  une  de  nos  grisettes,  une  de  nos  mar- 
chandes de  modes  ?  L'amour  d'Anaximandre  n'est- il 
pas  celui  d'un  Gassandre ,  lorsque  ce  philosophe  répond 
que,  pour  plaire  à  son  Aspasic,  il  braverait  le  ridicule 
et  se  ferait  volontiers  chansonner  par  la  7>ille  P  Les 
grâces  ne  consistent  point  dans  une  toilette  peu  conve- 
nable au  caractère  et  à  l'état  du  personnage,  dans  des 
propos  extravagans  d'une  fade  galanterie  dont  on  n'a- 
vait pas  ridée  dans  la  Grèce  et  même  en  France  j  toutes 
les  femmes  sensées  se  moquent  de  cet  impertinent  jar- 
gon et  de  cette  affectation  d'élégance;  une  honnête 
simplicité ,  un  ton  naturel  et  vrai ,  leur  plaisent  davan- 
tage dans  un  homme,  et  leur  inspirent  plus  de  con- 
fiance. Gomment  un  auteur,  aussi  délicat  et  aussi  galant 
que  M.  Andrieux,  n'a-t-il  pas  craint  d'offenser  le  beau 
sexe  en  supposant  qu'il  n'est  sensible  qu'à  des  dehors 
frivoles  ?  Il  n'y  a  que  des  folles  et  des  sottes  que  la  fa- 
tuité séduit.  Mais  M.  Andrieux  peut  rejeter  une  partie 
de  la  faute  sur  une  romance  qui  lui  a  fourni  l'idée  de 
sa  pièce.  Il  est  vrai  que  la  galanterie  langoureuse  est 
plus  à  sa  place  dans  une  romance  que  dans  une  pièce 
de  théâtre,  qui  doit  peindre  les  mœurs.  Le  refrain  de 
cette  romance  est  d'une  morale  un  peu  relâchée  ; 

L'esprit  et  ies  talens  font  bien  ; 
Mais ,  sans  les  Grâces ,  ce  n'est  rien. 

«  Il  s'agirait  de  savoir  lequel  vaut  le  mieux  des  grâces 
sans  esprit  et  sans  talent,  ou  de  l'esprit  et  des  talens 
sans  les  grâces;  car  il  est  un  peu  hardi  de  dire  que 
l'esprit  et  les  talens  ne  sont  rien    sans  les  grâces,  sur- 

Aut.  contemp.  ^ 


CA]  EXAMEN 

tout  sans  cette  espèce  de  grâce  extérieure  que  les  sots 
possèdent  beaucoup  plus  que  les  gens  d'esprit.  11  faut 
donc  que  l'Institut  se  mette  à  la  mode ,  pour  que  son 
esprit  et  ses  talens  soient  quelque  chose.  Plaire  à  des 
coquettes,  avoir  des  ])onnes  fortunes,  ne  point  trouver 
de  cruelles ,  n'est  pas  le  bonheur  suprême  d'un  philo- 
sophe et  d'un  honnête  homme;  et,  si  ce  n'est  que  pour 
cela  qu'il  faut  sacrifier  aux  Grâces,  on  peut  se  dispen- 
ser du  sacrifice. 

i^\J  Atiaximandre  de  M.  Andrieux  est  écrit  avec  esprit 
et  facihté.  » 

Geoffroy,  qui  prenait  à  tâche  de  déprécier  M.  An- 
drieux, comme  il  dépréciait  beaucoup  d'autres  auteurs 
dramatiques ,  a  jugé  sa  jolie  petite  pièce  avec  une  grande 
sévérité  ;  et ,  s'il  evit  été  de  bonne  foi ,  il  n'eût  pas 
pris  si  au  sérieux  une  binette  agréable.  Avec  un  ri- 
gorisme comme  celui  qu'il  a  mis  dans  sa  critique,  on 
condamnerait  toutes  les  pièces  de  notre  théâtre,  et  on 
n'en  trouverait  pas  une  qui  ne  fût  contre  la  vraisem- 
blance et  la  morale.  Lui-même  s'est  montré  bien  plus 
indulgent  quand  il  a  été  question  des  anciennes  pièces, 
et  il  a  souvent  approuvé,  dans  les  grands  maîtres,  ce 
qu'il  a  blâmé  dans  les  auteurs  contempoi'ains. 

On  pourrait  réfuter  aisément  la  plupart  de  ses  asser- 
tions, et  spécialement  celles  sur  la  mode  et  les  costumes. 
La  barbe  n'était  point  de  nécessité  chez  les  Grecs, 
comme  il  le  prétend;  les  jeunes  gens,  les  gens  du  bel  air, 
les  petits- maîtres  ne  la  poitaient  point.  Alcibiade  était 
toujouis  rasé  avec  soin  ;  et  il  n'eût  point  été  le  Lovelace 
d'Athènes,    s'il    eût    eu    le    menton    barbu.    Quelques 
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vieillards,  quelques  savans,  quelques  philosophes  la 
conservaient,  il  est  vrai;  mais,  parce  qu'elle  n'était 
point  proscrite,  elle  n'était  point  l'oljjet  d'une  coutume 
obligée  :  les  médailles  et  les  sculptures  en  font  foi. 

L'élégance  et  la  grâce  ne  sont  point  arbitraires 
comme  il  le  dit.  Elles  ne  consistent  point  sans  doute 
dans  les  usages,  ou  dans  tel  costume  exclusivement  à 
tous  les  autres ,  mais  dans  une  modification  de  l'usaw 
ou  du  costume  du  tems.  Le  plus  ou  moins  d'ampleur 
ou  la  coupe  d'un  vêtement  fait  qu'il  est  plus  ou  moins 
élégant.  Tout  ce  qui  drape  mieux ,  qui  est  plus  favo- 
rable au  dessin  des  formes,  qui  enrichit  la  taille,  est 
toujours  plus  gracieux,  soit  dans  le  genre  antique, 
soit  dans  le  genre  moderne.  Quelle  que  soit  l'espèce  de 
parure  qu'on  choisisse,  ou  anglaise,  ou  espagnole,  ou 
française,  du  quinzième,  du  dix-septième,  ou  du  dix- 
neuvième  siècle,  les  modifications  qu'on  y  fera,  les  or- 
nemens  qu'on  y  ajoutera  lui  donneront  de  l'élégance 
et  de  la  grâce.  C'est  donc  une  chicane  de  la  part  de 
Geoffroy,  que  de  prétendre  que  les  Grâces  ne  président 
point  au  costume. 

Il  est  encore  moins  heureux  dans  ses  raisonnemens, 
quand  il  dit  qu'il  n'est  point  dans  le  caractère  (VAspasie 
de  se  laisser  duper  par  de  fausses  louanges  y  qu'il  n'y  a 
que  des  folles  et  des  sottes  que  la  fatuité  séduit  ;  qu'une 
honnête  simplicité,  un  ton  naturel  et  vrai ,  plaisent  da- 
vantage aux  femmes.  Le  nombre  des  folles  et  des  sottes 
est  donc  alors  bien  grand,  et  on  pourrait  le  mesurer 
sur  celui  <les  fats  et  des  sots  qui  ne  cessent  d'abonder. 
Parmi  les  femmes  vertueuses  il  aurait  eu  raison,  mais 
aujourd'hui  nous  sommes  au  siècle  des  femmes  aima- 

5.  . 
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blés,  et  l'on  sait  combien  elles  aiment  à  être  flattées. 
La  louange  la  plus  grossière  ne  leur  déplaît  pas,  et  c'est 
ce  qui  rend  raison  de  la  bizarrerie  qu'elles  mettent  quel- 
quefois dans  leurs  cboix.  Dans  un  certain  monde,  dans 
la  classe  où  le  bon  ton  et  la  galanterie  sont  l'esprit 
dominant,  l'homme  naturel  et  vrai  serait  bientôt  dupe. 
Nous  conviendrons  à  cette  occasion  que,  puisque 
M.  Andrieux  donne  un  but  légitime  à  Anaximandre, 
il  aurait  dû  lui  donner  aussi  un  langage  grave  et  plus 
sensé;  on  ne  parle  point  à  celle  dont  on  veut  faire 
sa  femme,  comme  à  celle  dont  on  ne  veut  faire  que  sa 
maîtresse.  Certes,  quand  il  engage  Aspasie  à  imiter  les 
Grâces,  et  à  avoir  comme  elles  de  douces  faiblesses  ^\\ 
donne  des  conseils  contre  lui-même;  et  comme  il  n'y 
a  point  de  faiblesses  dans  l'amour  qui  accompagne 
l'hymen ,  puisque  tout  y  est  légitime,  il  l'excuse  d'avance 
de  celles  qu'elle  pourrait  avoir  à  l'avenir  ;  en  un  mot 
il  s'annonce  plutôt  comme  un  mari  commoile  que 
comme  un  amant  passionné.  La  romance  de  M.  François 
de  Neufchâteau  ne  présente  point  cette  contradiction , 
car  elle  ne  parle  que  d'un  Anaximandre  qui  faisait  la 
cour  aux  coquettes  d'Athènes,  et  qui,  après  avoir  été 
initié  dans  les  mystères  des  Grâces,  qui  sans  doute 
n'étaient  autres  que  des  courtisanes,  revient  couronné 
de  fleurs,  et  ne  trouve  plus  de  cruelles.  Après  cela  il 
devient  l'homme  du  jour,  l'homme  à  bonne  fortune 
d'Athènes.  Mais  l'Anaximandre  de  M.  Andrieux,  avec 
ses  intentions  conjugales ,  est  bien  assez  aimable  pour 
des  femmes  qui  ne  veulent  qu'un  mari,  et  qui  ont  déjà, 
quoique  encore  en  puissance  de  tuteur,  le  goût  (hi 
grand  monde  et  de  tous  les  plaisirs. 
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Au  surplus,  il  faut  considérer  que  le  mariage  n'est 
dans  la  comédie  de  M.  Andrieux,  comme  dans  les  trois 
quarts  de  nos  pièces  de  théâtre,  qu'un  but  de  conven- 
tion. Qu'on  fasse  bien  attention  que  le  théâtre  n'est 
point  une  école  de  morale;  qu  il  n'est  destiné  qu'à 
exciter  des  sensations,  et  à  intéresser  tantôt  les  sens 
et  tantôt  le  cœur.  Les  comédies  de  Molière,  de  Dancourt 
et  de  Marivaux  n'ont  jamais  inspiré  de  goût  pour  la 
vie  domestique,  ni  augmenté  le  nombre  des  bonnes 
mères  de  famille. 

Pour  bien  juger  d'ailleurs  une  pièce  de  théâtre, 
comme  tout  autre  ouvrage  littéraire ,  il  faut  l'envisager 
principalement  sur  les  rapports  relatifs  et  sur  l'effet 
qu'elle  doit  produire  en  raison  des  circonstances  où 
elle  a  paru.  Lorsque  la  comédie  de  M.  Andrieux  fut 
jouée,  le  parti  philosophique  et  le  parti  mondain  étaient 
encore  aux  prises ,  le  premier  avec  le  parti  théologique , 
le  second  avec  le  parti  savant  ;  et  ils  les  combattaient 
avec  des  armes  différentes  des  leurs.  On  opposait  les 
petits -maîtres  aux  pédans,  comme  on  opposait  les 
incrédules  aux  fanatiques.  Une  comédie ,  où  tout  serait 
dans  la  juste  mesure,  où  les  caractères  ne  seraient 
point  un  peu  exagérés,  où  les  tableaux  ne  seraient 
point  chargés,  ne  produirait  point  d'effet;  les  vices, 
les  travers ,  les  ridicules  ne  se  détruisent  que  par  leurs 
contraires,  contraria  contrariis  ciirantnr.  Sans  doute 
elle  est  trop  frivole,  la  maxime  qui  établit  que  Vesprit 
et  les  talens  ne  sont  rien  sans  les  Grâces;  et  l'on  en  a 
abusé  souvent;  mais  il  est  peut-être  bon  aussi  que 
l'esprit  et  les  talens  ne  prennent  pas  trop  d'ascendant. 
C'est  luie  aristocratie,  comme  une  autre,  qui  dégénère 
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quelquefois  en  une  tyrannie  furieuse.  Les  révolutions 
politiques  de  nos  derniers  tems  l'ont  trop  fait  voir. 
A  coup  sûr  nous  n'avons  pas  manqué  d'hommes  qui 
avaient  de  l'esprit  et  du  talent,  et  nous  ne  nous  en 
sommes  pas  mieux  trouvés.  En  obligeant  le  mérite  à 
être  gracieux,  nous  le  dépouillons  de  son  âpreté,  et 
nous  lui  otons  ce  qu'il  peut  avoir  de  choquant  pour 
les  amours-propres.  Il  y  a  mieux  :  les  gens  d'esprit 
mêmes,  obligés  d'être  aimables,  ôtent  par  là  aux  sots 
tout  moyen  de  rivaliser  avec  eux  ;  et  tout  en  se  sou- 
mettant à  plaire  aux  autres  hommes ,  ils  sont  plus  sûrs 
de  conserver  leur  empire  sur  eux. 

M.  Andrieux  a  montré  beaucoup  de  talent  dans  le 
dialogue  et  dans  le  style.  On  n'a  guère  manié  mieux 
que  lui ,  depuis  Voltaire ,  le  vers  de  dix  syllabes  ;  et  ce 
qui  ne  contribuera  pas  peu  à  faire  rester  cette  petite 
pièce,  c'est  le  rhythme  des  vers  dans  lesquels  elle  est 
écrite.  Il  serait  à  souhaiter  que  toutes  les  pièces  du 
genre  gracieux  fussent  variées  de  cette  manière ,  qui  est 
bien  préférable  à  celle  des  vers  libres. 
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ou 

LE  MORT  SUPPOSÉ, 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  , 

PAR   M.   ANDRIEUX, 

KEPRàsENTÉK  ,    POUR     LA     PREMIERE     FOIS,    AU    THEATRE  -  ITALIEN  ,     LE     4 
DÉCEMBRE     I787,    ET    REPRISE,    AU    THEATRE -FRANÇAIS ,    BN     I792. 


PERSONNAGES. 


M.  DAIGLEMONT,  oncle. 

DAIGLEMONT,  son  neveu. 

FOLLEVILLE ,  ami  de  Daiglemont. 

DESCHAMPS,  valet  de  Daiglemont. 

JOURDAIN,!        ,       . 

T»TF^^TTT-T         1    créanciers  de  Daiffleniont. 

MICHEL,       ]  ^ 

JULIE,  fille  de  Daiglemont. 

L'HOTESSE. 

Un  valet  de  THotesse. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  la  salle  couiiuimc  d'un  hôtel  garni. 


LES  ÉTOURDIS. 

ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  salon.  Du  côté  droit  est  une  porte  qui  donne 
dans  un  cabinet.  Entre  autres  meubles,  il  y  a,  vers  la  droite,  une 
table  garnie  d'une  écritoire. 


»«««>«^»«»« 


SCÈNE  PREMIERE. 

FOLLEVILLE,   DAIGLEMONT. 

FOLLEVILLE. 

X  L  le  faut  avouer,  depuis  huit  jours  entiers, 
Nous  vivons  sagement,  grâce  à  nos  créanciers. 
Nous  ne  sortons  jamais;  une  raison  très  forte 
T'empêche  de  passer  le  seuil  de  cette  porte  : 
Dans  mon  hôtel  garni  tu  vins  très  prudemment 
Occuper  la  moitié  de  mon  appartement. 
Je  te  tiens ,  en  ami ,  fidèle  compagnie  ; 
Comment  te  trouves-tu  de  ce  genre  de  vie? 

DAIGLEMONT. 

Fort  mal. 

FOLLEVILLE. 

Pourquoi  ?  Caché  sous  le  nom  de  Derbain , 


74  LES   ÉTOURDIS. 

Les  huissiers,  les  recors,  te  chercheront  en  vain; 

Leur  meute  est  en  défaut;  tu  lui  donnes  le  change. 

DAIGLEMONT. 

Oui  ;  mais ,  parbleu  !  l'ennui  qui  m'assomme,  les  venge. 
Si  je  pouvais  sortir!... 

FOLLEVILLE. 

Tu  le  pourrais,  vraiment. 
Sans  ce  fripon  maudit,  ce  chicaneur  d'Armant, 
Qui  pour  quinze  cents  francs  a  contre  toi  sentence. 
Tu  fis  cette  méchante  affaire  en  mon  absence  : 
Où  diantre  ton  esprit  était-il  donc  alors? 
C'est  jouer  trop  gros  jeu  que  risquer  le  par  corps. 
Moi,  je  ne  fais  jamais  cette  sottise  étrange; 
Des  billets  tant  qu'on  veut  ;  point  de  lettres  de  change'. 

DAIGLEMONT. 

N'y  pouvant  plus  tenir,  et  par  l'ennui  pressé, 
A  Dortis,  mon  cousin,  je  me  suis  adressé. 
Je  le  prie  en  deux  mots  de  me  prêter  la  somme 
Dont  j'ai  besoin... 

FOLLEVILLE. 

Tu  vas  recourir  à  cet  homme 
Que  tu  ne  vois  jamais?  Tu  n'en  tireras  rien. 

DAIGLEMONT. 

Vraiment,  j'en  ai  grand'peur;  c'est  un  dernier  moyen 
Que  j'ai  voulu  tenter,  faute  d'autre  ressource. 

I.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  dire  ici ,  pour  les  étrangers  ou  pour 
les  personnes  qui  ignorent  les  affaires ,  qu'une  lettre  de  change  entraîne  la 
contrainte  par  corps  pour  tous  ceux  qui  la  souscrivent,  même  sans  être 
commercans. 
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FOLLEVILLE. 

Tu  sais  bien  qu'un  ami  peut  puiser  dans  ma  bourse. 

DAIGLEMONT. 

Ta  bourse?  elle  est  à  sec. 

FOLLEVILLE. 

Elle  va  se  remplir; 
J'ai  fait  certain  projet,  et  s'il  peut  réussir!... 
L'idée  en  est  hardie,  et  fortement  conçue.... 
Je  compte  aujourd'hui  même  en  apprendre  l'issue. 

DAIGLEMONT. 

Dis-moi  donc  ce  que  c'est  ? 

FOLLEVILLE,   dëclamant. 

Non  :  «  Pour  être  approuvés, 
«  De  semblables  desseins  veulent  être  achevés  *. 

SCÈNE  IL 

DAIGLEMONT,    FOLLEVILLE,    DESCHAMPS 

entrant  nne  lettre  a  la  main. 
DAIGLEMONT. 

Ah,  ah!  sachons  un  peu  ce  que  Deschamps  m'annonce. 

(A  Deschamps.) 

Cette  lettre  à  la  mienne  est-elle  une  réponse? 

DESCHAMPS. 

Non ,  monsieur. 

(A  Folleville,  en  lui  dounaut  la  lettre.) 

C'est  pour  vous. 

*  Mitliriiiate ,  acte  III,  scène  i. 
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FOLLEVILLE,   ayant  rejjardé  le  timbre  de  la  lettre. 

De  Nantes  ?  Ah  !  ma  foi , 
Peut-être... 

DAIGLEMONT,  a  Deschamps. 

Et  mon  cousin  ne  t'a  rien  dit  pour  moi? 

DESCHAMPS. 

Il  n'était  pas  chez  kii;  j'ai  laissé  votre  lettre: 
Sitôt  qu'il  rentrera,  l'on  doit  la  lui  remettre. 

FOLLEVILLE,   qui  a  décacheté  la  lettre,  dit  avec  joie. 

Nous  sommes  trop  heureux,  mon  pauvre  Daiglemont; 
Emhrasse-moi. 

DAIGLEMONT. 

Pourquoi? 

FOLLEVILLE. 

Mais  embrasse-moi  donc. 
Les  effets,  avec  moi,  répondent  aux  paroles. 
Vous  dites  qu'il  vous  faut  deux  ou  trois  cents  pistoles? 
Mon  ami,  ce  n'est  rien;  je  veux  vous  obliger. 
Ne  me  refusez  pas,  ce  serait  m'affliger. 
Vous  pouvez  disposer  de  cette  bagatelle. 

DAIGLEMONT. 

Une  lettre  de  change!  et  d'où  diantre  vient-elle? 

FOLLEVILLE,   eu  lui  donnant  la  lettre  de  cliange. 

Tu  peux  voir. 

DAIGLEMONT. 

De  mon  oncle! 

FOLLEVILLE. 

Oui ,  sans  doute,  de  lui. 
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DAIGLEMONT 

Elle  est  de  mille  écus,  et  payable... 

FOLLEVILLE. 

Aujourd'hui, 
A  vue.  Oh  !  nous  n'aurons  ])oint  à  souffrir  d'escompte. 
J'aime  fort  les  effets  dont  l'échéance  est  prompte. 

DESCHAMPS. 

Il  paraît  que  mon  plan  a  très  bien  réussi. 

DAIGLEMONT. 

Quoi!  Deschamps  est  au  fait? 

FOLLEVILLE. 

Sans  doute  :  en  tout  ceci 
Ses  secours  m'ont  été  vraiment  très  nécessaires. 

DESCHAMPS. 

Oui,  monsieur.  Connaissant  l'état  de  vos  affaires. 

J'ai  déployé  mon  zèle  en  ce  besoin  urgent; 

Et  c'est  moi  qui  procure  à  monsieur  cet  argent. 

DAIGLEMONT. 

Mais  comment? 

DESCHAMPS. 

Devinez,  je  vous  le  donne  en  mille. 

FOLLEVILLE. 

Je  veux  bien  t'épargner  une  peine  inutile 
Tiens,  de  l'énigme  ici  tu  trouveras  le  inof. 
Lis. 

DAIGLEMONT. 

Qu'est-ce  qui  t'écrit? 

FOLLEV  ILLE. 

C'est  u)ousieur  Guillemot. 
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DAIGLEMONT. 

Qui?  le  vieux  factoton  de  mon  oncle? 

FOLLEVILLE. 

Lui-même. 

DAIGLEMONT  preud  la  lettre,  et  lit. 

«  Vous  n'imaginez  pas  quelle  douleur  extrême 

«  A  causée  à  Monsieur  la  mort  de  son  neveu , 

«  Votre  ami...  »  Votre  ami  !  Mais  dis-moi  donc  un  peu  : 

Parlerait-il  de  moi,  par  hasard? 

FOLLEVILLE. 

Je  le  pense. 

DAIGLEMONT. 

Est-ce  que  je  suis  mort? 

FOLLEVILLE. 

Que  sait-on?  Lis;  avance. 

DAIGLEMONT,   continuant  de  lire. 

«  Vous  avez  très-bien  fait ,  dans  un  si  grand  malheur, 
«  De  m'écrire  d'abord  cette  triste  nouvelle  ; 
«  J'ai  su  de  mon  cher  maître  adoucir  la  douleur 
<'  Par  les  ménagemens  que  m'a  dictés  mon  zèle.  » 

FOLLEVILLE. 

Oh  !  monsieur  Guillemot  est  un  garçon  prudent. 

DAIGLEMONT,   lisant. 

«  Monsieur  approuve  fort  que ,  dans  ces  circonstances , 
«  Vous  n'ayez  épargné  ni  les  soins  ni  l'argent. 
«  Il  faut  vous  rembourser  de  toutes  vos  avances. 

FOLLEVILLE. 

Mais  c'est  fort  juste. 
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DA.IGLEMONT,  lisant. 

«Ici  VOUS  trouverez  inclus 

«  Un  bon  effet  de  mille  écus  ; 
«  C'est ,  suivant  votre  état  général  de  dépenses , 
«  Ce  que  vous  ont  coûté  médecin ,  chirurgien , 
«  Gens  qui  font  très  souvent  plus  de  mal  que  de  bien  ; 

«  Et  la  garde  et  l'apothicaire , 
«  Les  frais  de  sépulture  et  ceux  du  luminaire. 
«  Il  en  coûte  bien  cher  pour  mourir  à  Paris  ; 
«  Et  les  enterremens,  monsieur,  sont  hors  de  prix. 

FOLLEV  ILLE. 

Oh!  c'est  que  je  t'ai  fait  un  convoi  magnifique. 

DAIGLEMONT. 

Je  te  suis  obligé;  la  ressoiu'ce  est  unique. 

FOLLEVILLE. 

Lis  donc  jusqu'à  la  fin. 

DA.IGLEMONT,    lisant. 

«  Le  défunt,  dites-vous, 
«  Laisse  quelques  petites  dettes  : 
«  Voyez  les  créanciers ,  avertissez-les  tous 

«  De  tenir  leurs  quittances  prêtes  ; 
«  J'irai ,  sous  peu  de  jours ,  à  Paris  les  payer. 

«  Adieu ,  monsieur  :  de  tous  vos  soins  mon  maître 
«Me  charge,  encore  un  coup,  de  vous  remercier; 
«  Il  vous  aime  toujours;  et  moi,  j'ai  l'honneur  d'être...» 

FOLLEVILLE. 

Très  bien;  je  suis  charmé  d'être  à  temps  averti. 

De  ce  voyage-là  nous  tirerons  parti; 

Nous  ferons  bien  payer  tes  dettes  au  bonhomme,    . 


8o  LES  ETOURDIS. 

Et  nous  accroclierons  encore  quelque  somme. 

DAIGLEMONT. 

Le  tour  est  incroyable,  et  j'en  suis  stupéfait. 
On  me  croit  mort? 

FOLLEVILLE. 

Un  peu. 

DAIGLEMONT. 

Mais  comment  as-tu  fait 
Pour  prouver...? 

FOLLEVILLE, 

J'ai  fourni  la  preuve  la  plus  claire; 
Deschamps  m'a  délivré  ton  extrait  mortuaire. 

DAIGLEMONT. 

Quoi!  ce  coquin  a  fait  un  faux? 

FOLLEVILLE. 

Bien  entendu. 

El)  mais,  ne  faut-il  pas  qu'il  soit  un  jour  pendu? 
Qu'il  le  soit  pour  un  faux,  ou  bien  pour  autre  chose... 

DESCHAMPS. 

A  mes  dépens  toujours  monsieur  s'amuse  et  glose. 
Je  pense  qu'il  me  fait,  en  cette  occasion, 
L'honneur  d'être  jaloux  de  mon  invention. 
Dans  ce  tour  peu  commun  éclate  mon  génie, 
Et  c'est  un  des  beaux  traits  qu'on  lira  dans  ma  vie. 

DAIGLEMOWT,  à  FoUeville. 

As-tu  pu  te  servir  d'un  semblable  moyen? 
Tromper  ainsi  mon  oncle!  Oh!  cela  n'est  pas  bien. 
Tu  sais,  pour  son  neveu,  jusqu'où  va  sa  tendresse. 
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FOLLEVILLE. 

Oui,  plains-toi;  j'aime  assez  cette  délicatesse. 

Imbécile!  sens  donc  ce  que  l'on  fait  pour  toi. 

De  Nantes  à  Paris  tu  vins,  ainsi  que  moi, 

Pour  nous  former  dans  l'art  de  Cujas  et  Barthole  : 

Nos  parens  comptaient  bien  qu'en  une  bonne  école, 

Tous  les  deux  avec  fruit  nous  ferions  notre  droit; 

Mais  comment  travailler  dans  un  si  bel  endroit, 

Parmi  les  agrémens  dont  cette  ville  abonde? 

On  s'y  divertit  mieux  qu'en  aucun  lieu  du  monde. 

On  y  trouve  à  choisir  mille  plaisirs  divers  : 

Mais  tous  ces  plaisirs-là ,  par  malheur,  sont  fort  chers  ; 

Nous  le  savons  trop  bien  par  notre  expérience. 

Nous  n'avons  nullement  épargné  la  dépense; 

Et,  depuis  dix-huit  mois  que  nous  sommes  ici. 

Nous  avons  bien  mangé  de  l'argent.  Dieu  merci. 

Aussi,  pour  en  avoir,  que  de  ruses  ourdies! 

Combien  n'avons-nous  pas  compté  de  maladies. 

Tandis  que  nous  étions  en  parfaite  santé; 

Et  des  cours  où  jamais  nous  n'avions  assisté; 

Et  le  maître  d'anglais,  les  mois  d'académie; 

Et  de  ce  droit  surtout  la  dépense  infinie! 

Notre  rare  savoir  devrait  être  envié. 

Si  nous  avions  appris  tout  ce  qu'on  a  payé, 

DAIGLEMONT. 

Nos  ressources  enfin  se  sont  bien  affaiblies. 

Si  nos  parens  encore  ignorent  nos  folies , 

Au  moins  nous  ont-ils  fait  sentir,  par  vingt  refus, 

Que  nos  dépenses... 

Aiit.  conlemp.  6 
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FOLLEVILLE. 

Oui;  l'argent  ne  venait  plus; 
Nous  étions  mal  :  Descliamps  ni  a  fourni  cette  idée 
De  supposer  ta  mort  :  moi,  je  l'ai  hasardée: 
l.e  tour  nous  réussit ,  et  je  trouve  plaisant 
Que  tu  touches  les  frais  de  ton  enterrement. 

DAIGLEMOWT. 

Cet  argent  vient  très  bien  pour  me  tirer  de  gêne; 
Mais  je  songe  à  mon  oncle,  à  sa  cruelle  peine... 

FOLLEVILLE. 

Bon!  bon!  songe  plutôt  au  plaisir  qu'il  aura 
Quand  son  neveu  défunt  à  ses  yeux  reviendra  : 
Quelle  douce  surprise! 

DAIGLEMOjVT. 

Et  ma  pauvre  cousine, 
Que  j'adore,  qui  m'aime,  est  encor  plus  chagrine! 
Comme  elle  va  pleurer  ! 

FOLLEVILLE. 

Mais,  en  revanche  aussi. 
Comme  d'autres  riront  !  Tiens ,  je  crois  voir  d'ici 
Plusieurs  de  tes  parens  qui,  pensant  qu'ils  héritent. 
D'une  si  prompte  mort  tout  bas  se  félicitent  : 
Ils  vont  prendre  ton  deuil,  se  partager  ton  bien; 
Mais  ils  te  le  rendront. 

DAIGLEMONT. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 
Enfin,  l'extrait  fait  foi  contre  mon  existence; 
Ils  me  chicaneront,  tu  verras. 
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FOLLEVILLE. 

Oui  ;  sentence 
Par  laquelle,  vu  l'acte,  on  doit  te  déclarer 
Mort ,  et  te  condamner  à  te  faire  enterrer. 

DAIGLEMONT. 

Si  mon  cousin  pouvait,  contre  toute  espérance. 
De  mes  quinze  cents  francs  me  faire  encor  l'avance! 

FOLLEVILLE. 

Oh!  tu  n'en  serais  pas  long-temps  embarrassé; 
Ce  serait,  je  t'assure,  un  fonds  bientôt  placé. 

DAIGLEMOJVT. 

C'est  assez  discourir;  permets  que  je  te  dise 
D'aller  au  plus  pressé;  va  toucher  sans  remise 
Les  mille  écus. 

FOLLEVILLE. 

J'y  vais  :  toi ,  tandis  que  je  sors 
Et  que  je  réglerai  les  choses  au  dehors. 
Travaille  ici  ;  revois  l'état  de  tes  affaires  ; 
Fais  pour  tes  créanciers  des  billets  circulaires; 
Mande-leur  de  venir,  et  qu'ils  sont  trop  heureux. 
Puisqu'on  va  les  payer  et  finir  avec  eux; 
Bien  entendu  pourtant  qu'ils  seront  raisonnables. 
Et  feront  sur  leur  dû  des  remises  passables. 

DAIGLEMONT. 

Ma  foi,  tu  sais  fort  bien  qu'en  leur  donnant  moitié. 
Il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  fût  trop  pavé. 

FOLLEVILLE. 

Allons,  tout  ira  bien;  sois  sans  inquiétude. 
Je  suis  plus  las  que  toi  de  notre  solitude; 

6. 
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Il  est  temps  d'en  sortir  et  de  nous  dissiper. 
Ce  soir,  en  certain  lieu,  je  te  donne  à  souper. 
Je  t'ai  fait,  par  besoin,  mourir  de  mort  subite; 
L'argent  comptant  revient,  et  je  te  ressuscite. 
Adieu,  je  vais  courir:  dans  deux  heures  au  plus 
Je  reviens  te  chercher. 

DAIGLEMONT. 

Je  compte  là-dessus. 
Bonjour,  dépêche-toi. 

(Follerille  sort.) 

SCÈNE  III. 

DESCHAMPS,    DAIGLEMONT. 

DAIGLEMONT. 

Jusqu'à  ce  qu'il  arrive, 
A  mes  chers  créanciers  il  faut  donc  que  j'écrive... 

(Il  s'assied  derant  la  table,  et  se  met  à  écrire.) 
DESCHAMPS. 

Ecoutez  donc,  monsieur;  mon  esprit  attentif 
Observe  ici  qu'il  faut  un  petit  correctif. 

DAIGLEMONT. 

Pourquoi  donc? 

DESCHAMPS. 

Vous  allez  très  fort  vous  contredire; 
Quand  on  est  mort ,  je  crois  qu'on  ne  peut  pas  écrire. 

DAIGLEMONT. 

As-tu  trouvé  cela  sans  faire  un  grand  effort? 
Je  compte  bien  aussi  dater  d'avant  ma  mort. 
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DESCHAMPS. 

Bon. 

DAIGLEMONT. 

A  mes  créanciers  je  m'en  vais  faire  entendre... 

DESCBAMPS. 

Quoi? 

DAIGLEMONT. 

Que ,  dans  l'autre  monde  étant  près  de  me  rendre, 
Moi,  je  n'ai  pas  voulu,  débiteur  scrupuleux, 
Partir  pour  si  long-temps  sans  prendre  congé  d'eux. 
Il  faut  des  procédés. 

DESCHAMPS. 

Ma  foi ,  c'est  très  honnête  ; 
Ils  en  seront  touchés. 

DAIGLEMONT. 

J'ai  mon  dessein  en  tête. 
Laisse  faire;  mon  style  énergique  et  concis 
Amollira  leurs  cœurs  dans  l'usure  endurcis  : 
Je  veux  que,  tout  contrits  de  leurs  fraudes  notoires. 
Eux-mêmes  de  moitié  réduisent  leurs  mémoires. 
Parbleu!  si  j'en  allais  faire  d'honnêtes  gens. 
Gela  serait  bien  beau!  Ne  perdons  point  de  temps; 
Va  chercher  là-dedans  mes  papiers,  je  te  prie. 
Tout  de  suite... 

DESCHAMPS. 

Allons;  c'est  une  plaisanterie, 
Monsieur;  vous  n'avez  point  de  papiers,  entre  nous, 
A  moins  que  ce  ne  soient  quelques  vieux  billets  doux. 
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DAIGLEMONT. 

Tu  verras  que  tu  sais  mieux  que  moi  mes  affaires. 
Je  n'ai  pas  des  papiers  importans,  nécessaires, 
Griffonnés  presque  tous  de  la  main  des  huissiers, 
Et  dont  m'ont  fait  présent  messieurs  mes  créanciers; 
Des  assignations,  des  comptes,  des  mémoires?... 

D  E  s  c  H  A  31  p  s. 
Ah!  j'y  suis.  Je  m'en  vais  vous  chercher  ces  grimoires; 
Cela  doit  faire  un  beau  recueil. 

(  Il  entre  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE    IV. 

DAIGLEMONT,  a..is 

Nous  allons  voir 
Si  j'aurai  le  talent  d'attendrir,  d'émouvoir. 
C'est  par  le  vieux  Jourdain  qu'il  faut  que  je  commence , 
Le  drôle  à  tout  propos  vante  sa  conscience; 
Même  dans  son  quartier  il  passe  pour  dévot. 

SCÈNE  V. 

DESCHAMPS,  DAIGLEMONT,  assis 

DESCHAMPS. 

Voilà,  je  crois,  monsieur,  les  papiers  qu'il  vous  faut; 
Vous  aurez  à  les  lire  une  peine  effrovable, 
Et  je  les  tiens  écrits  de  la  griffe  du  diable. 
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DAIGLEMONT. 


C'est  bon. 


DESCHAMPS. 

Monsieur  a-t-il  encor  besoin  de  moi? 

DAIGLEMONT. 

Non  pas  pour  le  moment;  j'écrirai  bien  sans  toi. 

DESCHAMPS. 

Je  vais  donc  là-dedans  voir  l'objet  de  ma  flamme. 

DAIGLEMONT. 

Tu  t'es  fait  l'amoureux  de  cette  vieille  femme , 
De  l'hôtesse? 

DESCHAMPS. 

Ma  foi,  monsieur,  n'en  riez  pas, 
Elle  en  vaut  bien  la  peine;  et  quoique  ses  appas 
Aient  au  moins  quarante  ans ,  ils  ont  fait  ma  conquête. 

DAIGLEMONT. 

Là,  sérieusement? 

DESCHAMPS. 

D'honneur,  j'en  perds  la  tête. 
La  bonne  dame  est  veuve,  et  je  lui  sais  du  bien; 
Et  moi,  je  suis  garçon,  monsieur,  et  je  n'ai  rien. 

DAIGLEMONT. 

Ah  !  tu  dois  l'adorer ,  je  n'en  suis  plus  en  peine. 

DESCHAMPS. 

Que  voulez-vous?  Je  suis  un  cadet  du  Bas-Maine; 
J'ai  du  ciel,  en  naissant,  reçu  pour  tout  avoir 
Un  grand  fonds  de  mérite,  et  je  le  fais  valoir. 
J'épouserai,  j'en  ai  par-devers  moi  les  preuves. 
Et  les  jolis  garçons  ont  des  droits  sur  les  veuves. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE    VI. 

DAIGLEMONT,  assis 

Faisons  notre  travail.  Justement,  c'est  Jourdain 
Dont  le  compte  d'abord  me  tombe  sous  la  main. 
Voyons-le.  «  Dix  coupons  de  belle  mousseline, 
«  Trente  aunes  de  basin  :  cent  vingt  de  toile  fine.  » 
Je  n'en  ai  pas  levé  de  quoi  faire  un  mouchoir; 
J'achetais  le  matin  pour  revendre  le  soir... 
«  Total,  six  mille  francs.  »  Juif,  comme  tu  me  voles  î 
C'est  beaucoup  si  j'en  ai  tiré  deux  cents  pistoles... 
Allons;  mettons-nous  bien  en  situation; 
Prêchons  à  mon  voleur  la  restitution. 

(11  parle,  en  écrivant.) 

Bon!  superbe  début!  c'est  un  trait  de  génie! 
Ecrivons  gravement  :  je  suis  à  l'agonie. 
L'écriture  tremblée...  Il  n'aura  nul  soupçon... 
Mon  épître  vaudra  celles  de  Cicéron. 
Cela  va  bien...  Oui...  c'est  ainsi  qu'il  faut  s'y  prendre. 
Quel  ton  persuasif!...  Mons  Jourdain  doit  s'y  rendre. 
Relisons.  «  Vieux  coquin  ,  dans  une  heure  au  plus  tard , 
«  Je  serai  mort;  adieu.  Toute  rancune  à  part, 
«  Je  veux  bien  te  donner  des  avis  salutaires. 
«Amende-toi;  renonce  à  tes  gains  usuraires; 
«  Sorige  qu'en  l'autre  monde,  où  je  vais  aujourd'hui, 
«  On  est  fort  mal  reçu,  chargé  du  bien  d'autrui. 
«  Je  crois  pouvoir,  sans  qu'on  me  blâme, 
a  Do  ton  mémoire  au  moins  retrancher  la  moitié  : 
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«  Ce  que  j'en  fais,  mon  cher,  c'est  par  pure  amitié, 
«  Et  pour  le  salut  de  ton  âme. 
«  De  ton  mémoire  ainsi  réduit 
«  Mon  oncle  recevra  copie; 
$t  «  Il  te  paîra  sans  scandale  et  sans  bruit; 
«  Mais  si,  pour  ton  malheur,  il  te  prend  fantaisie 
«  De  vouloir  contester,  tu  peux  compter,  vieux  fou, 
«  Qu'exprès  je  reviendrai  pour  te  tordre  le  cou.  » 

SCÈNE   VIL 

DESCHAMPS,   DAIGLEMONT,  assis. 

D  E  s  C  ÎI  A  M  P  s. 

Dans  cet  hôtel  garni,  monsieur,  un  homme  arrive, 
Qui  porte  une  figure  assez  rébarbative; 
Il  demande  monsieur  Folleville. 

DAIGLEMONT,    se  levant. 

Et  sais-tu 
Qui  c'est? 

9  DESCHAMPS. 

Non;  il  est  vieux,  passablement  vêtu. 

DAIGLEMONT. 

Ah!  puisque  te  voilà,  sers-moi  de  secrétaire. 
Tiens,  fais  de  cette  lettre  un  second  exemplaire; 
Puis  tu  porteras  l'un  au  bonhomme  Jourdain, 
Et  l'autre  au  bijoutier,  à  M.  Valentin. 
Dis-leur  bien  qu'elle  était  depuis  long -temps  écrite. 


90  LES   ETOURDIS. 

DESCHAMPS. 

Oui,  monsieur.  Allez- vous  recevoir  la  visite 
Du  quidam? 

DAIGLEMONT. 

Non;  il  vient  demander  de  l'argent^ 
C'est  quelque  créancier,  si  ce  n'est  un  sergent. 
Parbleu!  tu  devais  bien  tâcher  de  le  connaître. 

DESCHAMPS. 

Mais  vous-même  à  l'instant  saurez  qui  ce  peut  être  : 
Je  crois  qu'il  vient;  passez  dans  ce  cabinet-ci, 
D'oii  l'on  entend  très  bien  ce  qui  se  dit  ici. 

SCÈNE   VIII. 

DESGHAMPS,  DAIGLEMONT;  M.  DAIGLE- 
MONT,   oncle,  dehors. 

M.     DAIGLEMONT,    derrière  le  théâtre. 

Entrons  dans  la  maison. 

DAIGLEMONT. 

Eh  !  maisj^  je  crois  entendre.. 
Oui ,  c'est  lui...  c'est  sa  voix. . .  O  ciel  !  quel  parti  prendre? 
C'est  mon  oncle! 

DESCHAMPS. 

Votre  oncle? 

DAIGLEMONT. 

Eh  !  vite,  cachons-nous. 

(  Ils  emportent  les  papiers,  et  se  sauvent  daus  le  cabinet.  ) 
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SCÈNE    IX. 

JULIE,  M.  DATGLEMONT,  L'HOTESSE. 

M.     D  AIGLEMONT. 

Monsieur  de  FoUeville  est  sorti,  dites-vous? 

l'h  o  t  e  s  s  e. 
Oui,  monsieur;  mais  il  doit  revenir  tout-à-l'lieure. 

M.     n  AIGLEMONT. 

Puisque  dans  cet  hôtel  ce  jeune  homme  demeure, 

J'y  veux  loger  aussi.  Vous  aurez  sûrement, 

Pour  ma  fille  et  pour  moi,  chez  vous  un  logement? 

l'hôtesse. 
Certainement,  monsieur;  et  j'ose  vous  répondre 
Que  vous  serez  content.  Je  tiens  l'hôtel  de  Londre  : 
Sans  vouloir  me  flatter,  je  puis  dire  qu'ici 
Il  ne  vient  que  des  gens  comme  il  faut.  Dieu  merci. 

M.     DA.IGLEMO]\T. 

J'en  suis  persuadé.  Le  jeune  FoUeville, 

Que  fait-il,  dites-moi,  dans  cette  grande  ville? 

l'hôtesse. 
Mais,  monsieur,  ce  qu'y  font  beaucoup  de  jeunes  gens. 
Il  ne  demeure  ici  que  depuis  peu  de  temps; 
Rarement  je  l'ai  vu.  Puis,  de  mes  locataires 
Je  ne  dois  ni  savoir  ni  conter  les  affaires. 
Les  gens  de  notre  état  sont  bavards,  curieux; 
Grâce  au  ciel ,  je  n'ai  point  ces  défauts-là. 
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M.     D  AIGLE  MO  NT. 

Tant  mieux. 
l'hôtesse. 
Sur  tout  ce  que  je  sais  j'ai  grand  soin  de  me  taire. 
Et  ne  veux  point  savoir  ce  dont  je  n'ai  que  faire  : 
Je  ne  peux  pas  souffrir  les  indiscrétions 
De  ces  gens  qui  toujours  vous  font  des  questions. 
Monsieur  vient  à  Paris  pour  affaires,  je  pense? 

M.     DAIGLEMONT. 

Oui ,  par  voir  Folleviile  il  faut  que  je  commence. 

l'h  ô  t  e  s  s  e. 
C'est  monsieur  votre  fîls.^ 

M.     D  A  I  G  L  E  M  O  N  T. 

Non. 
l'hôtesse. 

Ou  \otre  neveu? 

JULIE. 

Hélas!  non. 

l'hôtesse. 
Je  trouvais...  Il  vous  ressemble  un  peu... 
Il  vous  connaît  du  moins? 

M.     D  AIGLE  M  ont. 

Oh!  beaucoup,  et  je  l'aime 
De  tout  mon  cœur. 

l'hôtesse. 

Ici  chacun  en  fait  de  même. 
Et  c'est  qu'il  le  mérite.  Entre  nous,  je  crois  bien 
Qu'il  s'amuse  à  Paris;  est-on  jeune  pour  rien? 
Le  plaisir  à  cet  âge  est  l'importante  affaire. 
Depuis  huit  jours  au  reste  il  est  fort  sédentaire; 
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Un  de  ses  bons  amis  avec  lui  s'est  logé; 
Celui-là,  par  exemple,  est  un  garçon  rangé; 
Il  s'appelle  Derbain  ;  il  aime  les  sciences , 
Et  surtout  la  physique  et  les  expériences  : 
Enfermé  dans  sa  chambre,  il  travaille  toujours, 
Et  n'a  pas  mis  le  pied  dehors  tous  ces  huit  jours. 

M.     D  AIGLE  M  ON  T. 

Ne  puis-je  pas  le  voir? 

l'hôtesse. 

Vous  en  êtes  le  maître; 
Il  est  là. 

M.    DAIGLEMONT. 

Je  serais  charmé  de  le  connaître; 
Je  vais  le  saluer  et  lui  dire  bonjour. 
De  Folleville  ainsi  j'attendrai  le  retour. 

(  Il  s'approche  avec  l'Hôtesse  de  la  porte  du  cabinet.) 

l'iiÔtesse. 
La  clef  est  à  la  porte. 

M.     DAIGLEMONT    tourne  la  clef,  et  ne  peut  pas  ouvrir. 

Eh  bien  donc? 

LU  o  T  E  s  s  E. 

Poussez  ferme. 

M.     DAIGLEMONT. 

Mais  je  crois  qu'on  retient  la  porte. 

(  On  met  un  verrou  en  dedans.) 

Ah  !  l'on  s'enferme. 
l'hôtesse. 
C'est  qu'il  est  occupé;  je  vous  l'avais  bien  dit. 
Vous  le  dérangeriez. 
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M.    DAIGLEJMONT. 

Allons,  cela  suffit. 

(  n  crie  a  travers  la  porte.  ) 

Ne  vous  dérangez  pas,  monsieur,  je  vous  supplie; 
J'en  serais  désolé;  j'aime  qu'on  étudie... 

(A  l'Hôtesse.) 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  nos  gens  ne  viennent  pas; 
Je  vais,  pour  les  chercher,  retourner  sur  mes  pas. 

(A  Julie.) 

Toi,  reste  avec  madame.  Allons,  ma  bonne  amie. 
Tâche  ici  d'oublier  ton  chagrin,  je  t'en  prie. 
Adieu. 

(  Il  l'embrasse  et  sort.  ) 

SCÈNE  X- 

JULIE,  L'HOTESSE. 

l'hôtesse. 
Mademoiselle,  à  ce  que  je  (^onçois, 
Voit  Paris  aujourd'hui  pour  la  première  fois? 

JULIE. 

Oui,  madame. 

l'hôtesse. 
Et  sans  doute  elle  en  est  bien  joveuse? 

JULIE. 

Pas  beaucoup. 

l'hÔtesse. 
Quoi!  si  jeune,  et  si  peu  curieuse! 
Savez-vous  bien  qu'il  n'est  au  monde  qu'un  Paris? 
Chaque  étranger  qui  vient  est  enchanté,  surpris; 
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Kleii  n'est  si  beau!...  Partout  c'est  un  bruit  !  une  foule! 
Sans  des  plaisirs  nouveaux  aucun  jour  ne  s'écoule. 
Tl  faut  aller  tout  voir,  comédie,  opéra. 

JULIE 

Qui?  moi?  j'irai  partout  où  mon  père  voudra. 

l'hôtesse. 
Comment  donc?  aux  plaisirs  êtes -vous  insensible? 

JULIE. 

Les  goûter  à  présent  me  serait  impossible. 

l'hôtesse. 
Pauvre  enfant!  Quelle  est  donc  sa  situation? 
Aurions-nous  par  liasard  quelque  inclination, 
Quelque  tendre  penchant  qu'un  père  désapprouve? 
Ah!  je  sais  bien  alors  quel  chagrin  l'on  éprouve; 
Moi,  j'ai  passé  par  là.  Pour  vous  mieux  désoler, 
D'un  vieux  mari  peut-être  on  veut  vous  affubler. 
Car  voilà  comme  on  fait...  Les  malheureuses  filles! 
Toujours  on  les  marie  au  gré  de  leurs  familles, 
.Jamais  au  leur...  Je  vois...  vous  venez  à  Paris 
Acheter  des  bijoux,  des  étoffes  de  prix, 
Enfin  tout  ce  qu'il  faut  quand  on  entre  en  ménage, 
Le  trousseau?...  N'est-ce  pas?...  A  quand  le  mariage? 

JULIE. 

Mon  père  n'est  pas  homme  à  me  sacrifier. 
Et  c'est  moi  qui  jamais  ne  veux  me  marier. 

l'h  ô  t  e  s  s  e. 
Ah!  jamais;  ne  jurons  de  rien,  mademoiselle. 
Mais,  enfin,  d'où  vous  vient  cette  peine  cruelle? 
Je  crois  le  deviner:  soyez  de  bonne  foi; 
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.le  m'y  connais  un  peu;  vous  aimez?  je  le  voi. 

J  TT  L  r  E  ,    soupirant. 

Ail  !  Dieu  î 

l'ii  ô  t  e  s  s  e. 
Là,  faites-moi  la  confidence  entière; 
Je  suis  fort  indulgente  en  pareille  matière. 
Au  fait,  est-ce  pour  rien  que  nous  avons  un  cœur? 
Puis,  si  vous  aimez,  c'est  en  tout  bien,  tout  honneur. 
Dites-moi,  votre  amant  est-il  jeune  et  sincère? 
Vous  écrit-il?  A-t-il  l'aveu  de  votre  père? 
Yiendra-t-il  à  Paris?  Est-il  un  peu  jaloux? 

JULIE. 

Hélas!  il  pouvait  bien  être  connu  de  vous. 

l'hôtesse. 
Bon!  comment?  Il  a  donc  habité  cette  ville? 

JULIE. 

C'était  l'intime  ami  de  monsieur  FoUeville. 
Plus  d'une  fois,  sans  doute,  il  est  ici  venu. 

l'hôtesse. 
Comment  le  nommait-on? 

JULIE.  ^'^ 

Daiglemont. 

l'h  ô  t  e  s  s  e. 

Je  n'ai  vu 
Personne  de  ce  nom.  Si  bien  donc  qu'il  demeure 
4  Paris? 

JULIE 

Il  n'est  plus;  c'est  sa  mort  que  je  j)leurf. 
Je  le  regretterai  toujours  comme  aujourd'hui  ; 
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Je  l'aimai  le  premier;  je  n'aimerai  que  lui. 
l'hôtesse. 

Quoi  !  votre  amant  est  mort  !  Quel  malheur  effroyable  ! 
D'honneur,  cela  me  fait  une  peine  incroyable. 

JULIE. 

Ensemble  dès  l'enfance  élevés  tous  les  deux, 

Nous  avions  mêmes  goûts,  mêmes  soins,  mêmes  jeux  : 

Je  le  voyais  sans  peine  adoré  de  mon  père  ; 

Ce  n'était  qu'un  cousin  ,  je  l'aimais  plus  qu'un  frère... 

Je  n'ai  plus  rien  au  monde ,  et  n'y  veux  point  rester. 

l'hôtesse. 
Mademoiselle,  aussi  c'est  trop  vous  attrister; 
L'usage  de  Paris  est  différent  du  votre  : 
Quand  on  perd  un  amant ,  on  se  pourvoit  d'un  autre. 

JULIE. 

Ma  douleur  est  réelle,  et  durera  toujours. 

l'hôtesse. 
Bon  !  bon  !  soyez  ici  seulement  quinze  jours... 

JULIE. 

J'ai  besoin  de  repos;  je  me  sens  un  peu  lasse; 
Faites  que  l'on  me  donne  une  chambre ,  de  grâce. 

l'hôtesse. 
Dans  votre  appartement  je  vais  vous  installer. 


Aut.  conicnip. 


98  LES    ÉTOURDIS. 

SCÈNE    XL 

L'HOTESSE,   JULIE;    DESCHAIVIPS,   sortant  du  cabinet. 

l'hôtesse. 
Pardon  ;  je  vois  quelqu'un  qui  voudrait  me  parler  : 
Je  m'en  vais  dire... Holà  !  viendra-t-on  quand  j'appelle? 

(Un  valet  paraît.) 

Au  grand  appartement  menez  mademoiselle. 

(A  Julie.) 

Excusez-moi,  bientôt  j  irai  vous  retrouver. 

JULIE. 

Restez;  seule  chez  moi  je  vais  lire  ou  rêver. 

(Le  valet  conduit  Julie  dans  l'appartement  qu'elle  doit  occuper.) 

SCÈNE  XII. 

L'HOTESSE,  DESCHAMPS. 

DESCHA3IPS. 

Ah  !  vous  voilà ,  ma  reine.  A  la  fin  on  vous  trouve. 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  le  transport  que  j'éprouve  ? 
De  joie,  en  vous  vovant ,  mon  cœur  est  chatouillé. 

l'hôtesse. 
Le  plaisir  près  de  vous  tient  le  mien  éveillé. 

DESCHAMPS. 

Çà,  quand  épousons-nous?  Car  chez  moi  cela  presse. 

l'hôtesse. 
Et  moi,  je  crains;  je  vais  n'être  plus  ma  maîtresse. 
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DESCHAMPS. 

Pourquoi  donc  ?  Nous  ferons  un  ménage  si  doux 
Que  dans  votre  maison...  La  maison  est  à  vous, 

N'est-ce  pas  ? 

l'hôtesse. 
Oui ,  vraiment. 

DESCHAMPS. 

Ah!  vous  êtes  charmante. 
Je  crois  qu'elle  vaut  bien  vingt  mille  francs? 

e'hÔtesse. 

Oh  !  trente , 
Tout  au  moins. 

deschamps. 
Les  beaux  yeux  !  Qu'ils  sont  vifs  et  perçans  ! 

l'hôtesse. 
Vous  me  flattez. 

deschamps. 
Qui  ?  moi  ?  je  dis  ce  que  je  sens. 
Votre  mobilier  paraît  considérable? 

l'hôtesse. 
11  vaut  dix  mille  francs. 

DESCHAMPS. 

Vous  êtes  adorable. 
l'  H  ô  t  E  s  s  E. 
J'ai  beaucoup  travaillé;  Dieu  merci,  j'ai  du  bien. 

DESCHAMPS. 

Parle-t-on  de  cela  ?  Fi  donc  !  N'eussiez-vous  rien  , 

Je  vous  préférerais,  belle  comme  vous  êtes, 

Aux  pins  riches  partis...  Vous  n'avez  point  de  dettes? 
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l'hôtesse. 
Très  peu;  d'ailleurs,  bientôt  je  compte  rembourser. 
J'ai  de  l'argent  comptant. 

DESCHAMPS,    en  rembrassant. 

Je  veux  vous  embrasser. 
Je  ne  puis  résister  au  désir  qui  me  brûle. 

l'hÔT  ESSE. 

Finissez  donc,  monsieur. 

DESCHAMPS. 

D'où  vous  vient  ce  scrupule? 
l'hôtesse. 
Eh  !  mais... 

D  E  s  C  H  A  M  P  s. 

Ne  suis-je  pas  votre  futur  époux? 
l'hôte  ss  F. 
Vous  avez  ma  parole. 

DESCHAMPS. 

Eh  bien  !  que  craignez-vous  ? 
Au  point  où  nous  voilà ,  vos  refus  sont  bizarres  ; 
Et  pour  qu'un  marché  tienne,  il  faut  donner  des  arrhes. 

l'hôtesse. 
Non.  Femme  qui   les  donne  assez  souvent  les  perd  ; 
Et  je  ne  suis  déjà  que  trop  à  découvert. 

DESCHAMPS. 

Quoique  cette  pudeur  à  mes  vœux  soit  contraire. 
Je  l'aime.  Adieu ,  cher  cœur.  J'ai  des  courses  à  faire  : 
L'amour  cède  au  devoir;  mais  bientôt  de  retour, 
Je  reviens,  à  vos  pieds,  du  devoir  à  l'amour. 

(H  conduit  l'Hôtesse  jusqu'à  la  porte  du  fond,  et  rentre  dans  le  cabinet.) 
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ACTE  II 
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SCÈNE  PREMIERE. 

r OEEJii  V  lEEili  ,  gaîment,  une  bourse  à  la  main. 

J  AI  touché  notre  argent  !..  Ménageons  cette  bourse. 
On  n'use  pas  deux  fois  d'une  telle  ressource... 
Mille  écus  !...  A  présent,  attendons  Guillemot. 
Pour  nous  mieux  mettre  en  fonds  il  doit  venir  bientôt. 
On  nous  l'envoie  exprès...  Ce  cher  oncle  !  Je  l'aime. 
Il  nous  eût  fort  gênés,  s'il  fût  venu  lui-même; 
Heureusement  pour  nous ,  il  est  très  loin  d'ici. 

(Il  appelle  du  cûté  du  cabinet.) 

Tout  va  bien...  Daiglemont  !,..  Daiglemont  !.,. 

SCÈNE   IL 

M.  DAIGLEMONT,  FOLLEVILLE. 

M.    DAIGLEMONT,    entrant  tout  d'un  coup  par  le  fond. 

Me  voici. 

FOLLEVILLE. 

Comment ,  monsieur ,  c'est  vous  ! 
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M.   DAIGLEMONT. 

Vous  le  voyez  ;  moi-même. 

FOLLEVILLE. 

Est-il  bien  vrai  ? 

M.     DAIGLEMOrfT. 

D'où  vient  cette  surprise  extrême? 
Vous  me  saviez  ici,  vous  m'appeliez. 

FOLLEVILLE. 

jNIoi?  non. 

M.     DAIGLEMONT. 

Mais  très  distinctement  vous  avez  dit  mon  nom. 

FOLLEVILLE. 

Vous  croyez? 

M.     DAIGLEMONT. 

J'en  suis  sûr. 

* 

FOLLEVILLE. 

Cela  se  peut,  sans  doute; 
C'est  l'effet  des  regrets  que  mon  ami  me  coûte; 
Bien  souvent  je  le  nomme,  et,  malgré  son  trépas, 
Insensé!  je  l'appelle;  il  ne  me  répond  pas. 

M,     DAIGLEMONT. 

D'une  vive  amitié  c'est  la  marque  certaine. 

Sa  mort  m'a  fait  aussi  la  plus  affreuse  peine  !... 

Vous  ne  m'attendiez  pas,  je  pense? 

FOLLEVILLE. 

Pas  beaucoup. 

M.     DAIGLEMONT. 

Je  me  suis,  à  venir,  décidé  tout  d'un  coup; 

Et  j'arrive  un  peu  las,  mais  bien  portant  du  reste. 

Je  loge  en  cet  hôtel. 
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FOLLEVILLE. 

Je  suis,  je  vous  proteste, 
Enchanté  de  vous  voir.  Cependant,  entre  nous. 
J'aimerais  tout  autant  que  vous  fussiez  chez  vous. 
Risquer  votre  santé!  Voyager  à  votre  âge! 

M.     DAtGLEMOJVT. 

J'avais  chargé  d'abord  Guillemot  du  voyage. 

FOLLEVILLE. 

Il  fallait  qu'il  le  fît;  et  je  suis  affligé. 
Par  intérêt  pour  vous... 

M.     DAIGLEMONT. 

Je  vous  suis  obligé. 

FOLLEVILLE. 

Vous  serez  mal  ici;  la  maison  est  mesquine. 

M.    DAIGLEMONT. 

Je  serai  près  de  vous  :  cela  me  détermine. 

FOLLEV  ILLE. 

Vous  êtes  trop  honnête. 

M.     DAIGLEMONT. 

Ah!...  Vous  avez  reçu 
Une  lettre,  un  effet? 

FOLLEVILLE. 

Oui,  tout  m'est  parvenu. 
Par  exemple,  pourquoi  vous  presser  de  me  rendre 
Cette  misère-là?  Je  pouvais  bien  attendre; 
Pour  un  peu  de  retard,  rien  n'eût  été  perdu: 
Cela  ne  valait  pas... 

M.     DAIGLEMONT. 

Cela  vous  était  dû; 
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C'étaient  des  déboursés,  et  qui,  par  leur  nature... 

FOLLE  VILLE. 

Ne  m'ont  pas  un  instant  gêné,  je  vous  assure. 

0      ,  M.     DAIGLEMONT. 

Oh!  çà,  je  vais  un  peu  voir  mon  appartement; 
Tantôt  nous  parlerons  d'affaires  amplement. 

FOLLEVILLE. 

Je  vais,  en  attendant,  vous  tenir  compagnie. 

M.     DAIGLEMONT. 

Non,  non;  restez,  mon  cher;  point  de  cérémonie. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   III. 

FOLLEVILLE. 

Oh!  parbleu,  nous  voilà  dans  un  bel  embarras! 
Comment  sortirons-nous  d'un  aussi  mauvais  pas? 
Si  le  bonhomme  va  découvrir  le  mystère, 
Il  sera  contre  nous  d'une  horrible  colère. 
Mais  de  mon  plan  toujours  assurons  le  succès; 
Que  d'abord  l'oncle  paie,  et  qu'il  se  fâche  après. 

SCÈNE   IV. 

DESCHAMPS,  FOLLE\aLLE,  DAIGLEMONT. 

FOLLEVILLE,    allant  vers  le  cabinet. 

Hé!  notre  ami,  sais-tu  que  ton  oncle  lui-même...? 
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DAIGLEMONT. 

Est  ici.  Tu  nous  mets  clans  une  peine  extrême , 
Et  qu'y  gagnerons-nous? 

FOLLE  VILLE. 

Mais,  d'abord  mille  écus, 
Qu'en  fort  beaux  louis  d'or,  à  l'instant,  j'ai  reçus. 
Hé  !  Deschamps  ;  veille  un  peu  que  l'on  ne  nous  surprenne. 

DESCHAMPS. 

J'ai  l'œil  bon.  Dieu  merci;  ne  soyez  point  en  peine; 
Si  quelqu'un  vient,  j'aurai  soin  de  vous  avertir. 

(Pendant  cette  scène.  Deschamps  sort  et  rentre  plusieurs  fois,  afin  de 
guetter  si  personne  ne  survient.  ) 

DAIGLEMONT. 

OÙ  ton  adresse  enfin  pourra-t-elle  aboutir? 

Là,  dis-moi  maintenant  ce  que  nous  allons  faire. 

FOLLEVILLE. 

11  n'est  pas  trop  aisé  de  nous  tirer  d'affaire. 

DAIGLEMONT. 

Je  le  crois. 

FOLLEVILLE. 

Je  ne  vois  qu'un  moyen  d'en  sortir. 

DAIGLEMONT. 

Quel  est-il? 

FOLLEVILLE. 

Ma  foi,  c'est  de  te  laisser  mourir. 
Toi  défunt,  il  n'est  plus  nécessaire  de  feindre; 
Tu  n'auras  de  ton  oncle  aucun  reproche  à  craindre^ 
Ni  moi  non  plus;  cela  nous  met  tous  en  repos. 
Tiens,  tu  ne  peux  jamais  mourir  plus  à  propos. 
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DAIGLEMONT. 

Ris;  dis-nous  des  bons  mots  d'un  air  plaisant  et  leste. 
Sais-tu  qu'il  faut  avoir  bien  de  l'esprit  de  reste, 
Pour  en  vouloir  fourrer  partout,  comme  tu  fais? 
Je  vais  tout  avouer  à  mon  oncle;  je  vais 
Me  jeter  à  ses  pieds... 

FOLLEVILLE. 

Oui ,  je  te  le  conseille  : 
Prends-moi  le  ton  pleureur,  il  te  sied  à  merveille; 
Va  faire  le  nigaud;  tu  n'as  donc  pas  de  cœur? 
Je  te  demande  où  sont  les  sentimens,  l'honneur? 

DAIGLE3IOIVT. 

Mais,  encore  une  fois,  que  faut-il  que  je  fasse? 

FOLLEVILLE. 

Je  vais  te  l'indiquer;  car  un  rien  t'embarrasse. 

Notre  projet  enfin,  jusqu'ici  bien  conduit. 

Pour  être  dérangé,  n'est  pas  encor  détruit. 

Ton  oncle  ne  sait  pas  le  fin  de  notre  histoire; 

Il  te  croit  toujours  mort  :  eh  bien  !  laissons-le  croire. 

Toi,  dans  ce  cabinet,  renferme-toi  sans  bruit; 

N'en  sors  pas  un  instant;  sitôt  qu'il  fera  nuit 

Tu  partiras,  miini  d'une  bourse  assez  ronde, 

Et,  dans  quelque  retraite  agréable  et  profonde, 

Tandis  que  ton  trépas  causera  nos  soupirs. 

Tu  vivras  à  ton  aise  au  milieu  des  plaisirs. 

DAIGLEMONT. 

Et  tu  feras  paver  mes  dettes? 

FOLLEVILLE. 

Je  l'espère. 
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DAIGLEMONT. 

C'est  que  c'est  là  le  point  important  de  l'affaire. 

FOLLEVILLE. 

Eu  as-tu  fait  l'état?  Peux-tu  me  le  donner? 

DAIGLEMONT. 

Pas  encore. 

FOLLEVILLE. 

Avant  tout  il  faut  le  terminer. 
Tes  créanciers,  voyons,  que  leur  as-tu  fait  dire? 

DAIGLEMONT. 

Tantôt  à  quelques-uns  j'ai  pris  le  soin  d'écrire 
Qu'on  leur  paîrait  moitié. 

FOLLEVILLE. 

Fort  bien... Mon cherDeschamps, 
Il  faut  nous  seconder. 

DESCHAMPS. 

Volontiers,  j'y  consens. 

FOLLEVILLE. 

Fais  autour  de  notre  oncle  exacte  sentinelle; 
Entends,  observe  tout;  sois  prêt,  si  je  t'appelle. 

(  A  Daiglemont.  ) 

De  ton  état  passif  allons  nous  occuper; 
Viens;  le  succès  en  vain  semble  nous  échapper: 
J'en  réponds;  tu  verras,  en  affaire  pareille. 
Que  j'exécute  encor  mieux  que  je  ne  conseille. 

(  Il  rentre  avec  Daiglemont  daus  le  caljiuet.  ) 
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SCÈNE  V. 

DESCHAMPS. 


i 


Laissez-moi  faire;  allez;  je  ne  suis  pas  un  sot, 
Et  je  prétends  ici  vous  aider  comme  il  faut. 
Quelqu'un  vient.  C'est  notre  oncle. Il  a  tort.  Comment  diantre 
Là  dedans  à  présent  il  ne  faut  pas  qu'il  entre; 
Cherchons  quelque  moyen  de  l'arrêter  ici...  j 

Il  s'agit  de  mentir...  C'est  aisé...  M'y  voici.  i 

SCÈNE   YI. 

M.  DAIGLEMONT,  DESCHAMPS. 

M.     r)AIGLE3IO]VT. 

Folleville  est  chez  lui?  Sans  doute  il  est  visible. 
N'est-ce  pas,  mon  ami? 

DESCHAMPS. 

Que  vois-je?  Est-il  possible? 
Ah!  monsieur,  je  me  jette  à  vos  pieds. 

M.     DAIGLEMONT. 

Que  veux-tu  ? 

D'oii  nous  connaissons-nous?  Tu  ne  m'as  jamais  vu. 

DESCHAMPS. 

Oh!  cela  ne  fait  rien  :  je  sais  vous  reconnaître. 
Vous  ressemblez  si  fort  à  feu  mon  pauvre  maître! 
Il  faut  que  vous  soyez  son  oncle  Daiglemont  : 
Oui ,  monsieur ,  c'est  vous-même;  et  mon  cœur  m'en  répond. 
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M.     DAIGLEMONT. 

Tu  servais  mon  neveu? 

DES  CHAMP  s. 

Jugez  de  ma  disgrâce; 
Vous  sentez  que  sa  mort  m'a  fait  perdre  ma  place  : 
Il  n'a  pu  me  garder.  Ah!  quel  événement! 
Je  l'ai  donc  vu  mourir  ce  jeune  homme  charmant, 
Qui  menait  à  son  âge  une  vie  exemplaire; 
Qui,  dès  qu'il  se  montrait,  était  certain  de  plaire! 
Beau  comme  un  ange..  Enfin,  c'était  votre  portrait. 

M.     DAIGLEMONT. 

Il  me  ressemblait  fort;  oui,  chacun  le  disait. 
Mais  adieu;  je  vais  voir  Folleville. 

(  Il  va  pour  entrer  daus  le  cabinet.  ) 
DESCHAMPS,    le  retenant. 

Ah!  j'espère 
Que  vous  compatirez,  monsieur,  à  ma  misère. 
Hélas!  j'ai  sur  les  bras  ma  femme  et  quatre  enfans. 

M.     DAIGLEMONT. 

Je  te  plains.  Mais  il  faut  que  j'entre  là-dedans. 

D  E  s  C  H  A  M  P  s  ,    le  retenant  encore. 

Monsieur,  les  malheureux  aiment  qu'on  les  écoute, 
Qu'on  les  plaigne;  et  c'est  là  le  service,  sans  doute. 
Qu'on  rend  plus  volontiers,  car  il  ne  coûte  rien. 

M.     D  A  I  G  L  E  M  O  N  T. 

Va,  va,  je  tâcherai  de  te  faire  du  bien. 

D  E  s  c  H  A  M  p  s. 

Monsieur,  pour  un  moment,  si  je  vous  intéresse. 
Je  suis  content...  Me  voir  si  fort  dans  la  détresse!... 
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Feu  monsieur  me  disait:  Deschamps,  reste  avec  moi; 
Tu  ne  manqueras  pas,  je  prendrai  soin  de  toi; 
Si  je  viens  à  mourir,  je  prétends  et  j'ordonne 
Que  jamais  après  mol  tu  ne  serves  personne, 
Et  je  n'oublîrai  pas  de  faire  un  testament. 
Afin  de  te  laisser  de  quoi  vivre  aisément. 
Mais  il  est  brusquement  parti  pour  l'autre  monde... 
En  pleurs,  lorsque  j'y  pense,  il  faut  bien  que  je  fonde... 
Etre  emporté  si  vite!...  Ah!  j'en  perdrai  l'esprit. 

M.     D  AIGLE  MO  NT. 

Le  pauvre  malheureux!  Vraiment,  il  m'attendrit. 
Va,  je  te  placerai  comme  il  faut,  sois  tranquille. 
Mais,  encore  une  fois,  je  veux  voir  Folleville. 
Adieu. 

DESCHAMPS. 

Pardon,  si  j'ose  encor  vous  arrêter. 
C'est  que  réellement  je  ne  puis  vous  quitter. 

SCÈNE    VIL 

DESGHAMPS,   M.  DAIGLEMONT;  FOLLE- 

>    ILJ-jXj,    sortant  du  cabinet. 
M.     D  AIGLE  MO  TS'T. 

Ah  î  vous  voilà,  mon  cher!  Chez  vous  j'allais  me  rendre. 

FOLLEVILLE. 

Comment!  Est-ce  qu'ici  l'on  vous  a  fait  attendre^ 

M.     D  AIGLEIMOjVT. 

Il  n'importe;  le  temps  ne  m'a  pas  semblé  long. 
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Et  je  causais  avec  cet  honnête  garçon. 

DESCHAMPS. 

Oui;  j'amusais  monsieur. 

M.     D4IGLEMONT. 

C'est  un  bon  domestique, 
A  ce  qu'il  paraît? 

FOLLEVILLE. 

Lui?  C'est  un  sujet  unique. 

M.     D  AIGLE  M  ONT. 

Et  Daiglemont  devait  en  être  bien  content? 

FOLLEVILLE. 

Daiglemont?...  en  faisait  l'éloge  à  chaque  instant. 

M.     DAIGLEMONT. 

Puisque  vous  m'en  rendez  un  si  bon  témoignage. 
Je  veux  de  mes  bontés  lui  donner  quelque  gage. 

(  A  Descbamps ,  en  tirant  sa  bourse.  ) 

Prends  ce  double  louis  à  compte. 

DESCHAMPS. 

En  vérité. 
Monsieur,  c'est  déjà  plus  que  je  n'ai  mérité. 

M.     DAIGLEMONT. 

Non,  non,  tous  tes  discours  montrent  une  belle  anu-. 
Va,  va-t'en  retrouver  tes  enfans  et  ta  femme; 
Console-les;  dis-leur  qu'.i  partir  d'aujourd'hui, 
Je  prétends  devenir  leur  père  et  ton  appui. 

DESCHAMPS. 

Je  n'avais  pas  compté  recevoir  ce  salaire; 

Mais  on  gagne  toujours  quelque  chose  à  bien  faire. 

(Il  sort.) 


« 
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SCÈNE    VIII. 

M.   DAIGLEMONT,   FOLLEVILLE. 

M.     DAIGLEMONT. 

Cà,  parlons  des  motifs  qui  m'amènent  ici. 

Vous  nous  avez  mandé  que,  dans  ce  pays-ci, 

Mon  neveu,  que  je  plains,  a  laissé  quelques  dettes; 

Moi-même,  je  verrai  comment  elles  sont  faites; 

Je  suis  assez  surpris  qu'il  ait  pu  s'endetter. 

Puis  de  l'occasion  j'ai  voulu  profiter 

Pour  faire  voir  Paris  à  ma  pauvre  Julie, 

Et  la  distraire  un  peu  de  sa  mélancolie. 

Cette  enfant  se  désole;  elle  aimait  son  cousin; 

Je  cherche  les  moyens  d'adoucir  son  chagrin. 

Et  c'est  pour  elle  aussi  que  j'ai  fait  le  voyage. 

FOLLEVILLE. 

Tout  cela  me  paraît  on  ne  peut  pas  plus  sage. 

M.     DAIGLEMONT. 

Savez-vous  à  peu  près  combien  doit  mon  neveu  .^ 

FOLLEVILLE. 

Mais,  monsieur,  c'est  selon;  il  doit  beaucoup  et  peu. 

M.     DAIGLEMONT. 

Comment  l'entendez-vous  ? 

FOLLEVILLE. 

Cela  peut  vous  surprendre  ; 
Mais ,  dans  l'instant ,  je  crois ,  vous  allez  me  comprendre. 
Envers  ses  créanciers  il  a  bien  reconnu 


f 
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Qu'il  leur  devait  beaucoup;  mais  il  a  peu  reçu. 

M,     D  A  1  G  L  E  M  O  N  T. 

Mais  vous  me  parlez  là  de  mauvaises  affaires. 
Il  a  donc  contracté  des  dettes  usuraires? 

FOLLEVILLE. 

Un  jeune  homme  peut-il  emprunter  autrement? 
Il  faut  qu'au  poids  de  l'or  il  achète  l'argent. 

M.     D  AI  G  LE  MO  NT. 

De  voir  les  créanciers  il  faut  que  je  m'occupe. 

FOLLEVILLE. 

Je  pourrai  vous  aider  à  n'être  pas  leur  dupe. 

M.     D  AIGLE  MONT. 

Oui?  comment? 

FOLLEVILLE. 

J'ai  sur  eux  de  bons  renseignemens  ; 
Et  Daiglemont  lui-même,  à  ses  derniers  momens, 
A  fait  l'état  au  vrai  de  ses  dettes  passives. 
Dûment  apostille  de  notes  instructives. 

M.     DAIGLEMONT. 

Vous  me  le  remettrez? 

FOLLEVILLE. 

Très  volontiers. 

M.     DAIGLEMONT. 

C'est  bon. 

FOLLEVILLE. 

Ces  messieurs  aisément  n'entendront  pas  raison; 
Mais,  pour  mieux  parvenir  à  la  leur  faire  entendre, 
Offrez  de  les  payer  comptant  et  sans  attendre, 
Ils  se  décideront;  ils  sont  gens  à  savoir 

Aut.  cnntomp.  8 
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Très  bien  ce  que  par  lieure  un  écu  peut  valoir. 

Plus  tard  on  leur  rendrait,  plus  il  faudrait  leur  rendre. 

M.     DAIGLEMOWT. 

Très  grand  merci  des  soins  que  vous  voulez  bien  prendre. 

FOLLEVILLE. 

Bon  !  C'est  avec  plaisir  et  par  pure  amitié  : 
Je  voudrais  que  déjà  vous  eussiez  tout  payé. 

M.    DAIGLEMONT. 

Nous  verrons  tout  cela. 

SCÈNE    IX. 

JULIE,   M.    DAIGLEMONT,   FOLLEVILLE. 

M.    DAIGLEMONT. 

Mais  que  nous  veut  ma  fille? 

JULIE. 

L'iiôtesse  me  fait  fuir;  sans  cesse  elle  babille; 
Son  caquet  à  la  fin  me  lasse  et  m'étourdit. 

M.     DAIGLEMONT. 

Mais,  sans  trop  prendre  garde  à  tout  ce  qu'elle  dit. 
Cela  te  distrairait,  tu  serais  plus  tranquille. 
Ma  chère  enfant,  tu  vois  monsieur  de  Folleville; 
C'était  le  bon  ami  du  pauvre  Daiglemont. 

FOLLEVILLE,  saluant  Julie. 

Puis-je  vous  assurer  de  mon  respect  profond? 

JULIE. 

Monsieur... 

M.     DAIGLEMONT. 

Tu  te  plais  mieux  foute  seule? 
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JULIE. 

Mon  père, 
Je  vous  fais  de  la  peine;  excusez. 

M.    DAIGLEMONT. 

Va,  ma  chère, 

(AFolleville.) 

Je  ne  puis  t'en  vouloir.  Encor  de  nouveaux  pleurs. 

FOLLEVILLE,  à  Julie. 

Je  suis  loin  de  blâmer  vos  regrets ,  vos  douleurs  : 
De  mon  ami  pour  vous  j'ai  connu  la  tendresse; 
Mais  on  peut  vaincre  enfin  la  plus  juste  tristesse. 
Nous  nous  empresserons  tous  de  vous  consoler. 

M.      DAIGLEMONT. 

Il  a  grande  raison;  on  ne  peut  mieux  parler. 

(A  Folleville.) 

Allons  voir  nos  messieurs...  Ma  fille ,  je  vais  faire 
En  sorte  de  finir  promptement  toute  affaire; 
Puis  à  tes  moindres  vœux  tout  prêt  à  consentir, 
Tu  n'auras  qu'à  vouloir  pour  te  bien  divertir. 

(  Il  sort  avec  Folleville.) 

SCÈNE   X. 

JULIE. 

Ah!  Dieu!  dans  le  chagrin  dont  je  suis  tourmentée, 
De  quels  amusemens  pourrais-je  être  flattée? 
Il  n'en  est  plus  pour  moi...  Cher  cousin!  Non,  jamais... 
Je  sens  bien  à  présent  à  quel  point  je  l'aimais.... 
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SCÈNE  XL 

JULIE  ,     DAIGLEMONT    son  du  cabinet,  et  (écoute  Julie 
JULIE,   se  croyant  seule. 

Je  le  perds...  pour  toujours...  Cette  idée  est  affreuse. 
Je  ne  le  verrai  plus...  Ah!  pleure,  malheureuse. 
Pleure...  Oh!  si  je  pouvais,  une  fois  seulement. 
Le  revoir,  lui  parler!  Ne  fût-ce  qu'un  moment!... 
Pour  un  moment  si  doux,  je  donnerais  ma  vie... 

(  Daiglemout  fait  remuer  un  siège  ;  à  ce  bruit  Julie  se  retourne,  l'aperçoit,  et 
jette  un  cri  de  frayeur  et  de  surprise.) 

JULIE. 

Ah!  grand  Dieu!  Me  trompé-jc? 

DAIGLEMONT. 

O  ma  chère  Julie! 

JULIE. 

11  me  parle?...  Est-il  vrai?...  Daiglemont,  est-ce  toi? 

DAIGLEMONT. 

Ma  charmante  cousine,  ah!  n'aie  aucun  effroi. 

JULIE. 

Je  ne  t'ai  point  perdu? 

DAIGLEMONT. 

Revois  celui  qui  t'aime. 
Oui,  je  vis,  et  pour  toi  je  suis  toujours  le  même 
Sur  un  récit  trompeur  cesse  de  me  pleurer. 

JULIE. 

Mais  explique-moi  donc... 
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DàIGLEMONT. 

Il  faut  te  déclarer 
La  vérité.  J'étais...  Ciel!  on  vient;  prenons  garde. 
C'est  l'hôtesse  \  feignons ,  car  c'est  une  bavarde. 

SCÈNE    XII. 

JULIE,   L'HOTESSE,   DAIGLEMONT. 

l'hôtesse. 
Ah!  ah!  monsieur  Derbain,  je  vous  rencontre  ici? 

JULIE. 

Monsieur  Derbain?...  Mais... 

DAIGLEMONT. 

Oui,  c'est  moi  qu'on  nomme  ainsi , 
Mademoiselle. 

l'hôtesse,  à  Julie. 

Et  vous,  pourquoi  donc,  je  vous  prie, 
Nous  fuir  pour  vous  livrer  à  votre  rêverie? 
Mais  monsieur  votre  père,  en  sortant,  m'a  prescrit 
De  chercher  les  moyens  d'égayer  votre  esprit. 
Je  ne  vous  quitte  plus. 

JULIE. 

C'est  avoir  trop  de  zèle. 

DAIGLEMONT. 

Moi,  j'arrive,  et  j'ai  fait  peur  à  mademoiselle 

En  entrant  tout  d'un  coup;  j'ai  mal  pris  mon  moment. 

JULIE. 

Oui  ;  vous  m'avez  causé  beaucoup  d'étonnement  ; 
Mais  je  ne  m'en  plains  pas. 
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l'hôtesse. 

Ahî  vous  êtes  si  bonne! 

(  A  Daiglemout.  ) 

Je  cherche  à  consoler  cette  jeune  personne; 
Aidez-moi,  s'il  vous  plaît;  causons  un  peu  tous  deux, 
Cela  l'amusera. 

DAIGLEMONT. 

De  bon  cœur;  je  le  veux. 
Hé!  tenez,  je  m'en  vais  vous  conter  une  histoire 
Qui  vient  fort  à  propos  s'offrir  à  ma  mémoire. 

l'hôtesse. 
Voyons  donc. 

DAIGLEMONT. 

Vous  savez  comme  les  jeunes  gens. 
Pour  dépenser  ici ,  rançonnent  leurs  parens  ; 
Ils  ont  pour  les  tromper  des  ruses  incroyables. 

l'hôtesse. 
C'est  que  tous  ne  sont  pas,  comme  vous,  raisonnables. 

DAIGLEMONT. 

Or,  écoutez  le  tour  qu'ont  fait  deux  étourdis. 

Dont  l'un,  je  vous  l'avoue,  est  fort  de  mes  amis. 

L'autre  suppose  un  jour  que  son  cher  camarade 

Est  mort  après  avoir  été  long-temps  malade; 

A  l'oncle  du  défunt  il  écrit  tristement; 

Lui  conte  avec  détails  la  mort,  l'enterrement; 

En  réclame  les  frais;  l'oncle,  honnête  et  brave  homme, 

S'empresse  d'envoyer  une  assez  forte  somme... 

l'hôtesse. 
S'il  n'est  pas  vrai,  le  conte  au  moins  est  bien  trouvé  '. 

I .  Se  non  c  vero ,  c  benc  trovato. 
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DAIGLEMONT, 

Un  conte?...  Point  du  tout;  le  fait  est  arrivé. 

JULIE. 

Tant  pis;  je  blâme  fort  un  pareil  artifice. 

DAIGLEMONT. 

Permettez;  mon  ami  n'en  était  point  complice; 
Il  n'a  même  à  la  ruse  en  rien  contribué  ; 
C'est  sans  le  prévenir  que  l'autre  l'a  tué. 

JULIE. 

Ces  deux  messieurs  menaient  une  belle  conduite  ! 

DAIGLEMONT. 

Enfin,  de  mon  récit  écoutez  donc  la  suite. 
L'oncle  arrive;  jugez  quel  embarras  cruel! 
Pour  mon  ami  surtout  un  chagrin  bien  réel 
Vint  de  ce  qu'il  aimait,  et  de  toute  son  âme, 
Une  jeune  beauté  bien  digne  de  sa  flamme; 
.Dès  l'âge  le  plus  tendre  il  en  était  épris. 

JULIE. 

Et  peut-être  il  l'avait  oubliée  à  Paris? 

DAIGLEMONT. 

Oh!  non;  elle  n'est  pas  de  celles  qu'on  oublie. 
Comptez  qu'il  l'aime  encore,  et  pour  toute  sa  vie: 
Aussi,  sans  désespoir,  il  ne  pouvait  songer 
Qu'elle  allait  de  sa  mort  peut-être  s'affliger; 
Et,  quoiqu'il  n'eût  pas  eu  de  part  au  stratagème. 
Il  se  le  reprochait,  s'en  voulait  à  lui-même 
Du  chagrin  qu'elle  avait  senti...  Mais,  par  boidieur, 
Il  trouva  le  moyen  de  la  tirer  d'erreur. 
Lui  peignit  son  amour,  son  repentir  sincère. 
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Pensez-vous  qu'elle  fut  bien  long-temps  en  colère? 
Que  fit-elle?  Voyons;  clajgnez  le  deviner. 

JULIE. 

Elle  fut  assez  bonne  encor  pour  pardonner. 

l'hôtesse. 
Oh!  je  le  gagerais.  Voilà  comme  nous  sommes! 
On  ne  nous  passe  rien  ;  nous  passons  tout  aux  hommes. 

DAIGLEMONT. 

Elle  fit  plus  encore. 

JIJLTE. 

Hé!  quoi  donc?  Pour  le  coup... 

DAIGLEMONT. 

Sur  l'oncle  du  jeune  homme  elle  pouvait  beaucoup; 
Elle  avait  de  l'esprit,  une  grâce  adorable; 
Elle  en  obtint  l'oubli  d'une  faute  excusable; 
Même  on  dit  que  l'hymen  d'elle  et  de  son  amant 
De  cette  intrigue  enfin  fut  l'heureux  dénoiiment. 

JULIE. 

Ah  !  vous  brodez ,  monsieur. 

l'hôtesse. 

J'aime  fort  cette  histoire. 

JULIE. 

Oui;  mais  au  dénoûment  je  n'ose  guère  croire. 
Jugez,  en  apprenant  comme  tout  s'est  passé, 
A  quel  point  l'oncle  doit  se  trouver  offensé. 
La  paix,  après  cela,  n'est  pas  aisée  à  faire. 

DAIGLEMONT. 

Ah!  vous  arrangeriez  une  pareille  affaire, 
Si  vpus  vous  en  mêliez. 
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JULIE. 

Je  n'ose  m'en  flatter. 
J'y  ferais  mes  efforts;  vous  pouvez  y  compter. 

DAIGLEMONT. 

Pardon ,  mademoiselle ,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

l'hôtesse. 
Vous  êtes  bien  pressé;  pourquoi  partir  si  vite? 

DAIGLEMONT. 

Oh!  c'est  bien  à  regret. 

(  Bas  à  Julie.  ) 

Mon  oncle  peut  venir. 

JULIE. 

Monsieur,  je  ne  veux  point  ici  vous  retenir. 
Pourtant  à  vos  récits  je  prêterais  l'oreille 
Avec  bien  du  plaisir.  Vous  contez  à  merveille. 

DAIGLEMONT. 

Ah!  si  le  dénoûment  n'en  était  plus  douteux, 
L'histoire  que  j'ai  dite  en  vaudrait  beaucoup  mieux. 

(  Avant  de  sortir  il  baise  la  main  de  Julie ,  sans  que  l'hôtesse  le  voie  ;  elle  se 
retourne ,  et  il  fait  à  Julie  une  profonde  révérence.  ) 

SCÈNE  XIIL 

JULIE,    L'HOTESSE. 

l'hôtesse. 
Il  vous  a  divertie;  oui,  la  chose  est  certaine. 

JULIE. 

Son  entretien  m'a  plu,  j'en  conviendrai  sans  peine. 
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l'hôtesse. 
Je  m'en  suis  aperçue;  et  ce  monsieur  Derbain, 
Pour  être  aimable,  vaut,  je  crois,  votre  cousin. 

JULIE  ,  souriant. 

Mais  je  le  crois  aussi. 

l'hôtesse. 

Bon!  cela  vous  fait  rire? 
Vous  serez  consolée;  ai-je  eu  tort  de  le  dire? 
Je  mettais  quinze  jours;  mais  je  vois  maintenant, 
Grâce  à  monsieur  Derbain,  qu'il  n'en  faudra  pas  tant. 


ACTE  m,  SCENE   IL  i23 


ACTE  m. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

JULIE. 

J  E  reviens  en  ces  lieux ,  et  mon  cœur  m'y  ramène. 
Quel  bonheur  !  quelle  joie  incroyable  et  soudaine  ! 
Cher  cousin  !  je  voudrais  le  revoir,  lui  parler. 
Si  cela  se  pouvait  sans  qu'on  vînt  nous  troubler!... 

SCÈNE    IL 

MICHEL,  JOURDAIN,   FOLLEVILLE, 
M.  DAIGLEMONT,  JULIE. 

JULIE,    à  part. 

Déjà  quelqu'un?  Combien  cela  me  contrarie!... 

M.   DAIGLEMONT. 

Entrez,  messieurs,  entrez;  sans  façons,  je  vous  prie. 
Vous  veniez  pour  me  voir ,  et  je  sors  de  chez  vous  ; 
Ainsi,  fort  à  propos  nous  nous  rencontrons  tous. 

(  Apercevant  Julie.  ) 

Ah!  ma  fdle,  c'est  toi? 

JOURDAIN. 

Charmante  demoiselle  ! 
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MICHEL. 

On  est  heureux  d'avoir  une  fille  si  belle  ! 

M.   DAIGLEMONT. 

Hé  !  que  faisais-tu  là  ? 

JULIE. 

Qui  ?  moi  ?  je  vous  attends. 
Avec  ces  messieurs-là  serez-vous  bien  long-temps  ? 

M.   DAIGLEMOjVT. 

Je  ne  sais  :  nous  avons  des  affaires  ensemble  ; 
Daiglemont  s'est  beaucoup  endetté,  ce  me  semble. 
Ce  sont  des  créanciers  qu'il  me  laisse  à  payer. 

JULIE. 

11  faut  finir  cela  sans  vous  faire  prier. 
Ces  messieurs  sont  des  gens  honnêtes,  j'en  suis  silre; 
L'exacte  probité  se  peint  sur  leur  figure  : 
Demandez-leur  ;  ils  ont  trop  d'honneur ,  de  vertu , 
Pour  venir  réclamer  plus  qu'il  ne  leur  est  dii. 

JOURDAIN. 

Je  dis...  mademoiselle...  Oh!  vous  êtes  bien  bonne. 

MICHEL. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  une  aimable  personne. 

JULIE. 

Terminez  promptement  ;  ensuite  dans  Paris 
Nous  nous  promènerons;  vous  me  l'avez  promis; 
Vous  me  ferez  tout  voir,  les  jardins,  les  spectacles. 
On  dit  que  c'est  ici  le  pays  des  miracles. 
Quant  à  moi ,  je  conviens  que  je  n'aurais  pas  cru , 
En  arrivant ,  y  voir  ce  que  j'ai  déjà  vu. 
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M.    D  AIGLE  M  ONT,   à  FoUeviUe, 

Eh  mais  !  comme  elle  est  gaie!  et  comme  elle  babille  ! 
Est-il  rien  si  léger  que  l'esprit  d'une  fille  ? 
Vous  avez  vu  tantôt  les  pleurs  qu'elle  a  versés. 

JULIE. 

Oh  !  mes  plus  grands  chagrins  à  présent  sont  passés  ; 
Et  même  le  moment  n'est  pas  bien  loin,  j'espère, 
Où  je  n'en  aurai  plus  du  tout.  Adieu ,  mon  père. 
Bonjour,  messieurs. 

M.   DAIGLEMONT. 

Bonjour. 

{  Julie  sort.) 

SCÈNE  III. 

MICHEL,  JOURDAIN,  FOLLEVILLE, 
M.  DAIGLEMONT. 

M.   DAIGLEMONT. 

Je  serais  enchanté 
Que  cette  chère  enfant  retrouvât  sa  gaîté. 

(  A  Michel  et  Jourdain.  ) 

Oh  !  çà  ,  messieurs,  je  suis  à  vous.  Mais  le  jour  baisse  ; 
Holà  !  de  la  lumière. 

(Un  valet  apporte  des  bougies  qu'il  pose  sur  la  table,  et  il  avance  des  sièges.  ) 
M.   DAIGLEMONT,   au  valet. 

Il  suffit,  qu'on  nous  laisse. 

(Le  valet  sort.) 

Pour  nous  entendre  mieux  d'abord  asseyons-nous. 

(M.  Daiglcmnnt  et  FoUevilIe  s'asseyent;  Micliel  et  Jourdain  de  m^me.  ) 
MICHEL. 

Bien  mi. 
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M.   DAIGLEMONT. 

Monsieur  Jourdain,  cà,  commençons  par  vous. 

JOURDAIN. 

Volontiers,  mon  objet  n'est  pas  considérable: 
Puis  je  crois  que  monsieur  est  juste  et  raisonnable, 
Et  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  perdît  avec  lui. 
Le  commerce  est  vraiment  périlleux  aujourd'hui. 
Regardez  : 

(Il  fait  passer  son  mémoire  à  M.  Daiglemont  par  les  mains  de  Folleville.) 

Du  défunt  voilà  bien  l'écriture, 
Et  sa  reconnaissance  au  bas  de  ma  facture. 

M.   DAIGLEMONT,  prenant  le  mémoire. 

Vovons...  «  Six  mille  francs.  )) — Vous  vous  moquez,  je  crois 
Quoi  1  pour  deux  mille  écus  de  toile  en  dix-huit  mois  ? 
Je  vous  demande  un  peu  ce  qu'il  en  a  pu  faire. 

JOURDAIN. 

Je  n'en  sais  rien ,  monsieur  ;  ce  n'est  pas  mon  affaire. 
J'ai  vendu,  j'ai  livré,  je  ne  sais  que  cela; 
Il  faut  que  l'on  me  paie. 

FOLLE  VILLE  ,   déployant  un  papier. 

Ah!  doucement;  j'ai  là 
Certains  renseignemens  qui  doivent  nous  apprendre 
Comment  monsieur  Jourdain  a  le  talent  de  vendre. 

JOURDAIN. 

Monsieur ,  je  suis  svndic  de  ma  communauté  '  , 

Et  je  n'ai  rien  à  craindre  en  fait  de  probité. 

Je  suis  connu  ,  depuis  quarante  ans  que  j'exerce... 

I.  A  rc-poque  on  la  pière  fut  donnée,  les  corporations  de  métiers  exis- 
taient encore. 
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FOLLEVILLE. 

Oh  !  monsieur  le  syndic  sait  le  fin  du  commerce. 
Çà ,  ne  nous  fâchons  pas,  mon  cher  monsieur  Jourdain. 
De  Daiglemont  aussi  vous  connaissez  la  main. 
Voici... 

JOURDAIN. 

D'ailleurs,  monsieur,  l'article  est  sur  mes  livres. 

FOLLEVILLE. 

(Lisant.) 

Il  est  encore  ici  ;  tenez  :  «  Six  mille  livres.  — 

«  Il  est  vrai  que  Jourdain  m'a  vendu  sur  ce  pie; 

«  Mais  Durand ,  son  voisin  et  son  associé , 

«  M'a  racheté  le  tout  avec  deux  tiers  de  perte  ; 

«  Par  ce  moyen,  pour  moi  leur  hourse  s'est  ouverte; 

«  J'ai  reçu  l'argent ,  mais  la  toile  et  le  basin 

«  N'ont  fait  qu'aller  de  l'un  dans  l'autre  magasin.  » 

JOURDAIN. 

Monsieur,  à  tout  cela  je  ne  dois  rien  entendre; 
Quandonsefait  marchand, je  crois  que  c'est  pour  vendre. 
Les  temps  sont  durs ,  monsieur ,  et  tout  n'est  pas  profit  : 
L'on  vit  comme  l'on  peut. 

FOLLEVILLE. 

Hé!  oui,  c'est  fort  bien  dit. 
Monsieur  Jourdain  raisonne  en  père  de  famille; 
Aussi  dit-on  qu'il  vient  de  marier  sa  fille 
Avec  un  procureur  :  il  a  donné  comptant 
Vingt  mille  écus  de  dot. 

JOURDAIN. 

Et  je  n'ai  plus  d'argent. 
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FOLLEVILLE. 

On  VOUS  en  donnera;  mais  rendez-vous  traitable. 

M.   DAIGLEMOIVT. 

Et  vous,  monsieur  Michel,  serez-vous  raisonnable? 
Voyons, que  vous  faut-il  ? 

MICHEL. 

\ous  l'allez  voir  bientôt. 
Mon  affaire  est  très  simple,  et  cela  n'a  qu'un  mot. 
C'est  de  l'argent  prêté;  j'ai  le  billet  en  poche. 
Le  voici. 

(  Il  fait  passer  le  billet  à  M.  Daiglemont.  ] 

J'ai  long-temps  attendu,  sans  reproche. 
11  est  de  cent  louis ,  que  vous  m'allez  compter. 

FOLLEVILLE. 

Ah  !  vous  nous  permettrez  d'abord  de  consulter 
Nos  notes  ;  le  défunt  tout  exprès  les  a  faites. 

MICHEL. 

Monsieur... 

FOLLE  V  ILLE. 

(  Lisant.  ) 

Tenez...  «  Michel...» — C'est  l'article  où  vous  êtes. 
«  Cent  louis,  par  billet,  que  j'ai  dans  peu  de  temps 
«Trois  fois  renouvelé;  j'ai  reçu  neuf  cents  francs.» 

M.     DAIGLEMOIVT. 

Ohl  cVst  trop  fort;  vit-on  jamais  pareille  usure? 

MICHEL. 

Monsieur,  je  ne  crois  pas  mériter  cette  injure 
Pour  avoir  obligé  monsieur  votre  neveu; 
Je  l'aimais  chèrement... 
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M.     DAIGLEMONT. 

Il  y  paraît,  parbleu! 
Quel  métier  faites-vous? 

MICHEL. 

Monsieur,  je  fais  la  banque, 
Et  j'avance  au  public  des  fonds  quand  il  en  manque. 
Vous  entendez  fort  bien,  lorsque  l'on  fait  un  prêt, 
Qu'il  faut  en  retirer  un  certain  intérêt. 
N'est-ce  pas  que  l'argent  qu'en  mon  coffre  je  serre. 
Je  pourrais  l'employer  en  de  bons  fonds  de  terre, 
En  maisons,  en  contrats?  J'en  recevrais  des  fruits. 
Qu'importe  la  façon  dont  ils  me  sont  produits? 

M.     DAIGLEMONT. 

Vous  savez  employer  au  mieux  votre  fortune, 
Et  vous  faites,  mon  cher,  trois  récoltes  pour  une. 

MICHEL. 

Oui;  mais  les  non-valeurs,  les  risques  que  je  cours... 

M.     DAIGLEMONT. 

Or  çà,  messieurs,  tranchons  d'inutiles  discours; 
Je  vous  offre  à  chacun  moitié  de  vos  créances; 
Voyez;  l'argent  est  prêt,  faites-moi  vos  quittances. 

JOURDAIN. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

MICHEL. 

Moi,  je  veux  tout  ou  rien. 

M.      DAIGLEMONT. 

Décidément? 

JOIJ  R  O  AIN. 

Très  fort. 

Aut.  contemp.  9 
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M.     D  AIGLEMON  T,    se  levant  en  colère. 

Quittons  cet  entretien; 

(  Folleville  se  lève  ,  ainsi  que  Michel  et  Jourdain.  ) 

Messieurs,  vous  finiriez  par  m'échauffer  la  bile. 

(  Il  rend  leurs  titres  à  Michel  et  à  Jourdain.  ) 

Je  vous  laisse. — Venez,  suivez-moi,  Folleville. 

MICHEL. 

Ce  n'est  pas  avec  moi  qu'on  devrait  marchander. 

M.     DAIGLEMONT. 

Songez  qu'avant  ce  soir  il  faut  vous  décider. 
Adieu.  Retenez  bien  ma  dernière  parole  : 
Aujourd'hui ,  la  moitié  ;  demain ,  pas  une  obole. 

(  Il  sort  avec  Folleville.  ) 

SCÈNE  IV. 

MICHEL,   JOURDAIN. 

JOURDAIN. 

Quel  parti  prendrez-vous  ? 

MICHEL. 

Eh!  mais,  il  est  tout  pris; 
A  ces  manières-là  nous  sommes  aguerris. 
Vous  verrez  qu'on  doit  faire  une  avance  très  forte. 
Sans  que  l'argent  vous  rentre,  et  sans  qu'il  vous  rapporte! 

JOURDAIN. 

Et  s'ils  vont  nous  plaider? 

MICHEL. 

Quoi  !  cela  vous  fait  peur, 
Tandis  que  vous  avez  un  gendre  procureur? 
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JOURDA  ÎN. 

J'entends  mal  les  procès. 

MICHEL. 

Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne , 
Mon  ami  ;  je  suivrai  votre  affaire  et  la  mienne  : 
En  nous  réunissant,  il  en  coûtera  moins; 
Vous  en  ferez  les  frais;  j'y  donnerai  mes  soins. 

j  o  u  R  D  A  I  ]V. 
Mais  l'écrit  du  défunt  qu'ils  viennent  de  nous  lire, 
En  justice  ils  auront  grand  soin  de  le  produire. 

Ml  CPIEL. 

Hé!  que  fait  cet  écrit?  On  ne  le  croira  pas. 

Pensez-vous  que  le  mort  revienne  de  là-bas, 

Tout  exprès  pour  plaider  contre  nous,  pour  se  plaindre? 

JOURDAIN. 

Mais,  non;  je  ne  crois  pas  que  cela  soit  à  craindre. 
Il  m'en  avait  pourtant  menacé. 

MICHEL. 

Bon  !  Comment? 

,T  o  u  R  D  A  I  N. 

(  Tl  remet  une  lettre  à  Michel.  ) 

Par  ce  billet:  lisez...  à  la  fin  seulement. 

MICHEL,    lisant. 

«  Tu  peux  compter  qu'exprès  je  reviendrai...» — Folie! 
Vous  sentez  bien  que  c'est  une  plaisanterie  : 
On  n'est  point  effrayé  d'un  mot  comme  cela, 
Quand  on  a  de  l'esprit. 

JOURDAIN. 

Oh!  oui,  quand  on  en  a. 
9- 
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MICHEL. 

Est-ce  que  vous  croyez  aux  revenans? 

JOURDAIN. 

Moi?  guère. 

MICHEL. 

Un  peu? 

JOURDAIN. 

Mais... 

MICHEL. 

Bon  î  ce  sont  des  contes  de  grand'mère  : 
Chez  les  honnêtes  gens  personne  n'y  croit  plus. 

JOURDAIN. 

Ne  badinez  donc  pas,  de  grâce,  là-dessus. 

MICHEL. 

On  fait  sur  ce  sujet  bien  des  récits  bizarres; 
Il  faut  s'en  défier.  Les  esprits  sont  très  rares... 

DAIGLEMONT,   daas  le  cabinet ,  en  grossissant  sa  voix. 

Vous  t'tes  un  fripon. 

M  ICHEL. 

Plaît-il,  monsieur  Jourdain? 

JOURDAIN. 

Moi?  je  n'ai  point  parlé. 

DAIGLEMONT,    de  même. 

Vous  êtes  un  coquin. 

JOURDAIN. 

Vous  dites...? 

MICHEL. 

Pas  un  mot. 

D  A  I  G  I-  E  M  O  N  T  ,    de  même. 

Vous  apprendrez,  canaille, 
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Si  c'est  impunément  que  d'un  mort  on  se  raille. 

MICHEL. 

Nous  ne  sommes  pas  seuls. 

DA.IGLEM01VT,    de  même. 

Craignez  d'être  traités 
Aussi  sévèrement  que  vous  le  méritez. 

JOURDAIN. 

Juste  ciel!  c'est  sa  voix! 

MICHEL. 

Mais  je  crois  reconnaître 
En  effet... 

JOURDAIN. 

De  ma  peur  je  ne  suis  pas  le  maître. 


SCÈNE  V. 

JOURDAIN,   MICHEL,  DAIGLEMONT. 

(Ce  dernier  sort  du  cabinet,  souffle  les  bougies,  et  le  théâtre  est  dans 
l'obscurité.  ) 


DAIGLEMONT. 

Scélérats  ! 

(  Jourdain  et  Michel  tombent  par  terre  de  frayeur.  ) 
JOURDAIN. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MICHEL. 

Pardon,  mille  pardons! 

JOURDAIN. 

Oui,  vous  disiez  bien  vrai,  nous  sommes  des  fripons. 
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MICHEL. 

Qu'exigez-vous  de  nous?  car  je  suis  dans  des  transes.. 

DAIGLEMONT,    derrière  les  deux  créanciers. 

Si  vous  n'abandonnez  moitié  de  vos  créances... 

MICHEL. 

Oh!  je  vous  le  promets. 

JOURDAIN. 

Et  moi,  j'en  fais  le  vœu. 

MICHEL. 

Nous  vous  obéirons. 

DAIGLEMONT. 

N'y  manquez  pas.  Adieu. 

(  Il  renverse  leurs  chaises  sur  eux ,  et  rentre  dans  le  cabinet.  ) 

SCÈNE  VI. 

MICHEL     ET     JOURDAIN,    aterre. 
MICHEL. 

Est-il  parti? 

JOURDAIN. 

Vraiment,  tâchez  d'y  voir  vous-même. 

MICHEL,    se  relevant. 

Je  ne  puis  revenir  de  ma  frayeur  extrême; 
Car  c'était  lui,  bien  lui. 

JOURDAIN. 

Vous  faisiez  l'esprit  fort, 
Pourtant;  vous  prétendiez... 

MICHEL. 

Je  vois  que  j'avais  tort. 
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JOURDAIN,    se  relevant. 

Sûrement  vous  l'aviez  ;  et  voilà  bien  qui  prouve 
Qu'il  faut  croire... 


SCENE   VIL 

MICHEL,   JOURDAIN,   M.   DAIGLEMONT. 

(  Le  valet  éclaire  M.  Daiglemont,  pose  le  flambeau  sur  la  table ,  et  sort 
aussitôt.  ) 

(  Le  théâtre  est  éclairé.  ) 


M.     DAIGLEMONT. 

Ah!  messieurs,  ici  je  vous  retrouve?.. 
Vous  étiez  sans  lumière? 

MICHEL. 

On  nous  en  a  défaits. 

M.     DAIGLEMONT. 

J'ai  cru  ma  fille  ici. 

JOURDAIN. 

Monsieur,  sans  nuls  délais. 
Nous  voulons  avec  vous  finir,  coûte  qui  coûte. 

M.     DAIGLEMONT. 

J'offre  toujours  moitié;  l'acceptez-vous ? 

MICHEL. 

Sans  doute. 

M.     DAIGLEMONT. 

J'ai  vos  sommes  en  or;  je  vais  vous  les  payer. 

JOURDAIN. 

Faites-nous  le  plaisir  de  nous  expédier. 
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MICHEL. 

Je  vous  rends  le  billet. 

JOURDAIN. 

Moi,  la  reconnaissance. 
Tenez;  j'avais  au  bas  mis  mon  acquit  d'avance. 
Nous  avons  fait;  partons.  S'il  revenait? 

M.     DAIGLEMONT. 

Eh  !  qui  ? 

MICHEL. 

Votre  neveu. 

M.     DAIGLEMONT. 

Comment? 

JOURDAIN. 

Son  âme  en  ce  lieu-ci 
Revient;  nous  l'avons  vue;  elle  était  furibonde. 

MICHEL. 

Pour  nous  faire  du  tort ,  venir  de  l'autre  monde  ! 

M.     DAIGLEMONT. 

Mais  comptez  donc  votre  or. 

MICHEL. 

Il  n'en  est  pas  besoin. 
Adieu. 

JOURDAIN. 

Nous  voudrions  être  déjà  bien  loin. 

M.     DAIGLEMONT. 

Adieu,  messieurs. 

(  Mioliel  et  Jourdain  sortcut.  ) 
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SCÈNE   VIII. 

M.    DAIGLEMONT. 

Hé!  mais,  qu'est-ce  qu'ils  veulent  dire? 
Que  mon  neveu  revient?  Sont-ils  clans  le  délire? 
Si  je  n'étais  bien  sûr  de  son  trépas...  Mais,  quoi? 
Le  remords  peut  chez  eux  avoir  produit  l'effroi  ; 
Ou  bien  ils  font  exprès  un  conte...  J'en  profite. 
En  tout  cas...  Et  de  deux  toujours  dont  je  suis  quitte. 

SCÈNE  IX. 

M.  DAIGLEMONT,   L'HOTESSE. 

l'hôtesse. 
Monsieur,  c'est  une  lettre;  elle  est  pour  vous,  je  croi. 

M.     DAIGLEMONT,   lisant. 

«  A  monsieur  Daiglemont.» — C'est  mon  nom;  c'est  pour  moi; 
Oui. 

l'hôtesse. 
Monsieur  est  toujours  satisfait  de  son  gîte? 

M.      DAIGLEMONT. 

Très-satisfait. 

l'hôtesse. 
Pardon  ;  je  me  sauve  bien  vite. 
11  m'arrive  du  monde;  et  notre  état  prescrit... 
Adieu ,  monsieur. 

M.     DAIGLEMONT.  ' 

\dieu. 

(  L'Hôtesse  sort.) 


i38  LES   ÉTOURDIS. 

SCÈNE  X, 

M.   DAIGLEMONT. 

Qu'est-ce  donc  qui  m'écrit? 
Et  qui  diantre  déjà  me  sait  dans  cette  ville? 

(  Il  lit  la  lettre.  ) 

«Pour  moi  c'est  un  plaisir,  cousin, 

«  De  trouver  à  vous  être  utile. 

«  Votre  lettre  de  ce  matin 
«  M'apprend  qu'en  ce  moment,  pour  ranger  vos  affaires, 
«  Quinze  cents  francs  vous  seraient  nécessaires.  » 
Se  moque-t-on  de  moi?  Je  n'ai  besoin  de  rien. 
«  On  vous  voit  rarement,  et  cela  n'est  pas  bien: 
«  Ne  négligez  donc  plus  un  parent  qui  vous  aime. 
«Votre  argent  est  tout  prêt;  si  vous  voulez  l'avoir, 

«  Vous  viendrez  le  cliercher  vous-même; 
«  C'est  ma  condition.  Venez  souper  ce  soir. 
«  Votre  cousin,  Dortis...  »  Eh  mais...  Est-il  possible? 
Oui,  c'est  pour  mon  neveu;  la  chose  est  très-visible... 
Mon  neveu!...  Ce  matin...  Il  ne  serait  pas  mort! 
J'en  serais  bien  content  ;  mais  le  tour  serait  fort  : 
Je  saurais  l'en  punir  d'une  façon  sévère. 
Ces  messieurs  qui  l'ont  vu  ne  m'étonnent  plus  guère. 

(  Apercevant  Deschamps.  ) 

Voici  fort  à  propos  le  fripon  de  valet; 

Le  drôle  est,  à  coup  sûr,  confident  du  secret. 
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SCÈNE  XI. 

M.  DAIGLEMONT,   DESCHAMPS. 

M.     DAIGLEMONT. 

Viens,  maraud;  tu  m'as  fait  une  friponnerie. 

DESCHAMPS. 

Moi,  monsieur?  vous  croyez? 

M.     DAIGLEMONT. 

La  chose  est  éclaircie, 
Mon  neveu  n'est  pas  mort. 

DESCHAMPS. 

Il  n'est  pas  mort ,  monsieur  ? 
En  êtes-vous  bien  sûr?  Se  peut-il?  Quel  bonheur! 

M.     DAIGLEMONT. 

Tu  le  sais  mieux  que  moi ,  coquin ,  qu'il  vit  encore. 

DESCHAMPS. 

Si  l'on  vous  a  trompé,  comptez  que  je  l'ignore. 

M.     DAIGLEMONT. 

Maître  fourbe,  à  l'instant  tu  vas  tout  déclarer. 
Ou  bien  sous  le  bâton  je  te  fais  expirer. 

DESCHAMPS. 

Puisque  vous  vous  fâchez,  monsieur,  je  me  retire. 

M.     DAIGLEMONT. 

Non,  non,  pendard,  il  faut  demeurer  et  tout  dire. 
Je  pénètre  à  présent  votre  complot  caché. 
Parle,  ou  tu  n'en  seras  pas  quitte  à  bon  marché. 

DESCHAMPS. 

Monsieur,  à  deux  genoux  je  vous  demande  grâce. 
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M.     DAIGLEMONT. 

De  tes  mauvais  discours  à  la  fin  je  me  lasse. 

DESCHAMPS   éloigne  M.  Daiglemout  du  cabinet,  et  parle  alternative- 
ment très  Laut  et  très  bas. 
(Bas.)  (Haut.) 

Monsieur,  écoutez-moi.  —  Monsieur,  en  vérité, 

(Bas.) 

Je  ne  sais  rien  du  tout.  —  Venez  de  ce  côté. 

(Haut.)  (Bas.) 

Mon  maître  est  bien  défunt.  —  Il  se  porte  à  merveille. — 

(Haut.)  (Bas.) 

Rien  n'est  plus  vrai.  —  J'ai  peur  qu'il  ne  prête  l'oreille,  — 

(Haut.) 

Je  dois  bien  le  savoir;  j'ai  suivi  son  convoi.  — 

(^Bas.) 

S'il  entendait  un  mot,  ce  serait  fait  de  moi. 

(Haut.) 

Faut-il,  si  jeune  encor,  ([ue  la  mort  nous  l'arrache! 

(Bas.) 

Ah  !  —  Dans  ce  cabinet ,  il  est  là  qui  se  cache. 

(  Haut.  ) 

Vous  m'interrogeriez  ainsi  jusqu'à  demain.  — 

(Bas.)  (Haut.) 

Parlez  à  votre  tour.  —  Non,  monsieur,  c'est  en  vain, 

(  Bas.  ) 

Je  ne  sais  pas  tromper.  —  Grondez-moi ,  je  vous  prie. 

M.     DAIGLE3rONT. 

Fourbe  ! 

DESCHAMPS,  bas. 

Plus  haut. 

M.     DAIGLEMONT. 

Coquin  ! 
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DESCJIAMPS,  bas. 

Bien  :  entrez  en  furie. 

M.     DAIGLEMONT. 

(Haut.)  (Bas.) 

Je  m'en  vais  t'assommer.  —  Pour  mieux  cacher  ton  jeu, 
N'est-il  pas  à  propos  que  je  te  rosse  un  peu? 

DESCHAMPS,  bas. 

Eh!  non;  je  ne  crois  pas  ce  point-là  nécessaire. 

M.     DAIGLEMONT. 

(Bas.)  (Haut,  en  le  rossant.) 

Si  ;  cela  fera  bien.  —  Tiens ,  voilà  ton  salaire. 

DESCHAMPS. 

Aie!  aie! 

M.     DAIGLEMONT. 

Mais  je  saurai  ce  que  tu  veux  cacher. 

DESCHAMPS. 

Je  ne  vous  cache  rien. 

M.     DAIGLEMONT. 

Paix.  Va-t'en  me  chercher 
Monsieur  de  Folleville;  ici  je  vais  l'attendre: 
Dis-lui  que  je  le  prie  au  plus  tôt  de  s'y  rendre. 

DESCHAMPS. 

(Haut.)  (Bas.) 

Oui,  mohsieur.  —  N'allez  pas,  trahissant  mon  secret, 
Déclarer  que  c'est  moi  qui  vous  ai  mis  au  fait. 

M.     DAIGLEMONT,  bas. 

Non. 

DESCHAMPS,  bas. 

Cîhassez-moi  bien  haut. 
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M,     DAIGLEMOIN'T. 

Sors  vite,  ou  je  t'assomme. 

DESCIIAMPS. 

Mon  Dieu  !  peut-on  traiter  si  mal  un  honnête  homme  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE   XII. 

M.   DAIGLEMONT. 

Le  drôle  n'est  pas  sot.  Mais  qui  vient  en  ces  lieux? 

C'est  ma  fille.  Tantôt  elle  avait  l'air  joyeux; 

Elle  riait.  Peut-être  elle  est  d'intelligence... 

Elle  m'aurait  trompé!...  J'en  veux  tirer  vengeance, 

La  tourmenter  un  peu. 

SCÈNE  XIII. 

M.  DAIGLEMONT,   JULIE. 

Te  voilà,  mon  enfant? 

JULIE,   à  part. 

Mon  père  est  toujours  là. 

M.     DAIGLEMONT. 

Je  te  fais  compliment; 
Ta  gaîté  me  paraît  tout  à  fait  revenue. 

JULIE. 

Par  encor,  mais  au  moins  mon  chagrin  diminue. 

M.     DAIGLEMONT. 

Et  je  sais  le  moyen  de  le  faire  finir. 
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Il  faut  te  dire  un  fait  qui  doit  te  réjouir  : 
Je  vais  te  marier  à  Paris. 

JULIE. 

Moi,  mon  père? 

M.    DAIGLEMONT. 

Oui,  toi-même,  et  dans  peu;  j'ai  trouvé  ton  affaire. 
Ton  cousin  Daiglemont  est  mort,  il  a  bien  fait. 
Veux-tu  que  je  t'en  fasse  en  deux  mots  le  portrait? 

(  En  élevant  la  voix  vers  le  cabinet.  ) 

C'était  un  étourdi,  sans  règle,  sans  conduite; 

Le  drôle  à  la  misère  enfin  t'aurait  réduite; 

C'est  un  très-grand  bonheur  pour  toi  qu'il  ne  soit  plus. 

Je  te  trouve  un  parti  de  trente  mille  écus; 

Garçon  prudent,  rangé;  d'ailleurs  tout  jeune,  aimable. 

Qu'en  dis-tu?  Ce  plan  doit  te  sembler  agréable. 

JULIE. 

Mais,  mon  père... 

M.     DAIGLEMONT. 

Hein!  cela  paraît  t'embarrasser. 
Moi,  j'ai  cru  que  d'abord  tu  viendrais  m'embrasser. 
Est-ce  que  j'ai  mal  fait? 

JULIE. 

Ces  offres  sont  fort  belles; 
Je  sens,  comme  je  dois,  vos  bontés  paternelles; 
Mais  mon  cousin  et  moi  nous  devions  être  unis  : 
Je  m'en  flattais  déjà  ;  vous  me  l'aviez  promis. 

M.     DAIGLEMONT. 

Fort  bien;  mais  il  est  mort,  et  ce  serait  tolie... 
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JULIE. 

Non,  non,  ne  pensez  pas  qu'un  instant  je  l'oublie  : 
Mon  cœur,  toujours  constant,  lui  jure  devant  vous 
Que  jamais,  non  jamais  ,  je  n'aurai  d'autre  époux. 

M.    D  A  I  G  L  E  M  O  N  T. 

Ce  serment-là,  vraiment,  est  pathétique  et  tendre; 
On  dirait  qu'elle  croit  que  ce  mort  peut  l'entendre. 
Ma  pauvre  fille  est  folle,  elle  l'est  tout  à  fait. 

JULIE. 

Mais...  s'il  n'était  pas  mort? 

M.     D  AIGLE  MO  ]\"T,    bas. 

La  friponne  est  au  fait. 

(Haut.) 

Quoi!  s'il  n'était  pas  mort?  Saurais-tu  quelque  chose 
Qui  te  fît  soupçonner...? 

j  u  L  I  E. 

Mais  enfin  je  suppose... 

M.     D  A  ï  G  L  E  M  o  N  T. 

Tu  supposes  très  mal.  Eh!  mais,  j'aimerais  fort 
Qu'il  se  donnât  les  airs  de  ne  pas  être  mort. 
Quand  nous  l'avons  pleuré,  quand  sa  perte  assurée 
M'a  causé  des  regrets,  et  t'a  désespérée! 
Et  son  enterrement  que  j  ai  payé,  parbleu! 
Et  fort  cher;  selon  toi,  ce  serait  donc  un  jeu? 
Mon  neveu  m'aurait  pu  donner  ce  ridicule. 
Me  traiter  en  Géronte  imbécile  et  crédule? 
Suis-je  fait,  s'il  vous  plait,  pour  être  bafoué? 
Malheur  à  qui  m'aurait  de  la  sorte  joué! 
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SCÈNE  XIV. 

JULIE,   M.  DAIGLEMONT,  FOLLEVILLE. 

M .      DAIGLEMONT,    a  FoUeville. 
(  A  Julie.  ) 

Ah ,  ah  !  c'est  vous ,  monsieur  ?  —  Tu  sors  ? 

JULIE. 

Je  me  retire. 

M.     DAIGLEMOIN  T. 

(  A  FoUeville.  ) 

Non,  reste.  —  Ecoutez-moi;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

FOLLEVILLE. 

A  moi,  monsieur? 

M.     DAIGLEMONT. 

Il  faut  vous  apprendre  d'abord 
Que  Michel  et  Jourdain  ont  fait,  de  bon  accord. 
Ce  que  je  voulais. 

FOLLEVILLE. 

Oui? 

M.     DAIGLEMONT. 

Je  ne  sais  comment  diable 
S'est  opéré  soudain  ce  prodige  incroyable; 
Mais,  en  rentrant  ici,  j'ai  trouvé  mes  fripons 
Convertis  tout  à  fait,  et  doux  comme  moutons. 
Ils  ont  reçu  moitié;  c'est  affaire  finie. 

FOLLEVILLE. 

Tant  mieux  donc;  et  pour  vous  j'en  ai  l'ame  ravie. 

Aut.  contemp.  lo 


I 
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De.  mon  coté,  j'ai  vu  les  autres  créanciers; 

Ce  sont,  pour  ia  plupart,  des  gens  durs,  tracassiers... 

D  AIGLEMOJNT. 

Comment.^  Ils  ont  grand  tort  tiêtre  si  difficiles: 
La  mort  de  mon  neveu  doit  les  rendre  dociles; 
Car  le  pauvre  garçon  est  bien  mort  dans  vos  bras: 
Vous  m'avez  en  détail  raconté  son  trépas; 
Vous  m'avez  envoyé  son  extrait  mortuaire, 
Et  ce  n'est  pas  à  faux  que  vous  l'avez  fait  faire; 
Vous  êtes  trop  bonnête  et  trop  franc  pour  cela. 

FOL  I,E  VILLE,    a  part. 
(  Haut.  ) 

Sommes-nous  découverts?  —  A  ce  langage-là... 

M.     DAIGLEMONT. 

Vous  ne  l'entendez  pas,  je  le  crois;  mais  peut-être. 
Mon  cber,  vous  entendrez  un  peu  mieux  cette  lettre, 

(  Il  lui  présente  la  lettre  qu'il  a  reçue.  " 

Et  vous  m  expliquerez  (  car  vous  êtes  très  fin  ) 

Comment  mon  neveu  mort  écrivait  ce  matin. 

Cette  explication  sera  facile  à  croire, 

Et  tournera  surtout  beaucoup  ta  votre  gloire. 

Eb  bien!  qu'en  dites-vous?  Ce  matin,  Daiglemonl 

Écrivait  à  Dortis,  et  Dortis  lui  répond. 

Par  basard  en  mes  mains  cette  lettre  est  venue. 

F  O  L  L  E  A'  I  L  L  F. 

Monsieur!... 

^\.     DAIGLEMONT. 

Vous  le  vovez,  la  fraude  est  reconnue; 
11  n'est  plus  temps  ici  de  rien  dissimuler. 
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Je  vous  en  veux  beaucoup,  je  ne  puis  le  celer; 
Et  vous  m'avoûrez  bien  que  cette  espièglerie, 
A  parler  franchement,  passe  la  raillerie. 
Comment  avez- vous  pu  vous  faire  un  jeu  cruel 
De  me  plonger  ainsi  clans  un  chagrin  mortel? 
De  supposer  la  mort  de  mon  neveu  que  j'aime? 
Mais  il  est  mille  fois  plus  blâmable  lui-même... 

FOLLE  VILLE,    avec  vivacité. 

Lui,  monsieur?... 

M.     DAIGLEMONT,    l'interrompant. 

A  Paris  il  s'endette,  se  perd; 
C'est  peu:  pour  m'affliger,  avec  vous  de  concert, 
Mon  étourdi  se  prête  à  votre  affreuse  ruse; 
Sa  conduite  envers  moi  ne  peut  avoir  d'excuse  : 
Quand  j'ai  tout  fait  pour  lui,  ce  trait  peu  délicat 
M'apprend  trop  qu'en  l'aimant  je  n'aimais  qu'un  ingrat. 

JULIE. 

Mon  père,  cette  idée  est  injuste,  et  l'offense. 

M.     D  A  I  G  L  E  M  O  N  T. 

Eh!  ma  fille,  est-ce  à  vous  de  prendre  sa  défense? 
Songez  donc  quel  chagrin  ceci  vous  a  donné; 
Songez... 

JULIE. 

Quand  je  l'ai  vu,  moi,  j'ai  tout  pardonné. 

M.     DAIGLEMOJVT. 

Tant  pis  pour  vous;  mais  moi,  je  suis  inexorable. 

FOLLE  VILLE. 

Monsieur,  écoutez-moi.... 
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M.     D  A  I  GLEMOIVT. 

Non,  il  est  trop  coupable; 
A  j)allier  ses  torts  il  ne  faut  point  songer. 
Un  jeune  homme  peut  bien  être  étourdi,  léger; 
Aux  travers  de  l'esprit  aisément  on  fait  grâce; 
Mais  les  ftuUes  du  cœur,  jamais  on  ne  les  passe. 

JULIE. 

jMon  père,  voidez-vous  faire  aussi  mon  malheur? 

FOL  LE  VILLE. 

JMonsieur,  vous  m'accablez  de  honte  et  de  donleui". 
Je  dois  justifier  mon  ami  :  c'est  moi-même 
Qui  fus,  sans  son  aveu,  l'auteur  du  stratagème; 
11  le  sait  d'aujourd'hui  :  ses  plaintes  m'ont  appris 
Que,  s'il  l'eût  su  d'avance,  il  ne  l'eût  pas  permis. 

J  T'  L  I  E. 

Oui,  lui-même  tantôt  il  me  l'a  dit,  mon  père. 

!•  OLLEVILLL. 

Ah!  monsieur,  mon  pardon  n'est  pas  ce  que  j'espère; 
Je  vous  ai,  je  le  sens,  vivement  offensé; 
Je  dois  en  convenir,  je  suis  un  insensé. 
Qui  n'ai  pas  de  ce  trait  considéré  la  suite. 
Malheureux  que  je  suis!  Déjà,  par  ma  conduite. 
Mes  pareils  contre  moi  doivent  être  irrités; 
Vous  m'allez  faire  perdre  à  jamais  leurs  bontés  : 
Oui,  que  je  sois  puni,  c'est  moi  qui  vous  en  presse; 
Mais  à  votre  neveu  rendez  votre  tendresse. 
Si  je  puis  avec  vous  le  réconcilier. 
Je  me  soumets  à  tout. 
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T  U  L  I  li. 

Daignez  tout  oublier. 
Vous  aimez  luon  cousin,  et  votre  âme  est  si  bonne!... 

M.     DAIGLEMONT. 

Mais  qu'on  le  voie,  au  moins,  s'il  veut  qu'on  lui  pardonne. 

(Folleville  va  cherclier  Daiglemont,  et  l'amène  près  de  sou  oucle.) 


SCENE  XV. 

JULIE,  M.  DAIGLEMONT,  DAIGLEMONT 

se  préseutaut  à  sou  oucle  d'un  air  luimilié,    r  vJJ_j1jJ1/V  lijl_iJl. 
DAIGLEMONT. 

Ah!  mon  oncle,  à  vos  yeux  je  craignais  de  m'offrir. 
Si  vous  saviez  combien  ceci  m'a  fait  souffrir  ! 
Vous  pouvez  me  punir  d'un  tort  qui  m'humilie; 
Vengez-vous,  mais  du  moins  ne  m'ôtez  pas  Julie. 

JULIE. 

Au  futur  de  Paris  vous  donnerez  congé; 
Mon  cousin,  comme  lui,  sera  sage  et  rangé. 

M.     DAIGLE3IONT. 

(A  Julie.)  (A  Daiglemont  et  à  Folleville.  ) 

Je  me  moquais  de  toi.  —  Qu'aucun  de  vous  n'oublie. 
Messieurs,  que  je  vous  passe  une  insigne  folie. 
Avec  les  créanciers  nous  allons  terminer; 
Mais  tous  deux  de  Paris  je  veux  vous  emmener. 

(  A  Folleville.  ) 

Je  vous  remettrai  bien  avec  votre  famille  ; 
Daiglemont,  j'v  consens,  épousera  ma  fille. 
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L'un  et  l'autre,  en  province,  auprès  de  vos  parens, 
Venez  prendre  un  état,  vivre  en  honnêtes  gens. 
Vous  fûtes  jeunes,  soit;  mais  la  raison  exige 
Que  jeunesse  à  la  fin  se  passe  et  se  corrige. 
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Voici  ce  que  M.  Andrieux  lui-même  rapporte  : 

"  Quand  je  composai  cet  ouvrage ,  j'avais  vingt-huit  ans  , 
je  me  portais  bien,  j'étais  satisfait  de  mon  sort,  je  vivais  d'un 
travail  assidu  et  assez  pénible,  mais  qui  ne  me  déplaisait  pas; 
je  voyais  ma  situation  s'améliorer  tous  les  jours,  et  je  pou- 
vais m'attendre  à  me  faire  un  état  honorable  et  indépendant  ; 
toutefois  je  ne  bâtissais  aucun  projet  sérieux  d'ambition  ni  de 
fortune;  je  vivais  au  jour  le  jour,  sans  dettes,  sans  privation, 
sans  chagrin  ;  j'avais  de  bons  amis  à-peu-près  de  mon  âge , 
avec  qui  je  passais  honnêtement  et  gaîment  mes  instans  de 
loisir.  L'idée  de  cette  comédie  me  vint,  et  je  m'y  livrai, 
n'ayant  d'autre  objet  que  de  m'en  faire  un  amusement. 

«  Je  n'y  trouvais  d'abord  que  la  matière  d'un  petit  acte. 
Ensuite,  en  y  pensant,  je  vis  mon  sujet  s'étendre.  J'employai 
à-peu-près  six  mois  à  écrire  cet  ouvrage  ;  car  je  le  com- 
mençai vers  le  mois  de  mars  1787,  et  je  le  finis  dans  le  mois 
d'octobre  suivant.  Il  est  vrai  que  ce  n'était  pas  ma  seule ,  ni 
même  ma  principale  occupation.  Je  faisais  alors  au  barreau 
mon  stage  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  et  qu'on  appelle  encore 
un  tems  d'instruction  et  d'épreuve  pour  les  jeunes  avocats); 
et  les  mémoires  et  les  écritures  de  palais  allaient  leur  train  , 
car  il  fallait  vivre.  Cependant,  presque  tous  les  jours,  après 
mon  dîner,  j'allais  me  promener  seul  aux  Tuileries  et  aux 
Champs-Elysées.  J'y  ramassais  quelques  vers  ,  et  je  rentrais 
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chez  mol  pour  déposer  sur  le  papier  la  récolte  faite  pendant 
ma  promenade. 

«  Le  premier  succès  de  cette  comédie  a  été  de  me  divertii- 
beaucoup.  Pendant  que  j'y  travaillais  ,  je  me  souviens  qu'un 
de  mes  amis ,  auquel  je  survis  aujourd'hui  (  et  à  combien 
d'autres  ai-je  le  chagrin  de  survivre  !),  vint  me  voir  un  matin; 
j'allai  moi-même  lui  ouviir  ma  porte  en  riant  bien  fort. 
Conmie  il  me  trouvait  seul  chez  moi ,  il  ne  put  s'empêcher 
de  me  demander  ce  qui  me  rendait  si  joyeux.  Je  venais  de 
finir  les  deux  premières  scènes  de  la  pièce  ;  je  les  lui  lus ,  et 
il  partagea  ma  gaîté.  Il  se  plaisait  depuis  à  rappeler  cette 
circonstance,  et  à  dire  qu'il  était  peut-être  le  premier  qui 
eût  entendu  des  vers  des  Étourdis.  Pendant  tout  le  tems  que 
je  travaillai  à  cet  ouvrage,  je  ne  lisais,  à  mes  heures  de  loisir, 
que  les  comédies  de  Regnard  et  les  mémoires  de  Grammont. 
Ces  lectures  étaient  excellentes  pour  me  tenir  en  verve  et 
pour  m'inspirer  des  mots  piquans  et  des  vers  comiques. 

«  La  pièce,  achevée  en  octobre  1787,  reçue  par  les  comé- 
diens italiens  au  commencement  de  novembre ,  fut  mise  à 
l'étude  presque  aussitôt,  et  jouée  à  la  lin  de  décembre. 

n  J'eus  encore  des  obligations  à  M.  Granger  dans  cette 
circonstance.  Il  se  chargea  du  rôle  de  Folleville ,  et  le  joua 
à  merveille.  Il  me  donna  aussi  quelques  bons  avis  sur  la 
pièce. 

'<  A  la  Hn  du  second  acte,  après  la  reconnaissance  entre  le 
jeune  Daiglemont  et  Julie,  la  scène  continuait  entie  eux.  Le 
jf  une  homme  faisait  à  sa  cousine  l'aveu  du  stratagème  sur 
lequel  l'intrigue  est  fondée.  Elle  le  grondait  un  peu ,  et  pro- 
mettait ensuite  de  le  sei'vir.  M.  Granger  me  fit  observer  que 
la  scène  était  trop  nue  et  de  trop  peu  d'effet ,  et  qu'il  était 
bien  important  pour  le  succès  de  la  pièce  que  ce  second  acte 
finît  d'une  manière  plus  vive.  La  remarque  me  fit  rêver  ;  et 
je  trouvai  le  moven  tout  simple  de  faire  rentrer  l'Hôtesse 
dont  la  présence  gêne  Daiglemont  ,  le   force  à  recourir  à  nu 
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petit  subterfuge,  d'où  il  résulte  une  des  plus  jolies  scènes  de 
la  comédie.  Voilà  comme,  avec  bien  peu  de  chose,  on  peut 
quelquefois  réveiller  l'attention ,  ranimer  l'intérêt. 

«  Je  n'avais  d'abord  trouvé  d'autre  titre  pour  ma  pièce  que 
le  Mort  supposé ,  M.  Granger  m'engagea  à  changer  ce  titre. 
Il  craignait,  disait-il,  que  ce  mot  de  Mort,  sur  l'affiche,  ne 
parût  triste.  (Il  y  avait  déjà  pourtant  le  Mort  marié ,  de  Se- 
daine  ;  mais  on  n'est  pas  tenté  de  s'apitoyer  beaucoup  pour 
un  Mort  marié  ;  et  ce  titre  est  plus  gai  que  celui  de  Mort 
supposé.^  Il  me  proposa  les  Etourdis ,  et  c'est  le  titre  qui  est 
resté. 

«  La  pièce  eut  un  très-grand  succès  ;  les  acteurs  purent  en 
revendiquer  une  partie  par  le  talent  qu'ils  mirent  à  la  repré- 
senter. Madame  Gonthier  joua  l'Hôtesse  ;  et  l'on  se  souvient 
combien  elle  était  naturelle ,  vraie  et  plaisante  dans  ces  sortes 
de  rôles.  Une  jeune  actrice,  mademoiselle  Carline,  emporta 
tous  les  suffrages  dans  le  rôle  de  Julie.  Je  ne  sais  quels  mots 
employer  pour  donner  une  idée  de  la  grâce ,  de  l'aisance ,  de 
la  sensibilité,  de  l'esprit  aimable  dont  elle  l'embellit;  mais 
je  sais  bien  qu'elle  m'étonna  moi-même,  qu'elle  surpassa 
l'opinion  que  je  m'étais  faite  de  ce  rôle,  que  j'aimais  pourtant 
beaucoup  ,  'et  que  je  dis  de  très  bonne  foi ,  après  l'avoir  vu 
jouer  :  «  En  vérité ,  je  ne  me  doutais  pas  d'avoir  fait  un  rôle 
«  si  joli.  » 

«  On  a  fait  quelquefois  à  cette  pièce  le  reproche  d'être 
immorale.  Il  me  semble  que  cette  critique  est  beaucoup  trop 
sévère  ,  et  que  j'y  ai  d'avance  répondu  par  la  contexture 
même  de  ma  comédie.  Le  neveu  n'est  point  dans  le  secret  du 
mensonge  qu'on  a  fait  à  son  oncle  ,  et  du  chagrin  qu'on  lui  a 
causé.  Il  répète  plusieui's  fois  ,  et  l'on  voit  qu'il  jjarle  sincè- 
rement ,  que  jamais  il  ne  se  serait  prêté  à  cette  ruse.  Le  faux 
(car  il  faut  avouer  qu'il  y  en  a  un)  est  mis  sur  le  compte  du  valet. 
Enfin  ,  l'honnête  homme  d'oncle  est  trompé,  à  la  vérité,  mais 
il  n'est  pas  rendu  ridicule  ;  il  prend  lui-même  assez  bien  sa 
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revanche ,  quand  il  a  une  fois  découvert  le  strataj^ème  ;  et  les 
réprimandes  qu'il  fait  à  sa  fille  et  à  FoUeville  sont  d'un  ton 
noble ,  élevé  ,  tendre  ,  qui  range  tout-à-fait  le  spectateur  de 
son  côté  :  aussi  ne  manquent-elles  jamais  d'être  applaudies. 

«■  Le  titre  même  de  la  pièce  répond  à  l'objection ,  ce  sont 
des  Etourdia  ;  et  le  toui"  joué  par  l'un  d'eux  peut  bien  n'être 
regardé  que  conune  une  étourderie ,  un  trait  de  légèreté. 

«  Cette  donnée  de  deux  jeunes  gens ,  confidens  réciproques 
de  leurs  folies ,  était  neuve  au  théâtre ,  quand  je  m'en  avisai. 
Elle  a  été  très  souvent  imitée  depuis  ,  et  plusieius  fois  avec 
succès.  Cette  remarque  a  été  faite  par  mon  ami ,  M.  Picard , 
dans  sa  préface  de  la  Petite  ville.  Il  a  eu  l'aimable  modestie 
de  se  compter  lui-même  parmi  mes  imitateurs. 

«  Je  viens  de  nommer  un  de  mes  amis  ;  j'en  vais  citer 
un  autre.  CoUin-d'Harleville  aimait  surtout  l'exposition  des 
Etourdis.  Il  a  eu  la  bonté  de  me  le  dire  plus  d'une  fois  à 
moi-même ,  lorsque  nous  regardions  jouer  la  pièce ,  assis  à 
côté  l'un  de  l'autre. 

«  Il  n'aurait  pas  osé  peut-être  faire  autant  d'éloge  du  dé- 
noùment ,  car  il  lui  appartenait  un  peu  ,  et  voici  comment  : 

«  Lorsque  j'en  étais  à  la  fin  de  ma  pièce ,  je  cherchais  à 
éviter  les  longueurs,  à  trancher  court  pour  ne  pas  laisser  re- 
froidir le  spectateur.  Je  consultai  Collin ,  comme  je  faisais 
toujours.  Je  me  souviens  que  nous  marchions  ensemble  dans 
la  rue  ;  je  le  conduisais  chez  lui ,  rue  Saint-Benoît.  Nous  ga- 
gnions l'Abbave  par  la  petite  rue  des  Ciseaux.  Collin,  avec  sa 
vivacité  ordinaire ,  s'était  bien  mis  dans  la  situation  de  l'oncle 
Daiglemont.  «  Le  neveu  est  là ,  caché ,  me  disait-il  ,  il  écoute 
'<  la  conversation  de  son  oncle  et  de  Julie  ;  celle-ci  implore  la 
«  grâce  du  coupable  ;  M.  Daiglemont  s'attendrit  ;  que  doit-il 
•(dire  dans  ce  moment -là?  —  Mais,  où  est -il  ce  mauvais 
"Sujet?....  quand  le  verra-t-on  ?  »  Et  puis  tout-à-coup  s'ar- 
rétant  et  frappant  de  sa  canne  par  terre,  il  jeta  ces  mots  : 
Mais  qu'on  le  \oie,  au  moins,  s'il  veut  qu'on  lui  pardonne; 
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Et  il  se  mit  à  marcher.  «  Mon  ami ,  lui  dis-je ,  bien  obligé  ;  le 
«  vers  est  très  bon,  et  je  le  prends.  » 

«  C'est  ce  vers  qui  fait  le  dénoûment,  qui  le  fait  tout  d'un 
coup  de  la  manière  la  plus  naturelle.  Cette  tendre  impatience, 
(jue  laisse  échapper  M.  Daiglemont,  de  revoir  son  étourdi, 
fait  sentir  combien  il  l'aime ,  malgré  ses  torts  ;  et  l'on  ne 
doute  pas  un  instant  que  le  neveu  ne  soit  bien  repentant  du 
chagrin  causé  à  un  oncle  qui  a  tant  de  bonté  et  d'indulgence. 

«  Collin  a  bien  voulu  déclarer  que  j'avais  fait  une  scène 
dans  sa  comédie  de  V  Optimiste  ;  il  est  juste  qvie  je  lui  restitue 
un  des  meilleurs  vers  des  Etourdis.  » 


Il  est  assez  surprenant  que  La  Harpe  n'ait  pas  dit  un  mot 
des  Étourdis,  ni  de  M.  Andrieux,  dans  son  Lycée.  Il  est  vrai 
que  ce  n'est  ni  le  seul  bon  ouvrage  ni  le  seul  littérateur 
distingué  qu'il  ait  passé  sous  silence;  tandis  qu'il  a  fait  de  lon- 
gues mentions  de  beaucoup  de  productions  oubliées  et  d'au- 
teurs médiocres.  MM.  Etienne  et  Martainville  ont  omis,  dans 
leur  histoire ,  de  parler  de  la  repi'ésentation  des  Étourdis , 
qui  eut  lieu  au  Théâtre-Français ,  en  1792  ,  pour  la  première 
lois.  Cette  pièce,  comme  beaucoup  d'autres,  a  fait  partie  des 
dépouilles  du  Théâtre-Italien. 


EXAMEN 

DES  ÉTOURDIS. 


SENTIMENT   DE  GEOFFROY. 

«  J^E  dialogue  de  cet  ouvrage  est  vif,  enjoué,  pé- 
«  tillant  ;  mais  il  n'y  règne  pas  toujours  un  choix  de 
«  plaisanteries  assez  délicat.  La  scène  du  valet  avec  la 
«  vieille  est  d'un  comique  bas  et  usé  ;  celle  du  jeune 
«  homme  qui  fait  le  revenant ,  sent  un  peu  la  farce ,  et 
«  n'est  pas  non  plus  bien  neuve,  h  Esprit  foUet  d'Hau- 
<<  teroche ,  et  quelques  autres  pièces,  offrent  des  situa- 
«  tions  à-peu-près  semblables  ;  une  ancienne  comédie 
«  de  ce  dernier,  intitulée  le  Deuil ,  où  un  jeune  homme 
«  fait  passer  son  père  pour  mort,  afin  d'escroquer  de 
«  l'argent  à  son  fermier,  renferme  le  fond  de  l'idée,  et 
»  même  quelques  détails  des  Etourdis.  Au  reste ,  l'en- 
«  semble  de  cette  pièce  est  amusant  et  d'une  gaîté 
"  franche.  ■» 

On  peut  remarquer  que  ce  n'est  qu'avec  peine  que 
Geoffroy  s'est  décidé  à  donner  des  éloges  à  M.  An- 
drieux  5  mais  ce  qu'il  dit  des  Etourdis  est  beaucoup 
pour  lui  qui  aime  tant  à  prodiguer  le  blâme ,  et  il  faut 
qu'il  ait  jugé  la  pièce  bien  bonne  pour  n'en  avoir  pas 
dit  plus  de  mal.  En  effet,  il  lui  eût  été  difficile  de 
la   f'ondamner   après  le  suffrage   unanime   de   tout  le 
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monde.  Depuis  la  première  fois  qu'elle  a  paru ,  elle  a 
joui  d'un  succès  constant ,  et  a  toujours  été  regardée 
comme  une  des  meilleures  comédies  du  second  ordre  ; 
elle  est  du  petit  nombre  de  celles  qu'on  jouera  tou- 
jours, et  qui  ne  seront  jamais  trouvées  trop  vieilles. 

0\\  doit  la  classer  parmi  les  comédies  d'intrigue  et 
de  situations,  sans  peinttu'e  de  mœurs  et  de  caractères. 
De  l'esprit ,  du  bon  comique  ,  de  la  vivacité  ,  du  na- 
turel dans  les  détails,  jamais  d'affectation,  d'efforts  ni 
de  tirades  apprêtées  ;  voilà  ce  qui  constitue  son  mérite. 

La  scène  du  second  acte ,  où  le  jeune  Daiglemont  se 
fait  reconnaître  par  son  aimable  cousine  qui  se  désole, 
offre  une  charmante  situation.  On  ne  peut  que  féliciter 
l'auteur  de  l'adresse  avec  laquelle  son  étourdi  sait  évi- 
ter le  contre-tems  que  fait  naître  l'arrivée  de  l'Hôtesse 
bavarde  qui  vient  les  rejoindre  mal-à-propos;  contre-tems 
qui  lui  suggère  l'idée  ingénieuse  de  raconter  devant 
elle  sa  propre  histoire,  sur  l'invitation  qu'elle  lui  fait 
de  l'aider  à  consoler  cette  jeune  personne. 

l'h  OTF.  SSF.. 

Aidez-moi,  s'il  vous  plaît;  causons  un  peu  tous  deux. 
Cela  l'amusera, 

DAIGLEMONT. 

De  bon  coeur  je  le  veux. 
Hé  !  tenez ,  je  m'en  vais  vous  conter  une  histoire 
Qui  vient  fort  à  propos  s'offrir  à  ma  mémoire. 

Les  réflexions  que  Julie  fait  sur  le  récit  auquel  elle  ne 
se  méprend  pas  ,  sont  pleines  d  une  naïveté  char- 
mante. 

On  trouve  aussi,  dans  cette  conu'^die,  beaucoup  de 
vers  qui  sont  ou  passés  en  provei'be ,  ou  restés  dans 
la   ménujire   de  tout  le  monde;  tels  sont  ceux  par  les- 
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quels  un  usurier  répond  à  l'interrogation  :  Quel  mé- 
tier faites-^ious  ? 

Monsieur,  je  fais  la  banque, 
Et  fournis  au  public  des  fonds  quand  il  en  manque. 

Molière  n'aurait  rien  trouvé  de  mieux. 

Et  ceux-ci  qui  expriment  une  maxime  de  morale  : 

Aux  travers  de  l'esprit  aisément  on  fait  grâce , 
TVIais  les  fautes  du  cœur  jamais  on  ne  les  passe. 

Il  y  a  peu  de  défauts  dans  les  Étourdis.  A  toute  ri- 
gueur, on  pourrait  blâmer  la  scène  des  créanciers,  où 
il  y  a  un  peu  de  bouffonnerie ,  et  où  l'auteur  pouvait 
tracer  le  caractère  des  marchands  fripons  et  des  usu- 
riers avec  plus  de  sérieux ,  et  même  y  mettre  un  genre 
de  comique  plus  fort  et  plus  nouveau. 

On  pourrait  critiquer  aussi  la  légèreté  avec  laquelle 
Folleville  s'est  servi  d'un  acte  mortuaire  supposé ,  fabri- 
qué par  son  valet.  Lui  et  Daiglemont ,  qui  sont  des 
étudians  en  droit ,  devraient  être  plus  pénétrés  de  la 
gravité  des  suites  d'un  faux  de  cette  importance ,  et  un 
pareil  moyen  appartient  peut-être  plutôt  au  mélodrame 
qu'à  la  bonne  comédie.  L'auteur  pourrait  s'appuyer 
sans  doute  de  l'autorité  dca  Légataire  de  Regnard.  Comme 
lui,  il  fait  oublier,  par  l'excellence  du  comique,  la  har- 
diesse de  l'idée.  Il  y  aurait  du  danger,  pour  des  auteurs 
inférieurs  en  talent ,  à  suivre  ces  exemples. 


MOLIÈRE 

AVEC    SES  AMIS, 


LA  SOIREE  D'AUTEUIL, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE, 

PAR   M.   ANDRIEUX, 

HKl'KKSKNTÉK  ,     POUR     I.A     PREMIERE    FOIS,    AU    THEATRE  -  FRANÇAIS    , 
r.E    5    JUIt-LET    i8o/,. 

Purpureos  spargam  flores....  et  fiingar  inani 

Munere. 
Si  nous  ne  ressemblons  à  ces  grands  personnas«'s 
Par  les  talens,  par  les  ouvrages, 
Ressemblons-leur  par  l'auiitié. 


PERSONNAGES. 


MOLIERE. 

LA  FONTAINE. 

BOILEAU-DESPRÉAUX. 

CHAPELLE. 

MIGNARD. 

LULLI. 

ISABELLE  BÉJART. 

LA  FORÊT,  servante  de  Molière. 

Deux  domestiques,  personnages  muets. 


La  scène  est  à  Auteuil,  chez  Molière. 


MOLIERE 

AVEC  SES  AMIS. 


««•««•»«9«?«; 


Le  théâtre  représente  un  salon  de  campagne. 


SCENE    PREMIERE. 

CHAPELLE,  LA  FORÊT. 

LA   FORÊT. 

JjONSoiR ,  monsieur  Chapelle. 

CHAPELLE. 

Eh  !  bonsoir,  La  Forêt. 

LA  FORÊT. 

Vous  venez  de  bonne  heure ,  et  rien  encor  n'est  prêt. 
Monsieur  même  est  dehors. 

CHAPELLE. 

Où  donc  est-il ,  ton  maître  ? 

LA    FORÊT. 

Après  son  dîner,  chaque  jour, 
Dans  le  bois  de  Boulogne  il  s'en  va  faire  un  tour; 
Il  y  rêve;  il  travaille  en  cet  endroit  champêtre  : 
Nous  aimons  bien  Auteuil  :  le  village  est  charmant  ; 
Et  puis,  nous  y  vivons  librement  et  sans  gêne... 

Aut.  contemp.  1 1 
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CHAPELLE. 

Nos  amis  ne  sont  pas  venus? 

LA    FORÊT. 

Jusqu'à  présent 
Je  n'en  ai  vu  qu'un  seul ,  monsieur  de  La  Fontaine , 
Qui,  depuis  plus  d'une  heure,  au  jardin  se  promène; 
Voulez-vous  l'aller  joindre? 

CHAPELLE. 

Hé!  non, ma  chère  enfant. 
Le  bonhomme  n'a  pas  l'entretien  fort  brillant. 
Je  vais  attendre  ici.  Depuis  une  semaine 
Molière  est  mieux  portant  ? 

LA  FORET. 

Beaucoup  mieux ,  Dieu  merci  ; 
Dame  !  nous  avons  eu  pour  lui  bien  du  souci. 

CHAPELLE. 

Ce  soir ,  pour  sa  convalescence , 
En  signe  de  réjouissance , 
Ici  nous  souperons  ;  nous  traiteras-tu  bien  ? 

LA  FORÊT. 

N'ayez  pas  peur;  allez,  je  ne  vous  plaindrai  rien. 

Mon  pauvre  maître,  hélas!  je  l'aime  et  le  révère, 

Entendez-vous  ?  autant  que  si  c'était  mon  père; 

Et  tant  que  je  vivrai ,  me  vînt-il  des  trésors , 

Je  resterai  chez  lui ,  s'il  ne  m^en  met  dehors. 

Mais  je  n'en  ai  pas  peur,  car  je  sais  bien  qu'il  m'aime; 

Aussi  voilà  seize  ans,  arrive  le  carême. 

Que  je  suis  chez  Monsieur,  et  ce  n'est  pas  un  jour; 

Ce  soir,  de  sa  santé  pour  fêter  le  retour. 
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Je  vous  ferai  donc  bonne  chère. 

CHAPELLE. 

Je  promets  au  souper  de  faire  honneur ,  ma  chère. 
Aujourd'hui  je  n'ai  pas  dîné. 

LA  FORÊT. 

Ah!  mon  Dieu!...  si  vous  vouhez  prendre 
Quelque  chose?... 

CHAPELLE. 

Moi?  non,  je  crois  pouvoir  attendre. 

LA   FORÊT. 

Comme  vous  entriez,  six  heures  ont  sonné. 

CHAPELLE. 

Oui;  mais  jusques  à  cinq  nous  avons  déjeuné. 

LA  FORÊT. 

Ah  !  vous  me  rassurez. 

CHAPELLE. 

Sais-tu,  ma  chère  amie. 
Qu'au  cabaret  j'étais  en  bonne  compagnie? 
Un  comte,  deux  marquis,  à  la  cour  bien  venus!... 
Nous  avions  fait  gageure  à  qui  boirait  le  plus. 

LA  FORÊT. 

Et  vous  l'avez  gagnée  ? 

CHAPELLE. 

Assurément ,  ma  chère  ; 
Et  tu  vois  qu'il  n'y  paraît  guère. 
Prêt  à  recommencer. 

LA  FORÊT. 

Oh!  vraiment,  aujourd'hui, 
A  souper,  vous  allez  faire  encor  pis,  je  gage. 

II. 
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CHAPELLE. 

Tu  dis  comme  ton  maître!...  Il  veut  me  gâter!...  Oui! 

Me  rendre  sobre  comme  lui  ! 
Il  est  toujours  au  lait!  c'est  un  triste  breuvage! 
Un  poète!...  du  lait!  fî  donc!  fi!  quel  travers! 
Ce  n'est  que  dans  le  vin  qu'on  trouve  les  bons  vers. 
Ma  dernière  chanson  !  elle  est  vraiment  charmante. 

(Il  prélude.) 

Tiens  ;  veux-tu  que  je  te  la  chante  ? 
Ton  maître  n'a  point  fait  de  vers  plus  délicats. 

LA  FORET. 

Vous  !  égaler  mon  maître  ?  Ah  !  ne  l'espérez  pas. 
Vous  y  brûleriez  tous  vos  livres. 

Je  m'y  connais,  allez,  et  j'ai  le  sens  commun. 
Il  fait  de  meilleurs  vers  à  jeun , 
Que  vous  tous,  quand  vous  êtes  ivres. 

CHAPELLE. 

Eh!  ne  te  fâche  pas;  je  sais  tout  ce  qu'il  vaut; 
Oui;  qu'il  devienne  ivrogne,  il  sera  sans  défaut. 

LA  FORÊT. 

Comme  vous ,  n'est-ce  pas  ? 

CHAPELLE. 

Mais  à  propos, ma  bonne, 
N'est -il  encor  venu  personne 
Me  demander  ici  ? 

LA   FORÊT. 

Pourquoi  faire? 

CHAPELLE. 

Entre  nous, 
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Si  j'arrive  sitôt,  c'est  que  j'ai  rendez-vous 
Avec  certaine  dame  ;  elle  est  de  mes  amies , 

Toute  jeune  et  des  plus  jolies. 
Tu  la  feras  entrer  en  grand  secret... 

LA   FORÊT. 

Nenni, 
Nous  attendons  ce  soir  messieurs  Mignard,  Lulli, 
Despréaux ,  La  Fontaine ,  et  vous  enfin.  Mon  maître 
Avec  ses  bons  amis  uniquement  veut  être. 

CHAPELLE. 

Mais  cette  dame-ci... 

LA   FORÊT. 

N'entrera  pas,  ma  foi. 
Voyez  donc  !  on  ne  peut  être  maître  chez  soi. 
Etant  seul  avec  vous,  Monsieur  comptait  vous  lire 
Cette  pièce  qu'il  vient  d'achever  pour  le  roi  : 
Le  Bourgeois  gentilhomme]...  attendez-vous  à  rire; 
Il  m'en  a  déjà  lu  des  passages ,  à  moi  ! 
Il  vous  met  là  dedans  des  mots  qui  sont  si  drôles , 
Il  arrange  si  bien  ses  scènes  et  ses  rôles. 
Qu'on  croirait  bien  souvent  que  c'est  tou"t<le  bon ,  da  !... 
Je  ne  sais  pas  oii  diable  il  trouve  tout  cela. 

CHAPELLE. 

Comment  donc  !  La  Forêt...  mais  tu  deviens  savante  ! 
Il  te  lit  quelquefois  ce  qu'il  fait? 

LA  FORÊT. 

Je  m'en  vante  ! 
Il  ne  met  rien  au  jour  que  je  n'aie  approuvé, 
Et  même  il  vous  dira  qu'il  s'en  est  bien  trouvé. 
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Vous  verrez  le  Bourgeois!...  Nicole  la  servante!... 
Mais  enfin  avec  vous  c'est  assez  babiller. 
Il  faut  à  mon  souper  que  j'aille  travailler. 
Adieu,  monsieur  Chapelle. 

CHAPELLE. 

Adieu,  ma  bonne  amie. 
Au  moins,  tu  laisseras  entrer  ma  compagnie. 

LA    FORÊT. 

Je  ne  crois  pas  cela. 

CHAPELLE. 

C'est  moi  qui  t'en  réponds. 

LA   FORÊT. 

La  bonne  caution  !... 

CHAPELLE. 

Tu  verras. 

LA    FORÊT. 

Nous  verrons 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    IL 

CHAPELLE. 

La  pauvre  La  Forêt  ne  sait  pas  qui  j'amène. 
Et  Molière  lui-même  est  loin  de  le  penser; 
Mais  il  ressent  dans  l'âme  une  secrète  peine 

Dont  je  veux  le  débarrasser. 

Il  se  tourmente  !  il  s'inquiète  ! 

Isabelle  est  un  peu  coquette, 

Il  faut  l'avouer  franchement; 
Mais  elle  l'aime  au  fond ,  et  très  sincèrement. 


SCENE   III.  167 

Doit-il,  sur  un  soupçon,  se  brouiller  avec  elle? 

A  la  prière  de  la  belle. 
Moi ,  je  me  suis  chargé  du  raccommodement. 

Ce  soir,  sous  un  déguisement. 

Elle  compte  ici  le  surprendre  ! 

Nous  verrons  !....  Mais  en  ce  moment 
11  vient!..,,  il  parle  seul  !  Je  voudrais  bien  l'entendre. 

SCÈNE    III. 

CHAPELLE,  MOLIÈRE. 

MOLIÈRE,  à  part,  saus  voir  Chapelle. 

Pour  le  coup ,  je  vous  tiens ,  et  vous  serez  tancés , 
Messieurs  les  courtisans,  cœurs  faux,  intéressés, 

Qui,  sous  des  dehors  agréables, 

Etes  cent  fois  plus  méprisables 
Que  mon  pauvre  Bourgeois,  dont  les  airs  peu  sensés 
Ne  couvrent  pas  du  moins  des  vices  haïssables. 

CHAPELLE,   à  part,  de  son  côté. 

Qui  diantre  à  ce  front  soucieux, 
A  cet  air  de  mélancolie, 
Prendrait  cet  homme  sérieux 
Pour  un  faiseur  de  comédie? 

MOLIÈRE,   toujours  à  part. 

Nous  aurons,  pour  finir,  un  ballet  turc;  Lulli 

Sera  bouffon  sous  l'habit  de  muphti. 
L'imagination  est  tant  soit  peu  fantasque; 
Mais  elle  fera  rire:  il  faut  bien  quelquefois, 
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Comme  disait  maître  François, 
Habiller  la  raison  en  masque, 
Surtout  quand  on  la  veut  faire  entrer  chez  les  rois. 

(  Apercevant  Chapelle.  ) 

Ah!  te  voilà!...  bon  soir,  Chapelle. 
Pardon  ;  je  ne  te  voyais  pas. 

CHAPELLE. 

Tu  t'occupais,  je  crois,  de  ta  pièce  nouvelle? 

MOLIÈRE. 

Il  est  vrai;  j'y  songeais  et  j'en  parlais  tout  bas. 
Demain  matin  je  veux  vous  en  faire  lecture, 

Vous  en  demander  vos  avis; 
Car  vous  restez  ce  soir;  vous  me  l'avez  promis. 

CHAPELLE. 

Moi?  de  tout  mon  cœur,  je  t'assure. 
Puis,  je  compte  si  bien  enivrer  nos  amis, 
Qu'ils  demandent  un  lit  plutôt  qu'une  voiture. 

MOLIÈRE. 

On  m'a  conté,  comme  un  de  tes  exploits  nouveaux. 
Que  tu  fis  l'autre  jour  trop  boire  Despréaux? 

CHAPELLE. 

C'était  pour  me  venger.  Toujours  prompt  à  médire, 
Ce  Boileau  des  buveurs  me  faisait  la  satire. 

Et  gravement  me  pérorait. 
Je  l'ai  tout  doucement  conduit  au  cabaret. 
Là,  tout  en  l'écoutant,  et  sans  le  contredire, 
Je  lui  versais  à  boire,  et  mon  homme  à  la  fin, 
Toujours  grondant,  buvant,  et  se  donnant  carrière. 
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Se  coiffa  le  cerveau  de  la  bonne  manière, 
En  déclamant  contre  le  vin. 

MOLIÈRE. 

C'est  la  mode  à  présent!...  Yoilà  comme  vous  êtes!... 

CHAPELLE. 

Toi-même  je  t'ai  vu  quelquefois  en  goguettes. 

MOLIÈRE. 

Mais  jamais  jusqu'au  point  de  perdre  la  raison. 

CHAPELLE. 

Va;  tout  homme  la  perd,  chacun  à  sa  façon. 

Le  vin  est  mon  penchant;  le  tien  c'est  la  tendresse. 

Isabelle  est  l'écueil  fatal  à  ta  sagesse. 

MOLIÈRE. 

Isabelle  ! 

CHAPELLE. 

Oui ,  la  petite  Béjart. 
Vous  boudez  maintenant,  chacun  de  votre  part; 
Mais  elle  en  est  fâchée,  et  tu  l'es  autant  qu'elle. 

MOLIÈRE. 

Non,  non;  je  suis  guéri,  crois-moi. 
Et  je  n'aime  plus  Isabelle. 

CHAPELLE. 

Allons  donc  !  sois  de  bonne  foi  ; 
Isabelle  est  charmante,  et  toujours  applaudie; 
Elle  est  pour  ton  théâtre  un  sujet  excellent. 

Dans  ta  dernière  comédie 

Elle  a  foit  preuve  de  talent! 

MOLIÈRE. 

Certain  duc  espagnol  va  toujours  chez  sa  mère! 
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CHAPELLE. 

C'est  là  ce  qui  t'occupe!...  Hé!  mais  quelle  chimère 

Vas-tu  te  mettre  dans  l'esprit? 
Chez  madame  Béjart,  oli  l'on  se  divertit, 

La  bonne  compagnie  abonde, 
Et  ce  seigneur  y  va  comme  tout  le  beau  monde. 

MOLIÈRE. 

La  mère  le  reçoit;  la  fille  lui  sourit. 

CHAPELLE. 

Pourquoi  non?...  Cela  te  chagrine? 
Pour  te  plaire,  faut-il  qu'elle  fasse  la  mine? 

3IOLIÈRE. 

Elle  est  coquette. 

CHAPELLE. 

Un  peu;  doit-on  s'en  étonner? 
C'est  un  tort  de  son  âge,  et  qu'on  peut  pardonner. 
Pourquoi  donc  t'affliger ?...  La  sotte  fantaisie! 
Tu  nous  as  tant  fait  rire  aux  dépens  des  jaloux. 
Et  tu  serais  toi-même  atteint  de  jalousie!... 
Je  le  vois  aux  soupçons  dont  ton  âme  est  saisie; 
L'amour  fait,  d'un  grand  homme,  un  homme  comme  nous. 

MOLIÈRE. 

Ah!  si  j'étais  enclin  à  cette  frénésie, 

Isabelle  souvent  tourmenterait  ma  vie! 

Je  ne  le  vois  que  trop,  et  je  crois  qu'il  vaut  mieux 

Eviter  des  chagrins... 

CHAPELLE. 

Ma  foi  !  mon  cher  Molière , 
Tu  prends  la  chose  aussi  d'un  ton  trop  sérieux. 
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Traitons  lamour  gaîment,  et  tenons-nous  joyeux. 
Tâche  de  m'imiter  :  ma  vie  est  régulière  ; 
Moi,  je  m'enivre  tous  les  jours; 

De  belle  en  belle  je  cours; 

Le  changement  me  réveille; 

Je  suis  volage  en  amours 

Et  fidèle  à  la  bouteille. 

MOLIÈRE,    souriaut. 

Allons;  je  prendrai  soin  de  me  régler  sur  toi. 
Ta  morale  est  fort  douce. 

CHAPELLE. 

Et  c'est  la  véritable. 
Tu  te  crois  plus  sage  que  moi; 
Mais... 

MOLIÈRE. 

Grâce  au  ciel ,  voici  quelqu'un  de  raisonnable. 
Bonsoir  à  notre  cher  Mignard. 

SCÈNE  IV. 

MOLIÈRE,   CHAPELLE,  MIGNARD. 

MIGNARD. 

Je  crains  d'arriver  un  peu  tard. 
J'étais  à  l'atelier.  Quand  je  m'y  sens  en  veine, 
J'y  dois  à  mes  pinceaux  les  momens  les  plus  doux; 
J'y  reste  avec  plaisir,  et  j'en  sors  avec  peine, 
Si  ce  n'est  pour  chercher  des  amis  tels  que  vous. 

MOLIÈRE. 

Nos  convives  encor  ne  sont  pas  venus  tous. 
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Sans  doute  ils  ne  tarderont  guère. 

M  I  G  N  A  R  D. 

Ta  santé  se  soutient,  j'espère? 

MOLIÈRE, 

Oui,  je  suis  beaucoup  mieux. 

M  I  G  N  A  R  D. 

Grâce  à  ton  médecin? 

MOLIÈRE. 

Il  ne  m'a  pas  tué  :  pour  la  peur  j'en  suis  quitte. 

MIGJVARD. 

Contre  la  faculté  toujours  un  trait  malin! 
Mais  ton  docteur  Bernier  a  vraiment  du  mérite. 

MOLIÈRE. 

C'est  un  homme  des  plus  instruits; 

Il  a  vu  les  lointains  pays  ; 
Il  lit  les  vieux  auteurs ,  les  commente ,  les  cite. 

Quand  il  vient  me  faire  visite , 
Nous  causons  tous  les  deux  comme  de  bons  amis; 
Il  me  laisse,  en  sortant,  son  ordonnance  écrite; 

Je  n'en  fais  rien,  et  je  guéris. 

MIGNARD. 

C'est  prendre  un  parti  sage,  et  je  t'en  félicite. 

3IOLIÈRE. 

Je  me  suis  tout  entier  remis  à  mes  travaux. 
Mais  voici  l'ami  Despréaux. 

CHAPELLE. 

Le  fléau,  la  terreur  de  quiconque  rimaille, 
Grand-prévot  du  Parnasse... 
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SCÈNE   V. 

MOLIÈRE,   CHAPELLE,   DESPRÉAUX, 
MIGNARD. 

DESPRÉAUX. 

Eh!  bonsoir,  mes  amis. 

MOLIÈRE. 

Bonsoir.  Que  dit-on  à  Paris? 

DESPRÉAUX. 

Je  n'en  viens  pas.  J'arrive  de  Versaille. 

CHAPELLE. 

Ah!  tu  te  mêles  donc  d'être  aussi  courtisan? 

DESPRÉAUX. 

Je  viens  de  faire  une  visite 
A  madame  de  Montespan; 
J'ai  vu  le  roi  chez  elle... 

CHAPELLE. 

Et  sans  doute,  bien  vite. 
Saisissant  le  moment  favorable  au  succès. 
Tu  viens  de  demander  quelque  grâce  nouvelle? 

DESPRÉAUX. 

Justement.  Car  j'étais  allé  là  tout  exprès. 
J'ai  fait  une  demande  importante. 

MIGNARD. 

Laquelle? 

DESPRÉAUX. 

Comme  le  dit  l'ami  Chapelle, 
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Profitant  de  l'occasion , 
J'ai  supplié,  mais  avec  grande  instance. 
Sa  Majesté  d'avoir  la  complaisance 

De  supprimer  ma  pension, 
De  vouloir  bien  m'oter  trois  mille  francs  de  rente. 

CHAPELLE. 

Vraiment?...  la  faveur  est  plaisante! 

M  I  G  N  A  R  D. 

On  ne  fait  pas  souvent  au  roi 
Pareille  demande,  je  croi. 

DESPRÉAUX. 

Aussi  l'ai-je  surpris,  et  s'est-il  mis  à  rire, 

D'un  air  tout  rempli  de  bonté. 
Qu'est  ceci,  Despréaux?  est-ce  un  trait  de  satire? 
M'a  dit  le  roi.  Non;  mais  c'en  est  un,  sire. 

De  justice  et  de  probité. 

Tout  le  Parnasse  est  attristé. 
D'un  commis  ignorant  sottise  sans  pareille! 

On  vient,  sire,  de  supprimer 
La  pension  de  Corneille. 
Et  moi,  qu'auprès  de  lui  j'ose  à  peine  nommer, 

Moi,  qui  n'ai  point  son  sublime  génie, 
Je  reste  sur  la  liste?  Oh!  non,  je  vous  supplie; 
Cela  ne  se  peut  pas ,  foi  d'hoimête  rimeur  ; 
La  pension  me  fait  sûrement  grand  honneur; 
Mais  avant  qu'à  Corneille  on  retranche  la  sienne. 
Pour  être  juste,  sire,  il  faut  m'oter  la  mienne. 

MOLIÈRE. 

Bien.  Qu'a  dit  le  roi,  s'il  vous  plait? 
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DESPRÉAUX. 

Demandez-moi  plutôt  ce  qu'il  a  fait. 
La  pension  est  rétablie  ; 
Et  Sa  Majesté  vient  encor, 
Dans  une  bourse  en  broderie. 
D'y  joindre  deux  cents  louis  d'or, 
Qu'elle  envoie  au  vieillard,  Sophocle  de  notre  âge. 
Mon  neveu,  qui  m'avait  là-bas  accompagné. 
Avec  plaisir  s'est  chargé  du  message  : 
A  Paris  il  est  retourné; 
Et,  dans  quelques  instans,  Corneille  qui  l'ignore, 
Du  monarque  bienfaisant 
Va  recevoir  un  présent 
Qui  tous  les  deux  les  honore  '. 

MOLIÈRE. 

Il  vous  honore  aussi;  le  trait  est  généreux. 
Et  montre  bien  ce  que  vous  êtes! 

M  I  G  N  A  R  D. 

Ce  Despréaux ,  qui  fait  trembler  tant  de  poètes , 
Il  est  bonhomme,  au  fond. 

CHAPELLE. 

Cet  acte  courageux 
Vaut  mieux  que  de  bons  vers,  et  me  plaît  davantage. 

DESPRÉAUX. 

Cela  ne  devrait  pas  s'appeler  du  courage. 
J'ai  dit  la  vérité. 

I.  Tout  ce  que  vient  de  raconter  Despréaiix  est  historique.  L'argent  que 
le  roi  envoya  à  (Corneille  fut  porté  par  un  nommé  Hesset  de  la  Chapelle, 
inspecteur  des  heaux  arts,  ami  particulier  de  Roileaii  et  de  Racine. 
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MrCN  ARD. 

Métier  fort  dangereux! 

DESPRÉAUX. 

Je  ne  tiendrai  pourtant  jamais  d'autre  langage. 

Il  faut  dans  mes  discours  que  mon  cœur  se  soulage. 

Mais  à  la  probité  toujours  assujéti, 

C'est  ma  seule  raison  qui  règle  mon  suffrage. 

A  l'envie,  à  l'intrigue,  à  l'esprit  de  parti 

Jamais  je  n'ai  prêté  l'oreille. 
M I G  rf  A  R  D. 

Racine  est  son  meilleur  ami; 

Mais  il  rend  hommage  à  Corneille. 

CHAPELLE. 

Hé!  mais....  n'entends-je  pas  Lulli? 

M  I  G  iS  A  R  D. 

Oui,  vraiment.  Le  voici  qui  s'avance  en  musique. 

DESPRÉALX. 

Ecoutons.  Sa  démarche  est  gravement  comique. 

SCÈNE  VI. 

MOLIÈRE,  CHAPELLE,  LULLI,  DESPRÉAUX, 
MIGNARD. 

L  TJ  L  L  I    entre  gravement,  eu  rliautant  d'une  manière  bouffonne. 

«  Mi  Star  iVIuphti  ; 
«  Ti,  qui  star  ti? 
'i  Se  ti  sabir, 
«  Ti  respondir; 
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V  Se  non  sabir, 
«  Tazir,  tazir.  » 

(  Il  parle  avec  un  accent  italien  très  marqué.  ) 

Hé!  comment  trouvez-vous  ce  chant-là,  je  vous  prie? 
Dis-moi,  caro  Molière,  avons-nous  terminé 

Notre  petite  comédie? 

Déjà  pour  la  cérémonie. 

Mon  ballet  turc  est  dessiné. 

MOLIÈRE. 

Je  m'attends  à  quelque  folie. 

LULLI, 

Tu  pourras  te  vanter  que  Baptiste  Lulli, 
11  aura  fait  pour  son  ami  Molière 
Quelque  chose  de  bien  joli. 

DESPRÉAIJX. 

N'allez  pas  nous  donner  de  farce  trop  grossière. 

LULLI. 

Je  serai,  je  vous  le  promets. 
Un  superbe  muphti;  je  me  fais  faire  exprès 

Une  barbe  des  mieux  fournies; 
La  casaque  traînante,  à  manches  élargies; 
Un  grand  turban  pointu;  puis,  pour  son  ornement, 
J'allume  tout  autour  douze  rangs  de  bougies; 
L'illumination  marchera  gravement; 
La  voyez-vous  d'ici?  L'effet  sera  charmant; 
Et  puis,  je  chanterai,  sur  le  ton  des  prières: 

(  Il  chante.  ) 

«  Mahameta,  per  Giourdina, 
«  Mi  pregar  sera  è  mattina.  » 

Ant.  contcmp.  l 'i 
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CHAPELLE. 

Quoi!  tu  comptes  jouer  toi-même? 

LULLI. 

Assurément. 

•■  (  Ici  La  Forêt  entre.  ) 

CHAPELLE. 

Baptiste,  mon  ami,  que  diront  tes  confrères, 
Les  secrétaires  du  roi? 
Leur  vanité  va  se  plaindre  de  toi. 

LULLI. 

Hé!  tout  comme  ils  voudront;  il  ne  m'importe  guères. 
J'amuserai  le  maître;  et,  s'ils  étaient  sincères, 

Ils  conviendraient  tous,  par  ma  foi, 
Que,  s'ils  savaient  le  faire,  ils  feraient  comme  moi. 

MOLIÈRE. 

Il  dit  vrai.  — Du  souper  l'heure  est,  je  crois,  prochaine; 
Il  ne  nous  manque  plus  que  le  bon  La  Fontaine. 

LA     FORÊT. 

Il  est  là  bas,  dans  le  jardin. 
Allant,  venant  le  long  de  notre  treille; 
Dans  sa  distraction,  dont  rien  ne  le  réveille. 
Il  suit  au  hasard  son  chemin. 

DESPRÉAUX. 

Hé!  oui,  la  poésie  est  son  unique  affaire; 

Il  néglige  le  reste;  indolent  et  distrait, 

«  Il  se  lève  au  matin  sans  savoir  pourquoi  faire; 

«  Il  se  promène,  il  va  sans  dessein,  sans  objet; 

«  Et  se  couche  le  soir  sans  savoir  d'ordinaire 


SCENE   VI. 
«  Ce  que  dans  le  jour  il  a  fait'.« 

MIGN  ARD. 

Parbleu!  voilà  bien  son  portrait! 

CHAPELLE. 

Ajoutez-y  la  façon  singulière 
Dont  il  est  mis  souvent;  l'habit  mal  attaché, 

Le  rabat  sens  devant  derrière, 
Et  les  bas  à  l'envers... 

MOLIÈRE. 

Oui;  c'est  là  sa  manière. 
Dans  son  extérieur  il  n'est  point  recherché; 
Ce  sont  de  petits  soins  dont  il  est  peu  touché; 

Mais  sous  l'apparence  grossière 

Un  esprit  divin  est  caché. 

DESPRÉATJX. 

Ah!  divin,  en  effet;  vous  dites  vrai,  Molière. 

Mais  je  pense  qu'aujourd'hui 
Du  malheureux  Fouquet  la  disgrâce  soudaine 
Doit  affliger  notre  cher  La  Fontaine. 
Il  perd  un  généreux  appui!... 

MOLIÈRE. 

Eh  bien!  pour  adoucir  ou  partager  sa  peine, 

Allons  tous  au-devant  de  lui. 
T^a  soirée  est  riante  et  fraîche,  ce  me  semble; 


I.  Ces  quatre  vers  sont  de  Vergier,  ami  de  La  Fontaine,  devenu,  de- 
puis 1729,  commissaire  de  la  marine,  et  auteur  de  contes  en  vers  d'un 
genre  assez  libre  ;  mais  dont  le  style  naturel  et  facile  n'est  pas  sans  agré- 
ment, quoique  l'auteur  soit  bien  loin  d'avoir  approché  de  La  Fontaine. 
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Nous  pourrons  au  jardin  nous  promener  ensemble, 

Tandis  que  La  Forêt  prépare  ce  qu'il  faut 

Pour  le  souper. 

M  I  G  N  A  R  D. 

Allons. 

LA     FORÊT,    bas  à  Chapelle. 

Monsieur  Chapelle,  un  mot. 

(Tous  sortent,  excepté  CLapelle  et  La  Forêt.  ) 

SCÈINE    VIL 

CHAPELLE,  LA  FORÊT. 

CHAPELLE. 

Que  veux,-tu,  La  Forêt? 

LA     FORÊT. 

Il  faut  que  je  vous  dise 
Qu'on  est  arrivé. 

CHAPELLE. 

Qui^ 

LA     FORÊT. 

Les  dames  dont  tantôt 
Vous  me  parliez  ici  ;  toutes  deux  sont  là  haut , 
Dans  ma  chambre;  la  fille  à  présent  se  déguise... 

CHAPELLE. 

Tu  leur  as  donc  permis  d'entrer? 

LA     FORÊT. 

Certainement; 
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Et  si  vous  m'aviez  dit,  dès  le  premier  moment, 
Qui  c'était! 

CHAPELLE. 

J'ai  voulu  t'en  donner  la  surprise. 
J'ai  besoin  de  les  voir... 

LA     FORÊT. 

Vous  n'avez  qu'à  monter. 

CHAPELLE. 

L'Amour  est  du  complot;  Bacchus  le  favorise; 
Sur  im  succès  heureux  j'ose  presque  compter. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   VIII. 

LA    FORÊT. 

J'augure  bien  aussi ,  moi ,  de  son  entremise. 

A  leurs  projets  je  suis  d'humeur  à  me  prêter; 

On  veut  faire  la  paix;  ma  foi!  j'en  suis  ravie! 

Mon  pauvre  maître  avait  tant  de  chagrin!...  Labrie, 

Lesbin,  allons,  ici  qu'on  mette  le  couvert. 

De  la  glace  et  du  vin!...  j'aurai  soin  du  dessert!... 

(  Pendant  ce  petit  monologue  de  La  Forêt,  on  apporte  la  table  et  le  souper.) 

Mais  quelqu'un  vient!...  ma  surprise  est  extrême! 

Hé!  c'est  monsieur  La  Fontaine  lui-même. 
Tandis  que  ces  messieurs  le  cherchent  au  jardin, 
Il  en  sera  sorti  par  un  autre  chemin. 
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SCÈNE  IX. 

LA   FONTAINE,   LA   FORÊT. 

LA.     FOIVTAINE    entre  eu  rêvant ,  et  sans  voir  La  Forêt. 

Mon  élégie  est  faite,  et  mon  âme  affligée. 
En  exhalant  ces  vers ,  s'est  au  moins  soulagée  ! 

LA     FORÊT. 

Par  où  donc  avez- vous  passé? 
Monsieur!...  peut-on  sans  vous  distraire...? 

LA     FONTAINE,    toujours  sans  voir  La  Forêt. 

Devait-il  éprouver  la  fortune  contraire. 

Celui  que  si  long-temps  elle  avait  caressé? 

Ce  grand  surintendant ,  lui  qu'admirait  la  France , 

Voit  tomber  tout  d'un  coup  ses  honneurs,  sa  puissance  ! 

Un  jour,  un  seul  jour  l'a  perdu. 
Le  vent  frappe  et  détruit  l'arbre  qui  lui  résiste; 

L'humble  roseau  plie  et  subsiste. 

Par  sa  faiblesse  défendu. 

LA     FORÊT,    à  part. 

Je  sais  ce  qui  le  rend  si  triste; 
Il  plaint  monsieur  Fouquet;  il  en  a  bien  sujet. 

LA     FONTAINE, 

Vous  parlez  de  monsieur  Fouquet? 
Qu'en  dit-on?  que  fait-il?  Souffrez  que  je  réclame... 

LA     FORÊT. 

Hé!  quoi  donc?... 
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LA     FONTAINE. 

Vous  prenez  à  lui  de  l'intérêt; 
Auriez-vous  à  la  cour  quelque  crédit,  madame? 

LA     FORÊT. 

Moi?...  moi?...  mais  je  suis  La  Foret. 
Regardez  donc. 

LA     FONTAINE,    revenant  un  moment  de  sa  distraction. 

Ah!...  ah!...  c'est  vrai. 

(  Il  retombe  dans  sa  rêverie.  ) 

Dans  sa  détresse 
Je  dois  me  souvenir  de  ce  qu'il  fit  pour  moi. 
Et  lui  rendre  aujourd'hui  tendresse  pour  tendresse. 
Si  je  puis  le  servir,  oh,  Dieu!  quelle  alégresse! 
On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi  '. 
Mais  que  tenter?  que  faire?  espérance  trop  vaine! 
Dans  le  monde  je  ne  puis  rien, 
Moi  qui  n'ai  ni  crédit  ni  bien, 
Moi  qui  suis,  quoi?  Jean  La  Fontaine... 
J'aurai  beau  m'efforcer  et  prendre  de  la  peine; 
J'ai  bien  la  volonté;  mais  je  n'ai  nul  moyen... 
Que  ce  faible  talent,  que  j'obtins  en  partage. 
Paie  au  moins  son  tribut  au  malheur  d'un  ami  ! 
Il  fait  assez  d'ingrats!...  La  fortune  volage 
Ne  peut  me  détacher  de  cet  objet  chéri; 
Je  lui  donne  des  vers,  ne  pouvant  davantage... 

I.  "Vers  de  La  Fontaine. 


m 
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SCÈINE    X. 

LULLI,    MIGNARD,    DESPRÉAUX,   LA   FON- 
TAINE, CHAPELLE,  LA  FORÊT. 

DESPRÉAUX. 

Ah!  le  voici  lui-même!...  où  s'était-il  caché? 

CHAPELLE. 

Tu  nous  as  fait  courir. 

LA    FONTAINE. 

Vraiment?...  j'en  suis  fâché. 
De  quelque  autre  côté  j'étais  allé  sans  doute. 
De  Paris  jusqu'ici  j'ai  fait  à  pied  la  route; 
J'ai  passé  ma  journée  à  composer  des  vers. 
Une  triste  élégie  où  ma  plaintive  muse 
De  son  cher  bienfaiteur  déplore  le  revers  ; 
L'ouvrage  est  assez  bon ,  si  l'orgueil  ne  m'abuse. 

DESPRÉAUX. 

Montrez-le;  nous  verrons. 

LA    FONTAINE. 

Non ,  ce  n'est  pas  l'instant 
D'occuper  vos  esprits  d'un  objet  attristant; 
Moi-même  j'ai  plutôt  besoin  de  me  distraire, 
Et  je  veux  être  à  vous  entièrement  ce  soir. 
Mes  amis! 

CHAPELLE. 

C'est  bien  dit;  pourquoi  broyer  du  noir 
Et  s'affliger,  lorsque  Ton  peut  mieux  faire? 
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LULLl. 

Je  suis  pour  qu'on  s'amuse. 

MIGNARD. 

Et  moi,  j'en  dis  autant. 
Nous  voyons,  grâce  au  ciel,  Molière  mieux  portant! 
Quel  bonheur  pour  la  comédie! 

DESPRÉA.UX. 

Ajoutez-y  pour  ses  amis. 

Pour  son  siècle  et  pour  son  pays, 

Dont  il  est  le  plus  beau  génie. 

CHAPELLE. 

Ma  foi ,  je  suis  de  ton  avis. 
C'est  notre  maître,  à  tous;  sous  sa  plaisanterie 
Que  de  raison  souvent  et  de  philosophie! 

Le  chef-d'œuvre  le  plus  divin 
Qui  soit  jamais  éclos  du  cerveau  d'un  humain; 
C'est  Tartuffe. 

LA     FONTAINE. 

Messieurs,  j'ai  lu  ces  jours  passés, 
Le  prophète  Baruch;  je  goûte  sa  manière; 
Dites-moi  donc  un  peu,  si  vous  le  connaissez? 

DESPRÉAIIX. 

Oui. 

LA     FONTAINE. 

Croyez-vous  qu'il  eût  plus  d'esprit  que  Molière  ? 
Ou  bien  Molière  en  a-t-il  plus  que  lui  ? 

i)  E  s  P  R  É  A  U  X  ,    lui  frappaut  sur  l'épaule,  et  lui  faisant  apcvcevoii 
qu'un  de  ses  bas  est  à  l'envers. 

Mon  cher  monsieur  de  La  Fontaine, 
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Vous  avez  mis  un  bas  à  l'envers  aujourd'liui. 

LA    FOIVTAIIVE. 

Mais  répondez-moi  donc. 

DESPRJÉAUX. 

Non;  ce  n'est  pas  la  peine. 

CHAPELLE. 

Laisse  là  ton  Baruch...  Le  bonhomme,  ma  foi, 
Souvent  dans  ses  propos  est  moins  sensé  que  moi. 

SCÈNE    XI. 

MOLIÈRE,  LULLI,  MIGNARD,  DESPRÉAUX, 
LA  FONTAINE,  CHAPELLE,  LA  FORÊT. 

MOLIÈRE. 

Me  voici,  mes  amis;  allons,  que  la  soirée 
A  la  joie,  au  plaisir,  soit  toute  consacrée. 

LA      FORÊT. 

Messieurs,  le  souper  est  tout  prêt, 
Et  vous  pouvez  vous  mettre  à  table. 

CHAPELLE,    basàLa  Forêt. 

Tu  songes  à  notre  projet? 

LA     FORÊT,    bas  à  Chapelle. 

Laissez  faire.  J'attends  le  moment  favorable. 

LULLI. 

Mettons-nous  donc  à  table,  et  restons-y  long-temps. 

(Ils  s'asseyent  à  table  dans  l'ordre  suivant,  en  commençant  par  la  droite  : 
Molière ,  Chapelle  ,  Mignard  ,  LuUi ,  Despréa«x ,  La  Fontaine.  ) 

CHAPELLE. 

D'être  ici  réunis  nous  sommes  tous  contens. 
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Je  vous  porte  d'abord  une  santé;  c'est  celle 
Du  maître  de  la  maison. 

M  I  G  N  A  R  D. 

De  tout  mon  cœur. 

DESPRÉAUX. 

Verse,  Chapelle. 

LULLI. 

Verse  tout  plein. 

LA     FONTAIJVE. 

Je  ne  dirai  pas  non. 

CHAPELLE. 

A  Molière! 

TOUS,    excepté  Molière. 

A  Molière! 

MIGNARD. 

Ah!  si  nous  pouvions  boire 
Ensemble ,  aussi  long-temps  que  durera  sa  gloire  ! 

MOLIÈRE. 

Je  ne  vous  ferai  pas  raison, 
Mes  amis,  car  le  lait  est  ma  seule  boisson. 

Mais  de  vos  vœux  qu'il  apprécie , 

Mon  cœur  ému  vous  remercie. 
Vous  allez  tout  à  fait  me  rendre  la  santé  ! 

CHAPELLE. 

S'il  ne  faut  que  de  la  gaîté, 
L'amitié  la  plus  tendre,  un  peu  d'ivrognerie... 

LULLI. 

A  me  griser  ce  soir  je  suis  bien  résolu. 
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LA    FONTAINF. 

Quand  on  est  entre  amis,  on  peut  boire  sans  craindre  ; 

On  n'a  rien  à  cacher  ;  le  cœur  est  tout  à  nu  ; 

On  peut  penser  tout  haut,  et  se  parler  sans  feindre. 

MOLIÈRE. 

Vivons  toujours  de  la  sorte  entre  nous. 
Mes  bons  amis ,  et  malheur  aux  jaloux 
Que  notre  union  peut  surprendre  ! 
Nous  sommes  faits  pour  nous  entendre, 
Pour  nous  estimer,  nous  chérir, 
Pour  jouir  franchement  des  succès  l'un  de  l'autre. 

CHAPELLE. 

Oui,  vers  un  noble  but  ensemble  on  peut  courir. 
Si  mon  ouvrage  est  bon ,  doit-il  gâter  le  vôtre  ? 
De  la  gloire  d'autrui  ce  qu'on  povuTait  oter, 
A  la  sienne  jamais  on  ne  peut  l'ajouter. 
C'est  vainement  qu'on  y  travaille. 

LULLI. 

Sans  doute;  chacun  a  sa  taille; 
Il  faut  savoir  s'en  contenter. 

LA    FONTAINE. 

C'est  un  pays  fort  grand  que  le  Parnasse; 
Chacun  y  peut  trouver  sa  place; 
Le  tout  est  de  la  mériter. 

DESPRÉAUX. 

Ces  poètes  fameux  nos  maîtres,  nos  modèles. 

Furent  des  amis  vrais  ,  fidèles  ; 
A  Virgile ,  à  Tibulle ,  Horace  était  lié  ; 
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Si  nous  ne  ressemblons  à  ces  grands  personnages 

Par  les  talens,  par  les  ouvrages, 

Ressemblons-leur  par  l'amitié. 
molièrï:. 

Assuré  de  votre  tendresse, 
Je  dois  vous  demander  des  avis  éclairés; 

Demain  matin  ,  vous  entendrez , 

Mes  amis ,  ma  nouvelle  pièce , 
Le  Bourgeois  gentilhomme ^  et  vous  la  jugerez. 

Mais  surtout  point  de  complaisance. 

DESPRÉAUX. 

Oh  !  ce  n'est  pas  là  mon  défaut , 
Tu  le  sais;  tu  seras  critiqué  comme  il  faut. 
On  attend  cet  ouvrage  avec  impatience. 

LA    FONTAINE. 

On  parle  aussi  beaucoup  du  nouvel  opéra 
De  notre  ami  Lulli. 

LULLl. 

Bientôt  on  le  joûra. 

Ah  !  per  Dio  !  c'est  là ,  de  la  musique. 

Vous  l'entendrez;  c'est  un  chef-d'œuvre  unique. 
Enfin  c'est  du  Lulli;  c'est  tout  dire,  cela. 
Vous  mourrez  de  plaisir  d'entendre  mon  Armide. 

CHAPELLE. 

Et  comment  ?  tu  l'as  donc  refaite  depuis  peu  ? 
On  nous  avait  conté  qu'un  conseil  trop  rigide 
T'avait  persuadé  de  la  jeter  au  feu  ? 

LITLLF. 

Au  feu?  mon  bon  ami!  j'aurais  brûlé  ma  gloire! 
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Mais  tu  ne  sais  donc  pas  l'histoire? 

CHAPELLE. 

Non.  Qu'est-ce? 

LULLI. 

Hé!  carinol  je  vais  te  la  conter. 

CHAPELLE. 

Soit.  Mais  commence-la  par  boire, 
Et  nous  boirons  aussi,  nous,  pour  mieux  t'écouter. 

LULLI. 

C'est  la  vérité  pure  ici  que  je  vais  dire. 

MOLIÈRE. 

Allons,  Baptiste,  fais-nous  rire. 

LULLI. 

Rien  n'est  plus  sérieux,  ne  crois  pas  plaisanter. 

Tu  sais  que,  par  la  maladie, 
J'ai  manqué,  l'autre  hiver,  de  n'être  plus  en  vie. 
Il  vint  un  homme  noir ,  tout  auprès  de  mon  lit , 
Me  parler  doucement;  voici  comme  il  me  dit  : 
Mon  bon  ami ,  pensez  qu'il  est  bien  nécessaire 
De  faire  voir  à  tous  que  vous  êtes  fâché 

De  tout  le  mal  que  vous  avez  pu  faire; 
Se  mêler  d'opéra ,  c'est  un  très  grand  péché  ; 
Le  bon  Dieu ,  voyez-vous  ?  s'en  offense  et  s'en  pique. 
Il  veut  que  pour  lui  seul  on  fasse  la  musique. 

On  m'a  conté  que  vous  êtes  l'auteur 
D'un  opéra  nouveau,  superbe  et  magnifique; 

Mon  bon  ami,  c'est  un  malheur: 
Ce  qui  s'est  fait  est  fait,  et  je  le  dissimule; 
Mais,  du  moins,  il  n'est  pas  encor  représenté. 
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Donnez-le-moi,  que  je  le  brûle, 
Afin  que  vous  mouriez  avec  tranquillité. 

CHAPELLE. 

Eli  bien  ?  tu  l'as  donné  ? 

LULLI. 

Sans  cloute. 
Pouvais-je  refuser  ? 

CHAPELLE. 

Voilà  ce  qu'on  m'a  dit. 
Et  j'avais  donc  raison. 

LULLI. 

Ecoute  : 

Je  n'ai  pas  fini  mon  récit. 
La  santé  me  revint ,  mais  non  pas  tout  de  suite. 
Quand  je  fus  un  peu  mieux,  le  prince  de  Conti, 
(Comme  il  me  fait  l'honneur  d'être  mon  bon  ami) 
Son  altesse  un  matin  vint  me  faire  visite. 

Il  me  dit  :  Baptiste ,  entre  nous , 
Avec  ton  beau  talent  tu  me  semblés  bien  bête 

De  t'être  laissé  mettre  en  tête 
De  brûler  ton  Armide;  hé!  nous  y  perdons  tous; 
Pauvre  homme!... ils  t'ont  fait  faire  une  grande  folie; 
Le  roi  même  a  daigné  témoigner  des  regrets... 

Paix,  monseigneur,  lui  dis-je,  paix; 

Ne  me  grondez  pas,  je  vous  prie; 

J'ai  bien  su  ce  que  je  faisais; 

J'en  avais  une  autre  copie. 

LA    FONTAINE. 

Ah  !  le  fourbe  ! 


192  MOLIERE  AVEC  SES  AMIS. 

MIGNARD. 

Le  tour  n'est  pas  mal  inventé. 

CHAPELLE. 

Allons,  buvons  à  sa  santé. 

LA    FONTAIWE. 

A  la  santé  d'Armide. 

MIGjN'ARD. 

Et  de  l'ami  Baptiste. 

DESPRÉAUX. 

Quel  malheur  c'eût  été,  si  nous  l'eussions  perdu! 

LULLI. 

Eh  !  oui,  si  j'étais  mort,  cela  m'aurait  rendu 
Le  caractère  bien  plus  triste. 

CHAPELLE. 

Eh  !  sois  triste  plutôt  d'en  être  revenu. 

LULLI. 

Pourquoi  donc  ,  s'il  vous  plait  ? 

CHAPELLE. 

Aurais-tu  ki  manie. 
Imbécile,  dis-moi,  de  tenir  à  la  vie? 

LULLI, 

Hé  I  mais  ,  dans  ce  moment,  je  l'aime  assez  ,  vois-tu  ! 

SCÈNE   XII. 

LULLI,    MIGNARD,    DESPRÉAUX,    LA 
FONTAINE,  CHAPELLE,  LA  FORÊT. 

LA    FORET. 

Monsieur  !... 
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MOLIÈRE. 

Que  me  veut-on  ? 

LA    FORÊT. 

C'est  une  jeune  fille 
Qui  voudrait  vous  parler. 

CHAPELLE. 

Est-elle  un  peu  gentille  ? 

LA    FORÊT. 

Est-ce  (ju'on  prend  garde  à  cela  ? 
Mais  gentille  ou  non,  elle  est  là 
Qui  montre  un  chagrin  véritable. 
C'est  la  fille  du  jardinier , 
De  Thomas,  que  Monsieur  chassa  le  mois  dernier... 

MOLIÈRE. 

Mais  ce  n'est  pas  l'instant,  quand  nous  sommes  à  table... 

CHAPELLE. 

Au  contraire,  vraiment  :  tu  seras  plus  traitable. 

Plus  indulgent;  il  faut  la  recevoir; 
Et  d'ailleurs,  nous  serons  fort  aises  de  la  voir. 

Va,  La  Forêt,  amène-la  bien  vite. 

LA    FORÊT. 

Vous  l'ordonnez?...  Entrez,  petite. 


Aut.  contemp. 
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SCÈNE  XIII. 

LULLI,  MIGNARD,  DESPRÉAUX,  LA 
FONTAINE,  CHAPELLE,  LA  FORÊT; 

ISAJjELLE    déguisée  en  jardittière. 

ISABELLE.,    avec  beaucoup  de  timidité. 

Messieurs...  pardon...  je  n'ose...  aurez-vous  la  bonté...? 

LA    FONTAINE. 

Elle  tremble  comme  la  feuille  ! 

MIGNARD. 

Cette  belle  enfant-là  mérite  qu'on  l'accueille  ! 

LULLI. 

Elle  est  jolie,  en  vérité  ! 

MOLIÈRE. 

Approcliez-vous. 

(  Il  se  lève  de  surprise,  et  dit  à  part.  } 

C'est  Isabelle!.... 

ISABELLE. 

Monsieur  me  reconnaît ,  j'espère  ? 

MOLIÈRE. 

Assurément. 
Que  voulez- vous ,  mademoiselle  ? 
Vous  prenez  mal  votre  moment  ! 

ISABELLE. 

Etes-vous  encore  en  colère  ? 

MOLIÈRE. 

Oui  sans  doute,  j'y  suis;  j'y  dois  être  toujours. 
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ISABELLE. 

C'est  un  malheur  pour  nous  d'avoir  pu  vous  déplaire; 
Ce  n'est  pas  notre  faute. 

MOLIÈRE. 

Ah  !  trêve  de  discours. 
Quand  j'ai  pris  mon  parti,  moi,  je  n'en  reviens  guère. 
Tout  est  dit  entre  nous. 

CHAPELLE. 

Molière ,  qu'est  cela  ? 
Est-ce  ainsi  qu'on  reçoit  cette  belle  enfant-là  ? 

MOL  [ÈRE. 

De  grâce,  mêlez-vous,  monsieur,  de  vos  affaires. 

CHAPELLE. 

Ne  te  fâche  donc  pas  ;  voyons ,  écoutons-la. 

(  Il  se  lève  de  table.  ) 

Ma  petite,  comment  vous  nomme-t-on? 

ISABELLE. 

Charlotte , 
A  vous  servir,  monsieur. 

LITLLI. 

Elle  n'est  pas  tant  sotte. 

CHAPELLE. 

Moi,  je  veux  arranger  l'affaire  que  voilà. 
Elle  vient  pour  rentrer  en  grâce  ! 
Son  père  eiit-il  des  torts,  il  faut  qu'on  les  lui  pass(\ 

ISABELLE,    à  Molière. 

On  vous  a  tourmenté  de  soupçons  odieux 
Et  de  craintes  imaginaires; 
Les  médians  et  les  (Mivieux, 

i3. 
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Du  bonheur  qu'ils  n'ont  pas  éternels  adversaires, 
Pour  nuire,  pour  brouiller  font  toujours  de  leur  mieux. 

MOLIÈRE. 

Non,  non;  ce  qu'on  m'a  dit  n'est  que  trop  véritable. 

Et  j'ai  sujet  d'être  fâché; 
Pour  prix  d'un  sentiment  qui  ne  fut  point  caché. 
Je  prétendais  de  vous  un  sentiment  semblable! 

Votre  cœur  n'était  point  touché! 

ISABELLE. 

O  ciel  !...  pouvez-vous  dire  une  chose  pareille! 

CHAPELLE. 

Allons  ;  prouvez-lui  qu'il  a  tort. 

MOLIÈRE. 

Mais....  la  reconnais-tu  d'abord? 
C'est  Isabelle. 

CHAPELLE. 

Hé!  oui,  je  le  sais  à  merveille. 

MOLIÈRE. 

Ah!  tu  le  sais!  vous  êtes  donc  d'accord?... 

ISABELLE,    à  Molière. 

De  ce  duc  espagnol  qu'on  croit  si  redoutable 
J'ai  reçu  ce  matin  le  billet  que  voici; 

Lisez.  Vous  serez  éclairci  ; 
Vous  verrez  de  nous  deux  quel  est  le  plus  coupable. 

MOLIÈRE. 

Que  vois-je?  De  quels  traits  mon  esprit  est  frappé! 
Ah  !  combien  l'on  m'avait  trompé  ! 
Pardon ,  pardon  ,  mon  Isabelle. 
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MIGNARI). 

Isabelle ,  dit-il  ! 

MOLIÈRE. 

Oui ,  mes  amis ,  c'est  elle , 
Et  que  j'aime  plus  que  jamais. 

(Tous  les  convives  se  lèvent  de  table,  et  s'approchent  de  Molière  et  d'Isabelle.) 
MIGNARD. 

Eh  bien  !  tout  bas  je  me  disais  : 
Mais  j'ai  vu  quelque  part  cette  aimable  figure  ! 

DESPRÉAUX. 

Vraiment!  le  tour  n'est  pas  mauvais  ! 
Bonsoir,  mademoiselle. 

LA    FONTAINE. 

Oui,  je  la  reconnais! 
Toujours  jolie,  avec  la  plus  simple  parure  ! 

LULLI. 

Molière,  mon  ami,  tu  n'es  pas  malheureux  ! 

CHAPELLE. 

Us  étaient  brouillés  tous  les  deux. 
Grâce  à  mol,  voilà  la  paix  faite. 

MOLIÈRE. 

Et  pour  toujours. 

CHAPELLE. 

Je  le  souhaite. 
Mais  il  faut  me  récompenser. 
Belle  Charlotte,  oh!  çà,  peut-on  vous  embrasser? 

MOLIÈRE. 

Le  fripon  songe  à  lui! 
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CHAPELLE. 

Voyez!  j'ai  tort  peut-être? 

ISABELLE. 

Ce  m'est  bien  de  l'honneur;  je  ne  puis  balancer. 

(Chapelle  s'avance  pour  l'embrasser  ;  mais  elle  se  tourne  du  côté  de  Molière.) 

Mais  je  croirais,  autant  que  je  puis  m'y  connaître. 

Que  ce  serait  plutôt  par  notre  maître, 
S'il  nous  le  permettait,  qu'il  faudrait  commencer. 

CHAPELLE. 

Ah  !  c'est  juste. 

MOLIÈRE,    en  embrassant  Isabelle. 

Entre  nous,  jamais  aucun  nuage. 

MIGNARD. 

Le  meilleur  de  la  fête  est  bien  ce  moment-ci , 
N'est-il  pas  vrai,  Molière? 

CHAPELLE. 

Et  c'est  là  mon  ouvrage. 

LA     FONTAINE,   à  Isabelle. 

Mais  vous,  ne  souffrez  plus  qu'ainsi 
Sur  des  soupçons  il  vous  tourmente: 
C'est  votre  directeur,  il  faut  le  respecter; 
Mais  quelquefois  aussi  sachez  lui  résister. 
Si  de  lui  désormais  vous  n'êtes  pas  contente. 
Vous  avez  des  talens  et  vous  êtes  charmante. 
Ailleurs,  quand  vous  voudrez,  je  vous  fais  débuter. 

ISABELLE. 

Non,  non,  je  vous  suis  obligée; 
Je  n'aime  pas  le  changement. 
Je  suis  avec  Molière  à  présent  engagé^'. 
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Et  je  ne  veux  jamais  rompre  l'engagement. 

MOLIÈRE. 

Non,  non;  jamais,  après  ce  raccommodement. 

ISABELLE. 

Je  voudrais  à  ma  mère  en  porter  la  nouvelle. 
Elle  est  dans  la  maison. 

MOLIÈRE. 

Votre  mère  est  ici? 

ISABELLE. 

Oui  ;  je  suis  venue  avec  elle. 

MOLIÈRE. 

Allons  donc  la  trouver;  je  veux  la  voir  aussi, 
Lui  dire  qu'entre  nous  il  n'est  plus  de  querelle. 
Venez. 

ISABELLE. 

Adieu,  messieurs. 

CH  APELLE. 

Hé!  dites  donc,  la  belle! 
Et  ce  baiser  qui  doit  me  revenir? 

ISABELLE. 

Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps ,  mon  cher  monsieur  Chapelle  ; 
Une  autre  fois  faites-m'en  souvenir. 

CHAPELLE. 

La  friponne!  morbleu!  qu'elle  a  de  gentillesse! 

(  Isabelle  sort  avec  Molière.  ) 
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SCÈNE  XIV. 

LA  FONTAINE,  :\IIGNARD,  LULLI,  CÏL\PELLE, 
DESPRÉAUX,  LA  FORÊT. 

CHAPELLE. 

Notre  souper  n'est  pas  fini. 
Molière  est  plein  de  sa  tendresse. 
Mais  nous ,  buvons. 

(Ils  se  remettent  à  table.) 

DESPRÉAUX. 

Je  suis  fâché  pour  notre  ami. 
De  voir  qu'il  perd  du  temps  à  cette  fantaisie. 
De  quoi  s'avise- t-il  d'être  un  amant  transi? 
Est-on  fait  pour  aimer,  quand  on  a  du  génie? 

LA     FO>'TAI>E. 

Hé!  mais,  assurément,  qui  croirait  vos  propos 
Penserait  que  l'amour  ne  convient  qu'à  des  sots. 

Vous  bornez  beaucoup  sa  puissance; 
Quoique  ce  dieu  souvent  m'ait  assez  mal  traité. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  pense  : 

J'applaudirais  à  l'alliance 

Du  génie  et  de  la  beauté. 

D  ESP  RÉ  AUX. 

Cher  La  Fontaine,  en  vérité, 

Vous  avez  peu  de  prévoyance! 
Vous  voulez  qu'il  l'épouse?...  Héî...  ce  sera  bien  pis; 
Songez  combien  l'hvmen  apporte  de  soucis. 


SCENE   XIV.  aoi 

CHAPELLE  ,  qui  commcDce  à  être  ivre' 

Despréaux  n'a  pas  tort;  cependant  La  Fontaine 

A  bien  quelque  raison  aussi. 

D'abord,  remarquez  bien  ceci: 

C'est  que,  quelque  parti  qu'on  prenne, 
Dans  le  monde  toujours  on  est  sûr  d'enrager; 
On  y  trouve  partout  matière  à  s'affliger; 
Garçon  ou  marié,  même  veuf,  que  de  causes 

De  chagrin  ! 

LULLI. 

Tu  deviens  profond. 

LA     FONTAINE. 

Mais  seulement  tu  vois  les  choses 
Bien  en  noir. 

CHAPELLE. 

Je  les  vois  alors  comme  elles  sont. 
Car  enfin,  lorsqu'on  songe  aux  misères  humaines, 

N'est-il  pas  vrai,  mes  chers  amis? 
Cela  forme  un  tableau  qui  cause  tant  de  peines!... 
Qu'en  pensez-vous? 

MIGNARD. 

Peut-on  être  d'un  autre  avis? 
On  ne  voit  qu'accidens. 

LULLI. 

Qu'horreurs,  que  tragédies. 

DESPRÉAUX, 

Que  ridicules!  que  travers! 

MIGNARD. 

Les  complots  des  hommes  pervers! 
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LA     FONTAINE. 

Et  des  femmes  les  perfidies! 

CHAPELLE. 

Les  créanciers  ! 

LULLL 

Les  maladies  ! 

LA    FONTAINE. 

Les  médecins! 

DESPREAUX. 

Les  mauvais  vers! 

LULLI. 

Le  vin  console  un  peu. 

CHAPELLE. 

Sans  lui  pourrait-on  vivre? 

LULLI. 

Eh  bien  !  buvons  -  en  donc. 

MIGNARD. 

Versez,  versez  tout  plein. 

CHAPELLE. 

On  n'a  de  bons  momens  que  ceux  où  l'on  est  ivre. 

LULLI. 

Hors  le  temps  des  repas,  je  suis  toujours  chagrin. 

CHAPELLE. 

Moi,  par  exemple,  puis-je  avoir  l'àme  contente? 

Nul  travail  obligé  ne  gène  mes  loisirs; 

Je  fais  des  vers,  je  bois,  je  chante; 

Je  n'ai  point  à  l'hymen  asservi  mes  désirs; 
J'ai  vingt  mille  livres  de  rente, 
Bons  amis,  maîtresse  charmante; 
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Est-ce  là  du  bonheur?  sont-ce  là  des  plaisirs? 

LULLI. 

Je  suis  le  dieu  de  l'harmonie! 
Eh  bien  !  des  mirmidons  critiquent  mes  accords. 

DESPRÉAUX. 

Et  moi,  morbleu,  je  vois,  malgré  tous  mes  efforts. 
Triompher  le  faux  goût,  la  sottise  ennemie! 
Et  Cotin,  près  de  moi,  siège  à  l'Académie! 

CHAPELLE. 

Je  le  dis  franchement:  je  suis  las  de  la  vie. 

LULLI. 

C'est  une  chose  indigne,  et  qu'on  ne  peut  souffrir. 

CHAPELLE. 

Et  cependant,  voyez!...  on  a  peur  de  mourir? 

MIGNARD. 

Ah!  si  l'on  avait  du  courage! 

LA     FONTAINE. 

Mais  on  est  lâche,  et  l'on  enrage. 
Quand  on  pourrait  sitôt  de  ses  maux  se  guérir! 

MIGN  ARD. 

Ma  foi!...  ce  serait  le  plus  sage! 

LA     FORÊT,    à  part. 

Quel  diable  de  propos!.,.  Parlent-ils  tout  de  bon? 

CHAPELLE. 

Si  je  trouvais  un  compagnon, 
Un  seul,  là,  qui  voulût  me  suivre!... 
ai  I G  N  A  R  D. 
ïu  n'en  manqueras  pas;  moi,  morbleu! 
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CHA.PELLE. 

Toi? 

MIGNARD. 

Oui,  moi. 

LLLLI. 

Vous  voilà  déjà  deux!...  nous  serons  trois,  ma  foi. 
Touchez  là. 

LA     FONTAINE. 

Mes  amis,  pourrais-je  vous  survivre? 

LA     FORÊT,   a  part. 

Des  gens  d'esprit  comme  eux  î  ce  que  c'est  que  d'être  ivre! 
Si  je  ne  l'entendais,  je  ne  le  croirais  point. 

CHAPELLE. 

Sommes-nous  des  amis?  moi,  je  pars  de  ce  point. 
Si  nous  le  sommes,  il  me  semble 
Qu'il  nous  faut  finir  tous  ensemble. 

LA    FORÊT,   a  part. 

Je  commence  d'avoir,  vraiment,  quelque  frayeur. 

TOUS,   à  la  fois. 

Oui ,  tous  ensemble. 

LA     FORÊT,   a  part. 

Allons  vite  avertir  Monsieur. 

(  Elle  sort.  ) 
LA     FONTAINE. 

Yous  savez  qu'aux  vivans  on  conteste  leur  gloire; 
Sont -ils  morts?  on  devient  juste  envers  leur  mémoire. 
Faisons  taire  l'envie;  et  de  notre  destin 
Jouissons  au  plus  tôt,  tous  tant  qu'ici  nous  sommes; 
Soyons  tous  morts  demain  matin; 
Demain  matin  nous  serons  de  grands  honnnes. 
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DESPRÉAUX. 

La  Fontaine  a  raison.  Il  a  bien  péroré. 

CHAPELLE. 

S'il  faut  qu'un  de  nous  s'en  dédise. 
Je  le  tiens  |30ur  déshonoré. 

LULLI. 

Pour  déshonoré ,  soit. 

MIGNARD. 

La  nuit  nous  favorise. 

LULLI. 

La  rivière  n'est  qu'à  cent  pas. 

CHAPELLE. 

Allons  exécuter  cette  noble  entreprise; 
Je  marche  le  premier. 

LA     FONTAINE. 

Nous  ne  te  quittons  pas. 

CHAPELLE. 

Pour  la  dernière  fois,  encore  une  rasade. 

LULLI. 

Oh!  nous  ne  risquons  rien  de  boire  à  nos  santés. 
Aucun  de  nous  jamais  ne  sera  plus  malade. 

SCÈNE  XV. 

LA  FONTAINE,  MIGNARD,  LULLI,  CHAPELLE, 
DESPRÉAUX,  MOLIÈRE,  LA  FORÊT. 

MOL!  KRE. 

Mes  amis,  on  m'apprend  ce    que  vous  projetez. 
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DESPRÉAUX. 

Molière  nous  manquait;  bon!  il  sera  des  nôtres. 

MOLIÈRE. 

Mais  devais-je  être  instruit  par  d'autres? 

CHAPELLE. 

Nous  comptions  bien  l'aller  cbercher! 
Vraiment,  nous  aurions  eu  trop  à  nous  reprocher 
De  ne  pas  t'emmener  dans  un  pareil  voyage, 
Mon  bon  ami!... 

MOLIÈRE. 

Comment!  je  vous  en  voudrais  fort!... 

Je  dois  partager  votre  sort. 

MIGNARD. 

Moi,  je  l'ai  toujours  dit:  Molière  a  du  courage. 

CHAPELLE. 

Vous  voyez  bien  qu'il  est  de  notre  avis. 

MOLIÈRE. 

Comment  donc!  si  j'en  suis?...  il  n'est  rien  de  plus  sage. 
Rien  de  plus  admirable...  Ecoutez,  mes  amis; 
Je  sais  un  bon  moyen  d'assurer  notre  gloire, 

De  vivre  à  jamais  dans  l'histoire; 
Mourons  avec  éclat;  mourons  en  plein  midi; 
Demain,  aux  yeux  de  tous,  faisons  ce  coup  hardi; 

Laissons  l'exemple  mémorable 
De  poètes,  d'amis,  morts  ensemble  à  dessein; 
Et  terminons  une  vie  honorable 

Par  la  plus  honorable  fin. 

LTFLLI. 

A  mourir  en  public  j'ai  quelque  répugnance. 
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M  O  L  1  K  «  E. 

Bon  !  tu  n'y  penses  pas;  cela  vaudra  bien  mieux. 

Vois  notre  troupe  qui  s'avance 
Le  calme  sur  le  front,  la  gaîté  dans  les  yeux, 

Parmi  les  flots  d'un  peuple  immense, 
Fixant  sur  nous  ses  regards  curieux  ! 

I^a  scène  sera  magnifique. 

CHAPELLE,  à  Molière. 

Ce  sera  la  dernière,  ami,  que  tu  joLÏras. 

M  0  L  I  È  R  E. 

Elle  sera,  parbleu!  dans  le  genre  béroïque. 

MIGNARD. 

Il  a,  ma  foi!  raison;  et  nous  n'y  pensions  pas. 

DES  PRÉ  AUX. 

Nous  perdions  tout  le  fruit  d'un  si  noble  trépas. 

MOLIÈRE. 

N'est-ce  pas?  A  demain  remettons  la  partie. 

CHAPELLE. 

A  demain. 

OESPRÉ  AU  X. 

A  demain. 

L  U  L  L  I  ,    .i  Molière. 

Tu  saurais  bien  prêcber. 
M  o  L I È  R  E. 
En  attendant  le  jour,  souffrez  que  je  vous  prie. 

Mes  bons  amis,  d'aller  tous  vous  coucber. 
Alexandre  dormait  la  nuit  d'une  bataille. 

LU  LLL 

C'était  un  bon  vivant,  et  qui  faisait  ripaille. 
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CHAPELLE. 

C'était  un  très  grand  homme!  il  aimait  le  bon  vin. 

MI  GN  AR  D. 

Imitons  Alexandre. 

DESPRÉAUX. 

Adieu,  jusqu'à  demain. 

MOLIÈRE. 

Allez  vous  reposer...  Holà!  Lesbin,  La  Brie, 
Conduisez  ces  messieurs  dans  leur  appartement. 

CHAPELLE. 

Fort  bien.  Allons  tout  doucement. 
Car  je  me  trouve  un  peu  la  visière  obscurcie. 
Bonsoir,  Molière. 

DESPRÉAITX. 

Adieu. 

LULLI. 

Bonsoir,  mon  cher  ami. 

(Ils  sortent  tous  quatre,  avec   La   Forêt   et   les  domestiques  qui  les 
éclairent.  ) 

SCÈNE   XVI. 

MOLIÈRE,    LA   FONTAINE,    endormi  dans  son  fauteuil. 
MOLIÈRE. 

Bonsoir.  —  Que  vois-je  là?...  La  Fontaine  endormi! 

Et  ce  serait,  vraiment,  donmiage 

En  cet  instant,  de  réveiller!... 

A  demain ,  j'attends  le  courage 
De  nos  amis...  Tandis  qu'ils  sont  à  sommeiller. 
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Il  faut  que  pour  Mignard  j'achève  cet  ouvrage. 
Je  lui  sais  des  chagrins...  Près  de  monsieur  Colbert, 
Il  soupçonne  en  secret  que  quelqu'un  le  dessert; 
Quelque  rival  jaloux  que  son  talent  efface, 
Plus  courtisan  que  lui,  s'occupe  à  lui  ravir 
Les  faveurs,  les  travaux...  Je  voudrais  le  servir. 

Consoler  au  moins  sa  disgrâce. 

Pour  cela  je  songe  à  finir 

Mon  poëme  du  Val-de-Grâce. 
Reprenons-le.  —  Voyons.  —  De  mon  illustre  ami 
J'ai  peint  les  nobles  traits  dans  des  vers  que  voici  : 
«  Les  grands  hommes ,  Colbert ,  sont  mauvais  courtisans, 
«  Peu  faits  à  s'acquitter  des  devoirs  complaisans; 
«  A  leurs  réflexions  tout  entiers  ils  se  donnent, 
«  Et  ce  n'est  que  par  là  qu'ils  se  perfectionnent. 
«  L'étude  et  la  visite  ont  leurs  talens  à  part. 
«  Qui  se  donne  à  la  cour  se  dérobe  à  son  art. 
«  Un  esprit  partagé  rarement  s'y  consomme; 
«  Et  des  emplois  de  feu  demandent  tout  un  homme  '.» 
Monsieur  Colbert,  je  pense,  entendra  ce  discours; 
Je  lui  pourrai  donner  ces  vers  sous  peu  de  jours; 
Là,  du  dôme  nouveau  j'ai  vanté  la  merveille. 

Surtout  la  fresque  de  Mignard, 
Admirable  travail,  vrai  chef-d'œuvre  de  l'art... 

LA.     FONTAINE,    qui  s'est  éveillé. 

M'y  voici.  Je  les  tiens. 

MOLIÈRE. 

La  Fontaine  s'éveille  ! 

1.  Vers  du  popiiie  du  Val-clc-Crdce ,  de  Molière. 

Aut.  contemp.  i4 


* 


■2  10  MOLIERE  AVEC  SES  AMIS. 

LA     FONTAINE. 

Je  me  sens  inspiré. 

MOLIÈRE. 

Je  crois  qu'il  fait  des  vers! 

LA     FONTAINE. 

Hier  dans  les  grandeurs,  aujourd'hui  dans  les  fers! 
«  L'humble  toit  est  exempt  d'un  tribut  si  funeste. 
«  Le  sage  v  vit  en  paix,  et  méprise  le  reste; 
«  Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 
«  Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois... 

(  La  Fontaine  se  tait  un  moment.  ) 
MOLIÈRE. 

Ah!  ne  laissons  pas  échapper 
Ces  vers  que  sa  facile  veine 
Produit  sans  travail  et  sans  peine  ; 
Je  ne  crois  plus  mes  vers  dignes  de  m'occuper. 
Quand  je  peux  recueillir  ceux  que  fait  La  Fontaine. 

(  Il  met  de  cûté  son  poème  ,  et  copie  les  vers  que  La  Fontaine  récite.) 

LA     FONTAINE,    dans    l'enthousiasme ,   et  comme    un   poète    qui 

compose. 

«  Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 

«  Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 

«  Il  lit,  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 

«  Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

«  Approche-t-il  du  but?  quitte-t-il  ce  séjour? 

«  Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour  '.  » 

r.  Vers  de  Philèmon  et  Baucis ,   de  La  Fontaine,  ainsi  que  les  quatre 
jirécédens  qui  sont  guillemettés. 
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M  O  L  I  È  R  E  j    après  avoir  copié  ces  vers. 

Ah!  mon  ami,  quels  vers!...  quel  dieu  te  les  inspire? 

LA     FONTAINE. 

Ah!  te  voilà,  Molière?...  eh!  oui,  dans  cet  instant^ 
J'ai  fait  là  quelques  vers. 

MOLIERE,    lui  offrant  le  papier  sur  lequel  ils  sont  écrits. 

Très  beaux  ;  veux-tu  les  lire? 
Je  les  ai  copiés  moi-même,  en  t'écoutant. 

LA     FONTAINE,    après  avoir  lu. 

Mais  ils  ne  sont  pas  mal  ;  j'en  suis  assez  content, 

MOLIERE. 

Assez  content?...  pas  mal?...  et  moi,  je  les  admire. 
On  redira  long-temps,  mon  ami,  ces  vers-là. 
On  les  perdait  sans  moi.  Je  suis  fier  de  cela. 

LA     FONTAINE. 

Tu  te  moques  de  moi,  je  pense,  ou  tu  veux  rire. 

MOLIÈRE. 

Je  ne  me  moque  point,  mon  cher  ami;  crois-moi, 
Tous  tes  imitateurs  resteront  loin  de  toi. 

SCÈNE   XVII. 

MOLIÈRE,  LA  FONTAINE,  ISABELLE  qui  a  quitté 

son  habit  de  jardinière. 
ISABELLE. 

Mais  quelle  est  donc  cette  folie. 
Et  que  nous  a  dit  La  Forêt? 
Comment  peut-on  former  un  semblable  projet? 

14. 
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MOLIÈRE. 

Ah  î  chose  qu'on  projette  est  loin  d'être  accomplie. 

LA     FO]SrTAI]\E. 

Où  sont  tous  nos  amis? 

MOLIÈRE. 

Mais  ils  dorment,  je  croi, 
En  attendant  l'instant  fatal,  l'heure  dernière... 
LA    F o :y T A  1  >  E. 
Hél  quel  ton  prends-tu  là,  Molière? 
Ton  air  me  cause  de  l'effroi. 

MOLIÈRE. 

Tu  ne  te  souviens  pas  de  leur  projet? 

LA     F  O  :N  T  A  I ZV^  E. 

Hé!  quoi?... 
Ah!  oui,  je  me  rappelle,  il  est  vrai,  quelque  chose; 
Le  propos  n'était  pas  sérieux,  je  suppose, 

MOLIÈRE. 

Pourquoi  non,  s'il  vous  plaît?  Quant  à  moi, j'ai  promis 
De  ne  pas  quitter  nos  amis. 
Je  les  suivrai. 

LA     F  O  :N*  T  A  I  ]V  E. 

Dans  la  rivière? 
Oh!  mais,  c'est  un  peu  fort  aussi. 

MOLIÈRE. 

Il  ne  faut  que  du  cœur.  Je  viens  d'écrire  ici 
Mes  dispositions,  ma  volonté  dernière; 
Si  tu  veux  en  user  de  la  même  manière? 

LA     FONTAINE. 

Pourquoi  faire?  Tu  p€ux  disposer  de  ton  bien; 
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Mais ,  mon  ami ,  moi ,  qui  n'ai  rien , 
Sur  rien  je  n'ai  rien  à  dire. 
Si  je  m'en  vais  avec  vous ,  sur  ma  foi , 
Il  me  suffira  bien  d'écrire 
Qu'on  ne  m'attende  pas  chez  moi. 

SCÈNE   XVIII. 

MOLIÈRE,  LA  FONTAINE,  ISABELLE,  LA 
FORÊT. 

LA     FORÊT. 

Entendez-vous,  monsieur,  ces  longs  éclats  de  rire? 
Monsieur  Lulli  saute,  chante,  s'admire; 
Il  réveille  tous  vos  amis 
Qui  n'étaient  qu'à  peine  endormis; 
Les  uns  sommeillaient  sur  des  chaises. 
Un  autre  sur  un  lit,  l'autre  dans  un  fauteuil; 

Monsieur  Lulli  leur  conte  cent  fadaises, 
Et  ne  veut  pas  souffrir  qu'ici  l'on  ferme  l'œil. 

MOLIÈRE, 

Eh!  bien,  allons  les  voir;  mais  les  voici,  je  pense. 

SCÈNE   XIX. 

MOLIÈRE  ,  LA  FONTAINE  ,  ISABELLE ,  LA 
FORÊT,  CHAPELLE,  LULLI,  MIGNARD  , 
DESPRÉAUX. 

LULLI. 

Oui,  ma  foi,  je  vous  dis  que  le  séjour  d'Auteuil 
Me  donne  de  génie  une  grande  abondance; 
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J'ai  fait  en  impromptu  les  plus  beaux  airs  de  danse  ! 

Que  diable!...  voulez-vous  dormir  jusqu'à  demain? 

(  Il  chante  ,  et  danse  comiquement.  ) 
CHAPELLE. 

Comment  dormirions-nous,  quand  tu  nous  fais  un  train.. 

MOLIÈRE. 

Hé  quoi!  déjà,  messieurs?  vous  faites  diligence. 

CHAPELLE. 

Que  dit-il? 

MOLIÈRE. 

Venez-vous  accomplir  vos  projets? 
La  Fontaine  et  moi,  sommes  prêts. 

LA     FONTAINE. 

Doucement. 

MOLIÈRE. 

Cependant  l'heure  n'est  pas  venue; 
Nous  devions  attendre  le  jour. 

DESPRÉAUX. 

Ah!  oui,  vraiment!...  Tantôt  d'une  âme  résolue 
Nous  parlions  de  finir  tous  nos  maux  sans  retour... 
Qui  nous  a  pu  donner  une  idée  aussi  folle?... 
C'est  Chapelle,  c'est  lui. 

CHAPELLE. 

Moi?  non.  Sur  ma  parole. 
De  cet  affreux  conseil  je  ne  suis  point  l'auteu'r. 
Finir  mes  jours  dans  l'eau!...  je  l'ai  trop  en  horreur!.. 

LULLI. 

Seulement  d'y  penser  je  tremble. 

MIGN  ARD. 

c'est  un  grand  bonheur,  ce  me  semble, 
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De  nous  être  à  temps  ravisés! 

MOLIÈRE. 

Un  court  sommeil  vous  a  quelque  peu  dégrisés  ; 
Je  le  vois. 

CHAPELLE. 

Sur  ma  foi,  ce  serait  grand  dommage 
Que  des  gens  comme  nous  prissent  un  tel  parti! 
Quel  chagrin  au  Parnasse  on  en  eût  ressenti! 

DESPRÉAUX. 

Molière  a  pour  nous  été  sage! 

LULLI. 

Hé!  sans  lui  la  musique  allait  faire  naufrage! 

LA     FONTAINE,    à  Lulli. 

Fripon,  tu  nous  aurais  quittés  dans  le  chemin. 

CHAPELLE. 

Ne  nous  pressons  pas  trop  de  faire  le  voyage; 
Remettons  le  départ,  toujours,  au  lendemain. 

LULLI. 

Mais  surtout  le  trépas  nous  serait  bien  précoce, 
Quand  nous  sommes  tout  près  de  danser  à  la  noce. 

MIGNARD. 

A  la  noce?  et  de  qui? 

LULLI. 

La  voyez-vous  rougir. 
Notre  petite  jardinière? 
C'est  elle  qui,  bientôt,  nous  donne  ce  plaisir. 

M  o  L  I  È  R  E. 
Il  est  vrai,  mes  amis;  au  gré  de  mon  désir, 
La  mère  d'Isabelle,  accueillant  ma  prière. 
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Vient  de  combler  mes  vœux,  et  veut  bien  consentir... 

LA    FONTAINE. 

Je  fais  mon  compliment  à  madame  Molière. 

ISABELLE. 

Avec  transport  je  le  reçoi. 
Je  sens  combien  ce  nom  est  glorieux  pour  moi; 
Et  de  le  porter  je  suis  fière. 

DESPRÉAUX. 

Nous  voilà  réveillés,  et  pour  toute  la  nuit; 
Tiens,  Molière,  à  présent,  lis-nous  ta  comédie. 

MOLIÈRE. 

Non,  mes  amis,  non  pas  à  présent,  je  vous  prie; 

Allons  ce  soir  nous  mettre  au  lit. 
Demain  vous  serez  mieux  en  état  de  m'entendre. 
Mais  de  cette  soirée  au  moins  souvenez-vous. 
Gardez- vous  par  le  vin  de  vous  laisser  surprendre, 
Et  de  former  jamais  des  projets  aussi  fous. 

LA     FONTAINE. 

Il  est  vrai;  c'est  une  folie 
Dont  peut-être  après  nous  un  jour  on  parlera. 

Mais  voici  ce  qu'on  en  dira  : 
Molière  avait  souffert  cruelle  maladie; 

Heureusement  il  s'en  tira; 

Ses  meilleurs  amis  le  fêtèrent; 

En  le  fêtant,  ils  s'enivrèrent. 

L'amitié  nous  excusera. 
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«  vj'est,  dit  M.  Andrieux,  un  pi'oblème  historique  qui  ne 
sera  jamais  décidé,  de  savoir  si  le  fameux  souper  d'Auteuil 
est  un  événement  réel  ou  un  conte  fait  à  plaisir. 

«  Grimarest,  dans  la  Pie  de  Molière;  Monchesnai,  dans 
son  Bolœana,  rapportent  cette  anecdote  comme  très  certaine. 
Voltaire  la  rejette  parmi  ces  historiettes  qui  ne  méritent  au- 
cune créance.  Racine  le  fils,  qui,  dans  son  enfance  et  dans 
sa  jeunesse,  avait  beaucoup  vu  et  connu  Boileau,  dit  positi- 
vement dans  ses  mémoires  sur  la  vie  de  son  illustre  père  :  «  Ce 
"  fameux  souper,  quoique  peu  crovable,  est  très  véritable.... 
'<  Mon  père  heureusement  n'en  était  pas...  Boileau  a  raconté 
«  plus  d'une  fois  cette  folie  de  sa  jeunesse.  » 

«  Ce  témoignage  de  Racine  le  fils  doit  paraître  de  quelque 
poids.  On  peut  croire,  et  il  est  probable,  quoiqu'il  ne  le 
déclare  pas  expressément,  qu'il  avait  lui-même  entendu  de 
la  bouche  de  Boileau  le  récit  de  cette  extravagance.  Il  n'y 
avait  point  alors  de  cafés;  les  bourgeois  honnêtes,  et  même 
les  jeunes  gens  des  plus  nobles  familles,  allaient  au  cabaret; 
on  y  contractait  l'habitude  de  boire  avec  profusion;  s'enivrer 
n'était  point  imc  honte;  au  contraire,  ou  en  faisait  gloire: 
c'était  la  mode. 

"  Il  n'est  donc  pas   impossible  que  des  hommes,  même  du 
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])icmier  ordre ,  aient  donné  une  fois  dans  ce  travers  commun 
de  leur  tems;  et,  une  fois  ivres,  qui  peut  dire  jusqu'où  l'ab- 
sence de  la  raison  a  pu  les  entraîner  ? 

«  Mais  on  peut  prendre  sur  la  vérité  de  l'aventure  le  parti 
qu'on  voudra.  Il  suffisait  que  l'histoire  ou  le  conte  fût  venu 
jusqu'à  nous  par  tradition,  pour  qu'il  fût  permis  de  s'en 
emparer,  et  de  mettre  cette  folie  sur  la  scène. 

«  Le  public  s'est  prêté  à  la  supposition ,  si  c'en  est  une.  Il 
faut  donc  que  la  représentation  n'ait  rien  offert  de  trop  in- 
vraisemblable. Ce  sujet  présentait  de  grandes  difficultés  par 
le  contraste  entre  le  burlesque  de  l'aventure ,  et  la  dignité 
des  principaux  personnages;  mais  il  me  semble,  et  je  crois 
pouvoir  le  dire,  d'après  le  succès  qu'a  obtenu  ce  petit  ou- 
vrage; il  me  semble  que  j'en  suis  venu  à  bout  assez  heureuse- 
ment. 

«  Un  critique,  qui  ne  se  piquait  pas  de  politesse,  imprima 
qu'en  voyant  ma  comédie ,  il  avait  cru  voir  une  orgie  faite  aux 
Porcherons  par  des  crocheteurs  et  des  cochers  de  place.  Je  de- 
mande comment  le  public  aurait  supporté  un  pareil  traves- 
tissement des  hommes  qu'il  est  accoutumé  à  révérer  et  à 
admirer  le  plus?  de  Molière,  de  La  Fontaine,  de  Boileau? 
y  aurait-il  eu  assez  de  sifflets  pour  punir  l'auteur  qui  se  serait 
permis  une  semblable  profanation  ? 

«  La  plupart  des  autres  journalistes  remarquèrent ,  au  con- 
traire, que  le  mérite  de  la  pièce  consistait  dans  la  vérité.  «  Ce 
«  n'est  plus  une  comédie ,  disait  l'vm  d'eux  ;  c'est  l'action  elle- 
«  même  dont  on  croit  être  témoin.  »  Je  me  suis  en  effet  appli- 
pliqué  surtout  à  produire,  si  je  le  pouvais,  cette  illusion;  j'ai 
voulu  montrer  aux  spectateurs  quelques-uns  de  nos  plus 
grands  hommes  tels  que  je  me  les  suis  souvent  représentés. 
Molière,  grave,  sérieux,  fo«;fwy;/a?t7/;-,  homme  d'une  raison 
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profonde,  d'une  âme  élevée;  La  Fontaine,  simple  et  bon, 
tendre  et  reconnaissant,  nourri  de  la  lecture  de  Platon,  et 
aussi  philosophe  que  son  ami,  le  premier  des  poètes  comiques; 
Boileau ,  sévère ,  quelquefois  cruel  aux  mauvais  auteurs ,  mais 
franc  et  loyal ,  poli  dans  la  conversatioti ,  et  imitant  de  bonne 
grâce  la  manière  de  la  cour,  où  il  était  bien  accueilli  par  le 
roi  lui-même.  Un  de  ses  intimes  amis  avait  mis  cette  inscrip- 
tion au  bas  de  son  portrait  :  Moriim  lenitate  et  versiaun  dica- 
citatc  œquè  insi^nis. 

»  J'ai  voulu  peindie  dans  Chapelle  l'aimable  épicurien, 
l'homme  amoureux  de  son  indépendance,  et  ne  songeant  qu'à 
se  divertir;  d'ailleurs  sincèrement  attaché  à  Molière  qu'il  ad- 
mirait. Il  y  a  une  lettre  de  Chapelle  dans  laquelle  il  écrit  à 
son  ami  :  Grand  homme  !  titre  que  ceux  qui  le  méritent  le  mieux 
reçoivent  rarement  pendant  leur  vie.  Dans  cette  même  lettre, 
en  lui  parlant  de  la  peine  qu'avait  Molière  à  maintenir  la 
bonne  intelligence  entre  trois  femmes  qui  vivaient  chez  lui, 
il  le  compare  à  Jupiter  tourmenté  par  les  querelles  des  déesses. 

«  Quant  à  LuUi,  il  est  le  comique  de  la  pièce.  Sa  gaîté 
bruyante  est  poussée  jusqu'à  la  charge;  il  était,  en  effet,  le 
bouffon  de  cette  illustre  société  ;  c'était  lui  à  qui  Molière  di- 
sait :  J  lions ,  fais-nous  rire  ;  et  l'on  sait  que,  tout  secrétaire 
du  roi  qu'il  était,  il  joua  et  chanta,  dans  les  intermèdes  du 
Bourgeois  gentilhomme ,  le  rôle  du  muphti ,  et  se  fit  inscrire 
parmi  les  acteurs  et  chanteurs  ,  sous  le  nom  factice  de  il  signor 
chiacchievome  (/e  hâbleur,  le  diseur  de  balivernes.) 

«■  J'ai  rapproché  l'un  de  l'autre  différens  événemens  qui , 
dans  la  réalité ,  ont  été  séparés  par  un  intervalle  de  plusieurs 
années.  Ainsi,  la  disgrâce  de  Fouquet  est  plus  ancienne  de 
dix  ans  que  la  composition  du  Bourgeois  gentilhomme ,  etc.... 
Mais  on  sait  «pie  ces  légers  anachronismes  sont  permis  au 
liiéàtrc. 
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'<  J'ai  fait  usage,  pour  écrire  cette  comédie,  de  vers  libres , 
ou  de  toute  mesure,  et  voici  le  motif  qui  m'a  déterminé. 

"  J'avais  à  faire  parler  des  poètes,  et  de  grands  poètes.  Si 
j'avais  employé  des  vers  alexandrins ,  on  aurait  pu  croire 
que  j'avais  eu  la  prétention  de  les  faire  parler  comme  ils  ont 
écrit;  et  en  m'accusant  de  présomption,  on  n'eût  pas  manqué 
d'ajouter  qu'on  ne  retrouvait  point  du  tout  leur  stvle  dans 
mes  vers.  D'un  autre  côté,  quelle  apparence  qu'on  puisse 
mettre  en  scène  de  pareils  hommes  et  les  faire  dialogvier 
en  simple  prose!  La  folie  même  du  sujet,  l'exaltation  des 
tètes  pendant  le  souper,  et  les  détails  convenables  à  la  situa- 
tion, semblaient  appeler  la  poésie.  Dans  cette  alternative, 
quoique  le  maître  de  philosophie  dise  fort  bien  à  M.  Jourdain 
qu'il  n'y  a,  pour  s'exprimer,  que  le  vers  ou  la  prose,  j'ai  pris 
un  parti  moyen ,  j'ai  choisi  un  rhythme  qui  n'est  ni  le  grand 
vers  (j'y  trouvais  trop  de  danger),  ni  l'humble  prose  qui  ne 
me  semblait  pas  assez  relevée  pour  de  tels  personnages. 

'<  En  m'occupant  de  ces  grands  hommes  qu'on  aime  presque 
autant  qu'on  les  admire,  en  essavant  de  les  peindre,  pour  ainsi 
dire,  en  déshabillé,  jecrovais  les  voir;  je  me  croyais  moi-même 
sous  leurs  veux;  j'éprouvais  un  sentiment  de  respect,  et  je 
cherchais  si  je  pourrais  mériter  qu'ils  daignassent  sourire  à  ces 
faibles  esquisses  de  leurs  figures  vénérables. 

«  J'ai  cru  faii-e  une  chose  utile  et  honorable  aux  lettres ,  en 
montrant,  par  de  si  grands  exemples,  qu'il  n'est  pas  vrai,  quoi 
qu'on  en  dise,  que  la  jalousie  et  la  haine  divisent  toujours  les 
hommes  qui  courent  ensemble  cette  noble  carrière.  Les  génies 
supérieurs  aiment  à  se  rendre  justice  réciproquement;  ils 
s'honorent  l'un  l'autre,  parce  qu'ils  s'apprécient;  et  ils  sont 
au  dessus  de  ron\'ie,  ce  vice  trop  ordinaire  de  l'humanité, 
parce  qu'ils  sont  au  dessus  du  coninnm  des  hommes. 
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'<  Cette  comédie  m'a  valu  des  éloges  auxquels  j'ai  été  très 
sensible  ;  plusieuis  jeunes  gens  m'ont  dit  qu'ils  en  avaient  été 
vivement  émus;  qu'elle  leur  avait  fait  une  impression  assez 
forte  pour  qu'ils  crussent  voir  en  effet ,  vivans  et  agissans , 
les  poètes  fameux  qui  y  sont  représentés. 

«  Un  de  nos  meilleurs  littérateurs,  écrivain  et  orateur  distin- 
gué, homme  qui  a  montré  dans  les  fonctions  publiques,  un 
caractère  respectable  de  sagesse,  de  modération  et  de  désinté- 
ressement qui  ne  s'est  jamais  démenti,  a  mis  pour  moi  le 
comble  au  succès  de  ce  petit  ouvrage,  en  disant,  dans  les  notes 
historiques  qu'il  a  placées  en  tête  de  son  édition  de  Boileau , 
la  meilleure  qu'on  ait  donnée  jusqu'à  présent  des  œuvres  de 
ce  classique  :  «  Ce  Souper  cV Aateuil  a  été  mis  sur  la  scène  fran- 
«  çaise  par  un  héritier  du  bon  goût  et  du  bon  esprit  de  ces 
«  convives.  » 


En  effet,  comme  le  dit  M.  Andricux,  Grimarest  rapporte , 
avec  beaucoup  de  détails ,  l'anecdote  du  suicide  projeté  de 
compagnie  à  un  souper  qui  eut  lieu  à  Auteuil,  chez  Molière, 
par  quelques-uns  de  ses  amis ,  qui  étaient  Chapelle ,  Jonsac , 
Nantouillet,  LuUi,  Despréaux,  et  quelques  autres;  La  Fon- 
taine ni  Mignard  n'en  faisaient  pas  partie  comme  la  pièce  le 
suppose.  Molière,  voyant  qu'ils  voulaient  se  divertir  toute  la 
nuit,  s'excusa  sur  l'état  de  sa  santé  qui  ne  lui  permettait  pas 
une  semblable  veillée,  et  il  voulut  se  retirer  avec  Baron  en- 
core enfant.  Mais  ils  l'obligèrent  à  le  leur  laisser;  et  après 
avoir  pris  son  lait  devant  eux,  il  alla  se  coucher. 

«Les  convives  se  mirent  à  table,  dit  Grimarest  ;  les  com- 
mencemens  du  repas  furent  froids  :  c'est  l'ordinaire  entre  gens 
qtii  savent  ménagerie  plaisir;  et  ces  messieurs  excellaient  dans 
cette  étude;  mais  le  vin  eut  bientôt  l'éveillé  Chapelle  et   le 
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tourna  du  côté  de  la  mauvaise  humeur.  Chapelle  se  plaignit  de 
Molière,  sur  ce  que  celui-ci  était  de  l'opinion  qu'il  était  oblijjié 
de  venir  s'enivrer  tous  les  jours  chez  lui.  La  troupe,  continue 
Grimarest,  presque  toute  ivre,  approuva  les  plaintes  de  Cha- 
pelle; on  continua  de  boire;  insensiblement  on  changea  de 
discouis.  A  force  de  raisonner  sur  les  choses  qui  font  ordinai- 
rement la  matière  de  semblables  repas ,  entre  gens  de  cette 
espèce,  on  tomba  sur  la  morale  vers  les  trois  heures  du  ma- 
lin. Que  notre  vie  est  peu  de  chose!  dit  Chapelle,  qu'elle  est 
remplie  de  traverses  !  etc.  Ici  il  fait  un  discours  pour  prouver 
les  inconvéniens  de  la  vie.  Les  compagnons  l'approuvent,  et 
tous  acceptent  la  proposition  qu'il  leiir  fait  d'aller  se  jeter 
dans  la  ii\ière  pou  ?•  que  leur  mort  fasse  du  bruit.  Baron  courut 
avertir  du  monde  et  réveiller  Molière  qui  fut  effrayé  de  cet 
extravagant  projet,  parce  qu'il  connaissait  le  vin  de  ses  amis. 
Pendant  qu'il  se  levait,  les  convives  avaient  gagné  la  rivière, 
et  s'étaient  déjà  saisis  d'un  petit  bateau  pour  prendre  le  large , 
afin  de  se  noyer  en  grande  eau.  Des  domestiques  et  des  gens 
du  lieu  furent  promptement  à  ces  débauchés  qui  étaient  déjà 
dans  l'eau,  et  les  repéchèrent.  Indignés  du  secours  qu'on  ve- 
nait de  leur  donner,  ils  mirent  l'épée  à  la  main  ,  coururent 
sur  leurs  ennemis,  les  poursuivirent  jusque  dans  Auteuil ,  et 
les  voulaient  tuer.  Ces  pauvres  gens  se  sauvent  la  plupart  chez 
Molière,  qui,  voyant  ce  vacarme,  dit  à  ces  furieux  :  '<  Qu'est-ce 
«  donc,  messieurs,  que  ces  coquins-là  vous  ont  fait?  Comment, 
«  morbleu,  dit  L...,  qui  était  le  plus  opiniâtre  à  se  nover,  ces 
«  malheureux  nous  empêcheront  de  nous  noyer?  Écoute,  mon 
«  cher  Molière,  tu  as  de  l'esprit;  vois  si  nous  avons  tort  :  fati- 
«  gués  des  peines  de  ce  monde,  nous  avons  fait  dessein  de  pas- 
«  ser  dans  l'autre  pour  être  mieux;  la  rivière  nous  a  paru  le 
«  plus  court  chemin   pour  nous  v  rendre;  ces  marauds  nous 
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«  l'ont  bouché.  Pouvons-nous  faire  moins  que  de  les  en  punir? 
«  —  Comment!  vous  avez  raison,  répondit  Molière.  Sortez 
<<  d'ici,  coquins,  que  je  ne  vous  assomme,  dit-il  à  ces  pauvres 
'<  gens,  paraissant  en  colère.  Je  vous  trouve  bien  hardis  de 
«  vous  opposer  à  de  si  belles  actions.  »  Ils  se  retirèrent  mar- 
qués de  quelques  coups  d'épéc. 

'<  Comment!  messieurs,  poursuivit  Molière,  que  vous  ai-je 
«  fait  pour  former  un  si  beau  projet  sans  m'en  faire  part  !  Quoi  ! 
«  vous  voulez  vous  noyer  sans  moi  ?  Je  vous  croyais  plus  de 
«  mes  amis.  —  Il  a  ,  parbleu  !  raison ,  dit  Chapelle;  voilà  une 
'<  injustice  que  nous  lui  faisions.  Viens  donc  te  noyer  avec 
'(  nous.  —  Oh!  doucement,  répondit  Molière,  ce  n'est  point 
"  ici  une  affaire  à  entreprendre  mal  à  propos  ;  c'est  la  dernière 
«  action  de  notre  vie,  il  n'en  faut  pas  manquer  le  mérite.  On 
«  serait  assez  malin  pout  lui  donner  un  mauvais  jour,  si  nous 
«  nous  noyions  à  l'hcTire  qu'il  est  ;  on  dirait  à  coup  sûr  que 
n  nous  l'aurions  fait  la  nuit,  comme  des  désespérés,  ou  comme 
«des  gens  ivres  ;  saisissons  le  moment  qui  nous  fasse  le  plus 
«  d'honneur ,  et  qui  réponde  à  notre  conduite.  Demain ,  sur  les 
«  huit  à  neuf  heures  du  matin ,  bien  à  jeun  et  devant  tout  le 
«  monde,  nous  irons  nous  jeter,  la  tète  devant,  dans  la  ri- 
«  vière.  —  J'approuve  fort  la  raison,  dit  N...,  et  il  n'y  a  pas 
«  le  plus  petit  mot  à  dire.  —  Morbleu  !  j'enrage,  dit  L...,  Mo- 
'<  Hère  a  toujours  cent  fois  plus  d'esprit  que  nous.  Voilà  qui 
«  est  fait,  remettons  la  partie  à  demain,  et  allons  nous  cou- 
rt cher ,  car  je  m'endors.  "  Sans  la  présence  d'esprit  de  Mo- 
lière ,  il  serait  infailliblement  arrivé  du  malheur ,  tant  ces 
messieurs  étaient  ivres  et  animés  contre  ceux  qui  les  avaient 
empêchés  de  se  noyer.  » 

On  voit,  par  ce  récit,  que  cette  orgie  des  amis  de  Molière 
n'était  point  nue  débauche  de  Porcherons  digne  des  croche- 
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teurs ,  comme  l'a  dit  Geoffroy.  Nous  avouons  que  l'autorité  de 
Grimarest  ne  nous  paraîtrait  pas  suffisante  pour  la  vérité  de 
cette  aventure ,  si  Racine  le  iils  ne  l'avait  appuvée.  Peut-on 
au  juste  savoir  ce  qui  est  vraisemblable  ou  ce  qui  ne  l'est  pas? 
Et  n'avons-nous  pas  mille  exemples  de  l'exaltation  des  idées 
produite  par  l'ivresse  du  vin?  L'opinion  de  Voltaire  sur  ce 
sujet  ne  nous  paraît  pas  suffisante  pour  révoquer  la  chose  en 
doute,  et  M.  Andrieux  a  dû  se  croire  autorisé  à  prendre  l'évé- 
nement pour  constant.  Seulement  il  serait  à  désirer  qu'il  eût 
fait  durer  l'action  plus  long-tems.  Il  suffit  poiu'  un  auteur 
dramatique  qu'un  fait  soit  possible  pour  qu'il  ait  droit  de  s'en 
emparer.  Le  théàtie  n'est  pas  obligé  à  la  vérité  rigoureuse 
comme  l'histoire. 

M.  Andrieux  a  fait  plus  d'honneur  à  Lulli  qu'il  ne  l'a  mérité, 
en  lui  faisant  jouer  un  rôle  important  dans  sa  comédie.  Sans 
parler  de  ses  mœurs  qui  étaient  très  mauvaises ,  il  aimait  à 
l'excès  le  vin  et  l'argent.  Ses  opéras  sont  tout  à  fait  oubliés 
depuis  près  de  cent  cinquante  ans,  et  l'on  s'en  moquerait  s'ils 
paraissaient  aujourd'hui.  On  prétend  que  c'est  lui  que  Boileau 
avait  en  vue  dans  ces  vers  énergiques. 

Eii  vain .  par  sa  grimace ,  un  bouffon  odieux 

A  table  nous  fait  rire  et  divertit  nos  yeux  ; 

Ses  bons  mots  ont  besoin  de  farine  el  de  plâtre  : 

Prenez-le  tête  à  tète,  ôtez-lui  son  théâtre, 

Ce  n'est  plus  qu'un  cœur  bas,  un  coquin  ténébreux, 

Son  visage  essuyé  n'a  plus  rien  que  d'affreux. 

Cependant  ce  personnage  est  toujours  celui  qui  divertit  le 
plus  l'assemblée  quand  on  joue  la  pièce.  A  la  vérité ,  M.  An- 
drieux ,  comme  de  raison ,  s'est  bien  donné  de  garde  de  laisser 
soupçonner  qu'il  eût  tant  de  vices.  L'anecdote  du  confesseur, 
qui  lui  avait  fait  brûler  une  double  copie  d'opéra  ,  est  vraie  et 
attestée. 
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Mignard  était  un  célèbre  peintre  de  portraits,  né  à  Troyes, 
et  qui  fit  un  lonj;  séjour  à  Rome.  Il  fit  dans  cette  ville  le  por- 
trait de  saint  Charles-Uorromée ,  au  moyen  du  cadavre  d'un 
capucin  qu'on  lui  procura.  Son  talent  consistait  à  saisir,  non 
seulement  la  ressemblance,  mais  encore  à  faire  connaître  le 
caractère  des  personnes  qui  se  faisaient  peindre  :  c'est  le  comble 
de  l'art.  Louis  XIV  lui  ayant  fait  faire  son  portrait,  lui  dit  : 
«  Vous  me  trouvez  vieilli  ?  >>  Mignard ,  naturellement  courtisan 
et  habitué  à  ne  laisser  échapper  aucune  occasion  de  dire  des 
choses  flatteuses  ou  ingénieuses ,  lui  répondit  :  <<  Il  est  vrai , 
«  Sire ,  que  je  vois  quelques  campagnes  de  plus  sur  le  front  de 
«  votre  majesté.  »  Une  autre  fois  Louis  XIV  ayant  entendu  un 
seigneur  appeler  cet  artiste  Mignard  tout  court,  lui  dit  :  «  Je 
«l'appelle  monsieur  Mignard.  •>  —  Sire,  repartit  celui-ci  qui 
«  était  présent,  je  ne  m'offense  point  de  la  suppression  du  mot 
«  de  monsieur  ;  "voilk  trente  ans  que  je  cherche  à  le  faire  ou- 
«  blier.  »  Mignard  fut  nommé  premier  peintre  du  roi  après  la 
mort  de  Lebrun.  Il  avait  une  douceur  de  caractère  atti'ayante, 
im  esprit  agréable  ;  et  ces  qualités ,  jointes  à  des  talens  supé- 
rieurs, lui  firent  d'illustres  amis,  tels  que  Chapelle,  Boileau, 
Molière  et  Racine.  Ainsi,  c'est  bien  à  tort  que  Geoffroy  a 
dit  que  ce  peintre  était  déplacé  dans  luie  société  de  gens  de 
lettres.  Mignard  avait  quatre  enfans,  dont  une  fille  fort  belle, 
nommée  Catherine,  qui  lui  servait  de  modèle  quand  il  voulait 
peindre  une  grâce  ou  une  muse.  Cela  n'était  guère  convenant 
ni  moral.  Cette  même  fille  n'épargna  rien  pour  illustrer  la 
mémoire  de  son  père,  à  qui  elle  fit  élever  un  superbe  mausolée. 

Nous  ne  dirons  rien  des  autres  personnages ,  Chapelle  et 
Boileau ,  qui  sont  assez  connus. 

La  demande  que  fait  La  Fontaine ,  scène  lo  ,  relativement  à 
Bnruch  ;  l'avertissement  qu'on  lui  donne  sui-  un  de  ses  bas  qui 
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est  à  l'envers,  même  scène;  le  trait  de  la  copie  d'opéra  dont 
Lulli  n'a  point  pai'lé  à  son  confesseur,  scène  ii  :  tout  cela  est 
historique  ou  anecdotique. 

Lorsque  Molière  avec  ses  amis  fut  joué  pour  la  première 
fois ,  ce  fut  Fleurv  qui  remplit  le  rôle  de  Molière  ;  M.  Saint- 
Fal  représenta  La  Fontaine;  M.  Damas,  Boileau;  M.  Baptiste 
aîné.  Chapelle;  Caumont,  Mignard;  M.  Michot,  Lulli;  ma- 
demoiselle Volnais  ,  Isabelle  ;  et  mademoiselle  Devienne  ,  La 
Forêt. 


EXAMEN 

DE   MOLIÈRE  AVEC   SES  AMIS. 


VJTEOFFROY  a  beaucoup  maltraité  cette  petite  pièce, 
et  l'indécence  de  sa  critique  nous  empêche  de  la  rap- 
porter en  entier.  Il  prétend  i[\\il  fallnit  laisser  an  vau- 
deville  Vanedocte  dont  M.  Andrieux  s'est  emparé.  Et 
nous  pensons,  nous,  au  contraire,  qu'on  ne  devrait 
jamais  permettre  que  nos  grands  hommes  littéraires  ou 
politiques  fussent  mis  sur  la  scène  du  vaudeville.  C'est 
peut-être,  dit-il  encore,  manquer  d'égards  pour  les  héros 
de  notre  littérature  que  de  nous  les  présenter  ivres.  C'est 
un  spectacle  plus  humiliant  que  comique,  de  voir  les  co- 
jyphées  de  la  rcdson  humaine  déraisonnant  comme  une 
troupe  d'ii'rognes.  Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  jugement 
et  de  délicatesse ,  pour  sentir  l'indécence  de  transformer 
la  retraite  de  Molière  à  Auteuil ,  en  un  cabaret  des  Por- 
cherons.  * 

D'abord  Geoffroy  aurait  du  dire  seulement,  quelques- 
uns  des  héros  de  notre  littérature  et  des  coryphées  de 
la  raison  humaine  ,  puisqu'il  n'y  a  dans  le  Souper  d' Au- 
teuil que  Molière,  La  Fontaine  et  Boileau  de  remar- 
quables, et  que  Molière  même  ne  s'enivre  pas;  Mignard, 
Chapelle  et  LuUy  ne  sont  pas  des  personnages  véné- 

'   V'ovcz  le  reste  de  la  phrase  dans  la  notice  Instoriaue. 
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râbles  ,  ni  à  mettre  sur  la  même  ligne  que  les  .lutres  ,' 
ensuite  il  n'y  a  pas  un  si  grand  mal  à  ce  que  des  hommes 
que ,  malgré  leurs  talens ,  la  religion  ni  l'ordre  social 
n'obligent  pas  à  révérer,  soient  représentés  dans  une 
circonstance  particulière  de  leur  vie  et  dans  leur  in- 
timité. 

Quant  à  l'ivrognerie  ,  elle  était  de  leur  siècle ,  et 
c'était  un  reste  des  habitudes  privées  de  nos  ancêtres  ; 
elle  était  presque  une  marque  de  la  bonhomie  des 
mœurs  et  des  caractères  ;  et  si  l'élégance  et  la  recherche 
lui  ont  succédé,  nous  n'en  sommes  pas  devenus  meilleurs 
pour  cela.  Dans  le  tems  où  l'on  s'enivrait ,  il  y  avait 
moins  de  dissimulation  et  de  fausseté.  Alors  on  était 
buveur  et  gai ,  aujourd'hui  nous  sommes  gourmands 
et  politiques  ;  nous  donnons  de  grands  repas  à  grands 
frais  apprêtés ,  où  l'on  est  gêné  par  la  contrainte  de  la 
représentation.  Les  hôtes  et  les  convives  s'y  tiennent 
dans  une  réserve  diplomatique,  qui  ne  se  dément  pas 
même  au  dessert,  et  qui  ne  paraît  s'éclipser  quelques 
momens  que  pour  faire  place  à  une  gaîté  de  com- 
mande. Le  Champagne  et  le  Frontignan,  versés  à  petits 
verres,  n'y  font  pas  même  naître  une  pointe  d'abandon. 

Au  siècle  de  Louis  XI\  ,  l'ivrognerie  n'était  point 
incompatible  avec  un  rang  élevé  ni  un  grand  talent. 
Pour  remonter  plus  haut ,  nous  la  voyons  chantée 
dans  toute  l'antiquité  ;  et  qu'était-ce  qu'Anacréon  et 
Horace,  sinon  des  ivrognes  pleins  de  génie,  qui  de- 
vaient peut-être  même  leurs  inspirations  au  A'in  ?  Ga- 
lien  a  établi  en  précepte  de  s'enivrer  au  moins  une 
fois  par  mois  :  or,  pourquoi  quelques  grands  poètes  ne 
l'auraient-ils  pas  suivi  ?  Et ,  si  le  proA^erbe  in  viuo  ve- 
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rit  as  est  juste,  peuvent -ils  perdre  à  être  représentés 
ivres  ?  Leur  esprit  n'en  a  que  plus  de  brillant  ,•  ils  nous 
montrent  alors  leur  âme  toute  entière ,  et  leur  génie 
n'en  est  pas  abruti. 

S'il  fallait  encore  chercher  d'autres  exemples,  nous 
en  trouverions  chez  nos  voisins.  Ne  sait -on  pas  que 
les  plus  grands  hommes  de  l'Angleterre  sont,  depuis 
des  siècles,  dans  l'habitude  de  se  livier  de  tems  à  autre 
à  des  excès  bachiques  ?  Fox  et  Pitt  se  délassaient  des 
débats  parlementaires  et  des  travaux  ministériels  et 
oratoires ,  en  vidant  presque  tous  les  soirs ,  avec  leurs 
amis ,  nombre  de  bouteilles  de  Bourgogne  et  de  Cham- 
pagne ;  mais  leur  ivresse  n'était  point  gaie ,  c'était  là 
ce  qu'elle  avait  de  fâcheux. 

D'ailleurs  ce  souper  d'auteurs  n'est  point  une  orgie 
préméditée  ,  et  les  célèbres  personnages  qui  s'y  sont 
rassemblés  ne  s'enivrent  que  par  entraînement. 

Geoffrov  dit  aussi  que  le  peintre  Mignard  et  le  mu- 
sicien Lulli  sont  déplacés  dans  une  société  de  gens  de 
lettres.  11  faut  bien  avoir  envie  de  chicaner  un  auteur 
pour  faire  une  pareille  observation ,  comme  si  des  hom- 
mes supérieurs  dans  divers  genres  d'arts,  de  sciences, 
ou  de  littérature  ne  pouvaient  pas  se  trouver  ensemble! 
Au  total ,  Geoffi'oy  convient  que  la  pièce  de  M.  An- 
drieux  renferme  des  mots  heureux  ,  Ae  jolis  -vers  agréa- 
blement tournés,  de  Xesprit  et  toujours  de  Vesprit,  et  il 
s'écrie:  Quel  pauvre  éloge  pour  un  poète  comique!... 
Hélas  !  c'est  beaucoup  encore  que  de  l'esprit  dans  une 
pièce  de  théâtre ,  et  il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  d'au- 
teurs qui  n'ont  ni  esprit  ni  comique.  Chénier,  dans  son 
Tableau  de  la  littérature ,  juge  ainsi  la  pièce.  <■  C'est  à 
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«  Molière  que  M.  Andrieux  rend  hommage;  une  intrigue 
«  légère ,  mais  intéressante,  anime  la  pièce,  égayée  sou- 
«  vent  par  les  distractions  du  bon  La  Fontaine,  et  par 
«  les  saillies  plaisantes  de  Lulli.  Le  ton  de  cet  ouvrage 
«  et  du  précédent,  et  le  choix  heureux  du  sujet,  de- 
»  vraient  éclairer  quelques  auteurs  modernes ,  qui , 
«  n'ayant  pas  étudié  les  convenances  du  théâtre ,  y  pré- 
«  sentent  des  écrivains  médiocres  comme  des  talens  su- 
«  périeurs  ,  ou,  ce  qui  est  pire  encore  ,  y  travestissent, 
«  sans  le  vouloir,  des  hommes  supérieurs  en  hommes 
«  médiocres  ,  et  vont  jusqu'à  leur  prêter  l'ignoble  esprit 
«  des  calembours.  » 

Pour  nous ,  nous  pensons  qu'on  peut  quelquefois 
faire  une  jolie  comédie  sans  qu'on  y  trouve  positive- 
ment un  plan  ,  une  intrigue ,  des  situations  et  des 
caractères.  Il  ne  faut  considérer  celle  de  M.  Andrieux, 
que  comme  un  enchaînement  de  scènes  épisodiques , 
dont  le  mérite  consiste  principalement  dans  la  richesse 
des  détails  qui  sont  liés  ensemble  par  un  fil  léger.  L'au- 
teur a  esquissé  avec  beaucoup  de  grâce  quelques-uns 
des  principaux  traits  appartenant  aux  grands  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XI\. 

Il  a  rappelé ,  par  exemple ,  la  conduite  héroïque  de 
Boileau,  lorsque,  par  une  injustice  inconcevable,  sous 
le  règne  d'un  roi  protecteur  des  lettres ,  on  supprima 
la  pension  du  grand  Corneille.  Il  a  peint  avec  de  nobles 
couleurs  le  courage  et  la  franchise  du  satirique  illustre 
qui  disait  si  sévèrement  son  avis.  Un  second  trait  non 
moins  beau,  placé  dans  cette  comédie,  est  relatif  à  l'at- 
tachement et  à  la  fidélité  admirables  de  La  Fontaine 
pour  son  bienfaiteur  Fouquet ,  tombé  dans  l'adversité. 
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Nous  désirerions  que  M.  Andrieux  eût  donné  plus 
de  développement  à  la  partie  qui  concerne  la  brouil- 
lerie  et  le  raccommodement  de  Molière  avec  la  jeune 
Béjart.  Cette  petite  fable  ferait  plus  d'effet ,  si  elle 
n'avait  pas  l'air  un  peu  cousue  au  souper  des  célèbres 
personnages.  Nous  trouvons  aussi  que  la  scène  de 
l'ivresse  n'est  pas  amenée  avec  assez  de  gradation,  que 
cette  bizarre  résolution  des  amis  de  Molière ,  de  s'aller 
jeter  à  la  rivière,  est  prise  trop  rapidement,  et  qu'il  ne 
se  passe  pas  assez  de  tems  entre  leur  sommeil  et  leur 
réveil.  Tout  cela  aurait  nécessité  deux  actes.  Pour  être 
deux  fois  plus  longue ,  la  comédie  n'en  eut  paru  ni 
moins,  amusante,  ni  moins  agréable j  et,  certes,  M.  An- 
drieux n'eût  pas  été  embarrassé  de  remplir  un  cadre 
si  modérément  agrandi. 


NOTICE 

SUR  VIGÉE, 

Par  J.  g.  F.  DE  LA  DOUCETTE, 

MEMBRE    DE    PLUSIEURS    SOCIÉTÉS    SAVANTES    ET    LITTÉRAIRES. 


Xjouis-Jean-Bernard-Étienne  VIGÉE,  lecteur  du 
roi,  chevalier  de  la  Légion- d'honneur,  et  secré- 
taire du  cabinet  de  Madame  avant  la  révolution, 
naquit  à  Paris,  le  i  décembre  1758,  de  Louis 
Vigée,  peintre  de  l'académie  de  Saint-Luc,  et  de 
Jeanne  Maissin,  sa  femme.  Il  fit,  à  Sainte-Barbe, 
des  études  brillantes.  Lorsqu'il  eut  terminé  sa 
rhétorique,  on  s'empressa  de  le  placer  chez  un 
procureur.  Mais,  dans  sa  vive  imagination,  qu'é- 
taient les  Cujas  et  les  Barthole,  près  des  Racine  et 
des  Voltaire?  Au  lieu  de  grossoyer,  il  se  mit  à 
composer  des  vers  qu'il  cachait  sous  sa  pancarte, 
aussitôt  que  l'homme  à  robe  noire  venait  inspecter 
l'étude.  Il  en  adressa,  à  peine  âgé  de  dix-sept  ans, 
à  Dorât  qui,  dans  des  poésies  tantôt  faciles,  tantôt 
maniérées,  cherchait  à  tracer  l'image  des  moeurs 
et  de  l'esprit  du  jour.  Les  encouragemens  et  les 
conseils  de  Dorât  exercèrent  sur  Vigée  une  in- 
Huence   qui  se  remarque   dans  la  marche   et  le 
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style  de  ses  comédies.  Notre  jeune  homme  quitta 
le  barreau  pour  le  Parnasse  :  frère  de  la  célèbre 
madame  I.e  Brun ,  il  voulut  offrir  une  preuve  nou- 
velle que  la  poésie  est  sœur  de  la  peinture.  Il  com- 
mença par  jouer  la  comédie  de  société;  et  ma- 
demoiselle Doligny,  dont,  jusqu'à  son  dernier 
jour,  il  resta  Tami  le  plus  fidèle,  lui  apprit  ce 
qu'il  appela  lui-même  «  le  talent  de  prononcer, 
d'accentuer,  de  lire,  en  un  mot,  de  manière  à 
craindre  peu  de  rivaux.  »  A  vingt  ans,  Vigée  donna 
Colin  et  Colette^  et  cette  imitation  du  Devin  du 
village  eut  un  succès  qui  surpassa  ses  espérances. 
Peu  après,  il  présenta  au  comité  de  la  Comédie 
française  une  pièce  en  vers  et  en  un  acte,  inti- 
tulée, le  Jeune  Homme  corrigé^  où  il  n'y  avait 
pas  d'action ,  dont  le  dénoùment  était  faible , 
qu'on  ne  soumit  point  au  jugement  du  public , 
mais  qui  fut  reçue,  et  qui,  à  cause  de  quelques 
tirades  bien  versifiées,  de  quelques  situations  in- 
téressantes, valut  à  Vigée  ses  entrées  au  théâtre. 
Il  composa  ensuite  les  Aveux  difficiles  ;  La  Harpe 
a  imprimé  que  cet  ouvrage  fut  un  chef-d'œuvre 
de  représentation;  on  le  croira  sans  peine  aux 
seuls  noms  de  Mole,  Préville,  Fleury,  mademoi- 
selle Doligny  et  madame  Bellecourt.  Dans  la 
Fausse  Coquette,  en  vers  et  en  trois  actes ,  Mole 
fut  charmant.  Ou  reconnaissait  déjà,  dans  made- 
moiselle Contât,  l'attrait  d'un  talent  admirable. 
Mais  elle  prit  de  l'ombrage ,  lorsque  Vigée  voulut 
confier  le  rôle  principal  de  la  Belle-Mère,  comé- 
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die  en  cinq  actes,  à  mademoiselle  Yestris,  puis 
à  mademoiselle  Raucourt.  (Jbligé  d'en  venir  à 
mademoiselle  Devienne ,  sa  pièce  n'eut  que  six 
représentations.  Vigée  lui-même  jugea  la  Belle- 
Mère  avec  sévérité.  Tl  lui  fit  succéder  le  meilleur 
de  ses  ouvrages  dramatiques,  \ Entrevue^  puis, 
la  Matinée  cV une  jolie  femme;  et  mademoiselle 
Contât  se  plaisait  à  paraître  dans  ces  deux  agréa- 
bles comédies,  dont  la  dernière  a  des  traits  de 
ressemblance  avec  le  Cercle  de  Poinsinet. 

Les  autres  pièces  de  théâtre  de  Vigée  sont  :  les 
Dangers  d'un  second  mariage,  en  cinq  actes  et  en 
vers;  les  Amours  de  quinze  ans,  ou  il  n  y  a  plus 
d'en/ans  y  en  un  acte  et  en  prose;  toutes  deux 
représentées  et  imprimées  il  y  a  près  de  quarante 
ans  ;  Ormosa,  ou  la  Princesse  de  Babylone  ^  opéra 
en  trois  actes,  donné  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique; plusieurs  comédies  non  jouées,  et  presque 
toutes  inédites;  le  Double  embarras,  en  deux 
actes  et  en  prose;  les  Amans  timides ,  en  un  acte 
et  en  vers  ;  \ Amant  impatient,  ou  la  Fivacité  à 
l'épreuve,  en  deux  actes  et  en  vers;  Encore  une 
épreuve,  en  trois  actes  et  en  vers  libres;  Roger 
et  Gertrude,  opéra  comique  en  trois  actes;  Ninon^ 
en  un  acte  et  en  vers;  le  Maitre  de  maison,  en 
un  acte  et  en  prose. 

La  veille  du  jour  où  la  dernière  de  ces  pièces 
allait  paraître  au  Théâtre  -  Français ,  l'auteur  de 
cette  notice  assistait,  auprès  de  Vigée,  à  la  répéti- 
tion;  il  voyait   Michot   avec   la  bonhomie   et  la 
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rondeur  convenables  à  son  rôle  ;  d'autres  acteurs , 
surtout  l'amant,  ne  montraient  ni  force,  ni  intel- 
ligence ;  il  entendait  Dazincourt  s'écrier  :  Prenez 
garde  à  Geoffroy,  qui,  demain,  nous  déchirera 
dans  son  feuilleton.  L'ami  de  Vigée,  craignit  la 
chute  d'une  pièce  d'ailleurs  estimable,  et  il  con- 
seilla de  l'ajourner  indéfiniment.  Son  avis  pré- 
valut; elle  disparut  de  l'affiche,  mais  ceux  qui 
en  ont  eu  connaissance,  sont  persuadés  que,  mise 
avec  soin  sur  la  scène,  elle  ferait  grand  plaisir. 
JSiiion  avait  été  fort  bien  accueillie  sur  des  théâtres 
de  société;  elle  devint  l'objet  d'une  foule  d'in- 
trigues dans  les  coulisses  des  Français;  on  s'y 
avisa  de  la  regarder  comme  immorale  ;  et  l'on  dé- 
tourna mademoiselle  Contât  du  désir  de  se  char- 
ger d'un  rôle  qui  avait  été  composé  pour  elle. 

Écoutons  Vigée  sur  ses  comédies  :  «  Plus  con- 
tent de  la  conduite  que  les  comédiens  français 
auraient  dû  tenir  envers  moi,  j'aurais,  peut-être, 
par  suite  de  mes  études,  de  ma  connaissance  du 
monde,  de  la  maturité  que  mon  talent  avait  ac- 
quise, donné  au  théâtre  quelques  ouvrages  plus 
dignes  du  public  et  de  moi,  et  renoncé  par  con- 
séquent à  un  genre  que  je  qualifie  d'agréable, 
pour  m'essayer  dans  le  genre  moral  et  sérieux; 
mais  le  sort  d'un  auteur  dramatique  dépend  en- 
tièrement des  comédiens.  Le  malheur  a  voulu 
que,  dans  les  comédies  que  j'ai  faites,  les  meil- 
leurs rôles  fussent  toujours  les  rôles  d'homme. 
Or   l'ascendant    qu'assurent   à   toutes   les   tragé- 
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diennes  et  comédiennes  leurs  succès  et  leur  sexe, 
a  empêché  mademoiselle  Contât,  pour  ne  par- 
ler que  d'elle,  de  me  donner  la  satisfaction  de 
voir  représenter  mes  ouvrages.  Je  pris  de  l'hu- 
meur; et  ne  voulant  point  cependant  rester  oisif, 
je  réduisis,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  comé- 
die aux  poèmes  dialogues;  de  là,  Mes  visites ,  En- 
core une  visite^  les  Rencontres ,  etc.  » 

Vigée  composa  ces  poèmes  à  une  époque  telle- 
ment remarquable ,  que  nous  demandons  à  nos 
lecteurs  la  permission  de  les  y  arrêter  un  mo- 
ment. Malgré  son  extrême  éloignement  des  af- 
faires publiques,  il  avait,  en  1793,  subi  quelques 
mois  d'emprisonnement.  Echappé  au  danger  de 
perdre  la  vie ,  il  évita  plus  que  jamais  d'être  quel- 
que chose  dans  la  carrière  politique ,  et  il  se  livra 
tout  entier  à  la  littérature.  Le  régime  de  la  ter- 
reur ayant  cessé,  le  Directoire  exécutif  semblait 
vouloir  laisser  la  France  respirer  à  la  suite  de 
tant  de  sanglantes  catastrophes.  Le  goût  des  plai- 
sirs du  cœur  et  de  l'esprit  s'accrut  alors,  pour 
ainsi  dire,  des  privationis  qu'on  avait  long-tems 
subies.  Tandis  que  des  bals  brillans  à  la  ville  et 
à  la  campagne  ,  surtout  les  concerts  de  Garât , 
réunissaient  la  meilleure  compagnie,  où  l'on  se 
recherchait  avec  empressement,  comme  ceux  qui 
ont  échappé  à  un  naufrage,  Vigée  s'associant  à 
feu  Le  Gouvé,  à  MM.  Arnaut  et  Laya,  donna  le 
précepte  et  l'exemple  dans  les  belles  assemblées 
de  l'hôtel  ^Larbeuf,  qu'on  nomma  le  Ljcée  des 
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éti^angers.  Tous  quatre,  ils  présidaient  à  ces  veil- 
lées des  muses,  où  la  langue  française  parut  dé- 
barrassée des  tournures  forcées,  des  expressions 
incorrectes,  des  pensées  sophistiques  et  des  sen- 
tirnens  faux,  dont  elle  avait  été  l'organe  depuis 
plusieurs  années,  et  qui  menaçaient  d'anéantir  la 
juste  réputation  de  notre  littérature,  en  la  rame- 
nant à  une  sorte  de  barbarie.  Y  a-t-il  un  seul 
auditeur  qui,  dans  Ma  Journée,  dans  les  Conven- 
tions, et  autres  aimables  poésies  de  Vigée,  n'ait 
admiré  l'art  d'une  déclamation,  tantôt  simple  et 
élégante,  tantôt  pleine  de  chaleur  et  d'énergie, 
et  toujours  juste,  toujours  digne  de  servir  de 
modèle?  N'eût-il  que  ce  genre  de  gloire,  quand 
on  ne  lui  tiendrait  compte  que  des  services  ren- 
dus à  l'époque  dont  on  vient  de  parler,  il  jouirait 
parmi  nous  d'un  long  et  honorable  souvenir. 

Mais  nous  n'avons  pas  encore  énuméré  tous  les 
titres  de  Vigée  à  une  réputation  brillante. 

Dans  le  pensionnat  de  M.  Lemoine ,  durant  dix 
années ,  il  fit  un  cours  de  littérature  élémentaire  ; 
et,  pendant  trois  ans,  un  cours  de  haute  litté- 
rature à  l'Athénée  de  Paris ,  où  il  succédait  im- 
médiatement à  La  Harpe. 

On  lui  doit  les  trois  romans  ou  nouvelles  de 
Lucie,  de  la  Tendresse  maternelle,  de  la  Tendresse 
filiale;  un  grand  nomlire  d'articles  ou  chapitres 
qui  sont  épars  dans  divers  journaux;  en  y  joi- 
gnant des  morceaux  inédits,  ils  formeront  des 
mélanges  piquans  de  morale  et  de  littérature. 
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Outre  ses  poésies,  qui  ont  eu  les  honneurs  de 
cinq  éditions,  il  a  laissé  beaucoup  de  pièces  en 
vers  qui  avaient  été  applaudies  dans  des  sociétés 
académiques  et  dans  les  premiers  salons  de  la  ca- 
pitale, ou  qui  y  étaient  destinées,  lorsque  la  mort 
vint,  à  l'âge  de  soixante  -  deux  ans,  enlever  le 
bon  et  spirituel  Vigée  à  sa  famille  intéressante ,  à 
ses  nombreux  amis. 

Vigée,  après  le  retour  du  Roi,  en  1814,  avait 
laissé  passer  peu  de  solennités  sans  lui  offrir  l'hom- 
mage de  sa  muse.  Il  était  membre  de  la  Société 
philotechnique  et  de  la  Société  des  Arts.  Il  s'est 
fait  remarquer  par  ses  démêlés  avec  l'Académie 
française,  contre  laquelle  il  a  lancé  beaucoup  d'é- 
pigrammes,  ce  qui  lui  a  donné  quelque  ressem- 
blance avec  Piron.  Il  est  possible  que  cette  inimitié 
ait  caché  également  dans  tous  les  deux  un  secret 
dépit  de  n'avoir  pu  être  admis  dans  l'aréopage 
littéraire.  Au  reste,  il  avait  pris  son  parti  là-des- 
sus de  bonne  grâce.  Voici  son  épitaphe ,  qu'il 
publia  en  1817,  annonçant  que  ses  souffrances 
lui  faisaient  prévoir  une  fin  prochaine  : 

Ci-gît  qui  lit  tics  vers,  les  fit  mal,  et  ne  put, 
Quoiqu'il  fût  sans  esprit,  être  de  l'Institut. 

Ce  ne  fut  cependant  que  le  7  août  1820,  qu'il 
succomba  à  une  longue  et  douloureuse  maladie. 
Heux  jours  auparavant,  Vigée  avait  composé  une 
pièce  fugitive,  où    l'on   trouve  de  la   facilité,  ce 
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qu'on  appelle  du  trait,  et,  s'i  je  ne  me  trompe, 

le  genre  de  l'auteur  de  la  Chartreuse. 

BOUTADE. 

Défauts  et  travers  de  tout  âge; 
Des  prétentions  ,  du  partage  ; 
De  froids  amans  de  sots  maris; 
Des  collatéraux  bien  appris , 
Vous  choyant  pour  votre  héritage  ; 
Le  ridicule  en  étalage  ; 
Des  grands  infiniment  petits  ; 
De  lourds  savans  ;  de  beaux  esprits 
Déraisonnant  à  tant  la  page  ; 
De  petits  docteurs  ,  avant  l'âge, 
De  tout,  sans  avoir  rien  appris , 
Parlant  en  dépit  de  l'usage; 
De  l'amitié  le  faux  langage; 
Des  vices  sur  le  front  écrits  ; 
Des  tripots  où  le  jeu  fait  rage; 
La  banqueroute  en  équipage; 
Nombre  d'intrigans  aguerris, 
De  fripons  ardens  au  pillage  ; 
Grâce  aux  prétresses  de  Cypris , 
Dans  chaque  rue,  à  chaque  étage, 
Du  libertinage  à  tout  prix; 
Du  tapage ,  du  train ,  des  cris , 
Et  l'ennui  pour  tout  voisinage  : 
En  quelques  mots ,  voilà  Paris. 

On  espère  qu'on  pourra  jouir  bientôt  d'une 
édition  complète  ou  choisie  des  productions  de 
Vigée,  dans  lesquelles ,  soit  en  vers ,  soit  en  prose, 
il  nous  paraît  s'être  également  distingué. 
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PERSONNAGES. 


MÉLITE,  jeune  veuve. 

CLÉANTE. 

MERVAL. 

LISETTE. 

FRONTIN. 


La  scène  est  à  Paris ,  chez  Mélite. 
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SCENE    PREMIERE. 

MÉLITE,   LISETTE. 


LISETTE. 


iJiioi!  madame,  aujourd'hui  triste,  sombre  et  rêveuse! 
Hier  encore,  hier  vous  paraissiez  heureuse: 
En  pensant  à  Merval,  vous  chérissiez  les  nœuds 
Que  l'hymen  doit  ce  soir  assortir  pour  vous  deux  : 
Vous  êtes  bien  changée!  Autant  que  je  puis  croire, 
Vous  avez  du  défunt  rappelé  la  mémoire; 
Ou  vous  craignez  sans  doute,  en  prenant  un  parti, 
De  ne  plus  retrouver  l'amant  dans  le  mari. 

MÉLITE. 

Tu  ne  me  parles  pas,  Lisette,  de  Cléante. 

LISETTE. 

A  quoi  bon?  Dès  long-temps  il  trompe  votre  attente. 

Il  est,  depuis  trois  ans,  éloigné  de  ces  lieux, 

Et  son  retour,  madame,  est  au  moins  bien  douteux. 

Il  a  passé  la  mer,  la  route  est  dangereuse. 

Il  ne  s'y  fira  plus. 

MÉLITE. 

Je  serais  trop  heureuse! 
i6. 
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Mais  vois  quel  est  mon  sort  !  Une  lettre  en  ce  jour 
M'annonce  son  départ,  et  m'apprend  son  retour. 

LISETTE. 

Quoi,  madame,  vraiment  il  revient? 

M  É  L  I  T  E. 

Oui ,  Lisette  ; 
Et  ce  retour  si  prompt  m'alarme  et  m'inquiète. 
Lorsqu'il  fut  oJ)ligé  d'abandonner  ces  lieux , 
Tu  sais  quels  sentimens  nous  unissaient  tous  deux; 
La  mort  d'un  vieux  parent,  un  immense  héritage, 
Le  forçaient,  malgré  lui,  de  hâter  son  voyage: 
La  douleur,  le  regret  étaient  peints  dans  ses  yeux. 
«L'hymen,  à  mon  retour,  resserrera  nos  nœuds, 
«  Dit-il  ;  notre  union  est  tout  ce  qui  me  touche.  » 
Son  cœur  plaça  vingt  fois  ce  serment  sur  sa  bouche. 
Et  moi-même,  dès-lors  songeant  à  son  retour, 
J'adressais  à  l'hymen  tous  les  vœux  de  l'amour. 
Il  partait;  mais  craignant  qu'une  trop  longue  absence 
Contre  lui,  par  degrés,  n'armât  l'indifférence. 
Il  chargea  l'amitié  de  veiller  sur  son  sort; 
Il  fit  choix  de  Merval.  Lisette ,  il  eut  grand  tort  : 
Nos  adieux,  nos  regrets  imprimés  dans  mon  âme. 
En  s'y  reproduisant  auraient  nourri  ma  flamme; 
Mais  un  nouvel  objet  se  trouva  près  de  moi , 
En  parlant  de  Cléante ,  on  me  parla  de  soi  ; 
Plus  insensiblement,  et  contre  mon  attente. 
On  oublia  bientôt  jusqu'au  nom  de  Cléante. 
Cléante  m'écrivait  souvent,  soins  superflus! 
J'en  parlais  bien  encor,  mais  je  n'y  pensais  plus. 
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Ne  voulant  pas  pourtant  avoir  la  honte  entière 
D'avoir  rompu  nos  nœuds  et  changé  la  première. 
Je  répondis  toujours  à  ses  lettres  :  l'esprit 
Dictait  ce  qu'autrefois  le  cœur  seul  aurait  dit: 
Enfin  Cléante  arrive,  et  dans  mon  trouble  extrême, 
Lisette,  je  sens  trop  que  c'est  Merval  que  j'aime'. 

LISETTE. 

A  parler  franchement ,  Madame ,  dans  ce  cas , 
Je  ne  puis  concevoir  quel  est  votre  embarras  : 
Quant  à  moi,  j'aurais  fait  ce  que  l'on  vous  voit  faire. 
Vivre  toujours  d'espoir,  c'est  vivre  de  chimère. 
Mais  Merval  une  fois  choisi  pour  votre  époux. 
Quels  droits  Cléante  encor  peut-il  avoir  sur  vous? 

M  É  L  I  T  E. 

Mais  le  droit  de  se  plaindre. 

LISETTE. 

Après  trois  ans  d'absence? 

M  É  L  I  T  E. 

Quand  j'écris  que  je  l'aime! 

LISETTE. 

Oh!  bien  par  complaisance. 

M  É  L  I  T  E. 

Quand  il  croit  que  pour  lui  mon  cœur  n'a  pu  changer! 

I.  Faire  faire  à  une  femme  le  récil  de  sa  propre  iiironstancc  était  une 
tâche  délicate  autant  que  diilicile  et  qui  deniaiidait  bien  des  niénagemens. 
Vij^ée  scn  est  acquitté  avec  succès;  et  celte  tirade,  qui  fait  ICxiiosition  du 
sujet ,  est  pleine  de  naturel ,  de  simplicité  et  de  grâce  en  même  tems.  U 
était  l>ien  supérieur  à  Dtiral  dans  ce  j^eure. 


246  LES    AVEUX    DIFFICILES. 

LISETTE. 

Quand  lui  tout  découvrir  c'eût  été  l'affliger. 
Madame,  en  vérité,  j'ai  peine  à  vous  comprendre. 
Depuis  quand  notre  sexe  est-il  fait  pour  attendre? 
La  constance ,  d'ailleurs ,  est-ce  un  état  si  doux  ? 
Si  la  mode  en  venait,  que  deviendrions-nous? 
Quoi!  des  siècles  entiers  porter  la  même  chaîne! 
Les  hommes,  par  ma  foi,  n'en  valent  pas  la  peine. 
Je  vous  dirai  bien  plus:  trahi  par  son  ami, 
Cléante  n'est  encor  malheureux  qu'à  demi. 
De  qui  se  plaindrait-il  ?  C'est  un  autre  lui-même. 
Enfin,  s'il  perd  le  cœur  du  tendre  objet  qu'il  aune. 
D'un  tel  événement  qu'il  accuse  le  sort: 
Présent  on  a  raison ,  mais  absent  on  a  tort. 

MÉLITE. 

Non,  non;  je  sens  trop  bien,  quoi  que  tu  puisses  dire. 
Que  sur  mon  cœur  encor  Cléante  a  quelque  empire; 
Car  enfin,  si  l'amour  ne  parle  plus  pour  lui. 
Je  ne  m'en  prends  qu'à  moi.  Tout  m'alarme  aujourd'hui  ; 
Je  vois  déjà  ses  pleurs,  j'entends  déjà  ses  plaintes. 
Ses  reproches  amers;  à  de  telles  atteintes 
Pourrai-je  résister? 

LISETTE. 

Oui,  sans  doute,  il  le  faut. 
S'il  le  prend  sur  ce  ton,  prenez  un  ton  plus  haut; 
Et,  si  vous  ne  pouvez  éviter  sa  présence. 
Sachez ,  par  ce  moyen ,  le  réduire  au  silence. 

MÉLITE. 

En  vaui  par  tes  raisons  tu  crois  me  rassurer. 
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A  mes  réflexions  je  crains  de  me  livrer. 
Je  vais  quelques  momens,  dans  le  çein  d'une  amie, 
Epancher  la  douleur  dont  mon  âme  est  saisie; 
En  confiant  ses  maux  on  croit  les  adoucir. 
Si  Merval  paraissait,  prends  soin  de  l'avertir 
D'un  retour  si  fatal;  je  ne  veux  pas  encore 
Qu'il  apprenne  de  moi  le  secret  qu'il  ignore. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    II. 

LISETTE. 

Je  ne  la  conçois  pas;  comment,  se  repentir 

De  ce  que  son  amour  a  pu  s'anéantir 

Après  trois  ans  d'absence!  Allons,  c'est  ridicule. 

Pour  ma  part,  Dieu  merci,  j'ai  levé  le  scrupule'. 

J'avais  avec  Frontin  quelques  arrangemens, 

La  veille  du  départ  il  reçut  mes  sermens, 

Et,  j'en  conviens,  huit  jours  je  pleurai  son  absence; 

Mais  à  peine  le  mois  s'écoulait,  que,  d'avance, 

Pour  m'épargner  le  soin  de  nourrir  ma  douleur, 

J  avais  choisi  Merlin  pour  mon  consolateur. 

Frontin  revient,  tant  pis;  je  plains  peu  son  martyre: 

Il  arrive  trop  tard,  il  faut  qu'il  se  retire. 

Mais  quel  parti  prendra  notre  pauvre  Merval? 

11  ne  s'attendait  guère  à  revoir  un  rival! 

Son  amoureux  souci  d'avance  me  fait  rire; 

C'est  lui-même,  songeons  à  ce  qu'il  nous  faut  dire. 

I.  On  ne  lève  point  le  scrupule,  mais  des  scru|>ules. 
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SCÈNE    III. 

MERVAL,   LISETTE. 

MER  VAL. 

Ah!  ma  chère  Lisette,  enfin  voici  le  jour 

Promis  à  la  constance,  attendu  par  l'amour; 

Ce  jour  qui  met  le  comble  à  mon  bonheur  extrême, 

Qui  me  fixe  à  jamais  près  de  l'objet  que  j'aime. 

Conçois-tu... 

LISETTE. 

Doucement, 

MERVAL. 

L'ivresse!  le  plaisir!... 

LISETTE. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  vous  tant  réjouir. 

MERVAL. 

Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

LISETTE. 

Madame... 

MERVAL. 

Eh  bien!  Madame... 

LISETTE. 

A  cet  heureux  transport  n'a  pas  ouvert  son  âme. 

MERVAL. 

A  mon  aspect,  crois-moi,  Lisette,  il  y  naîtra; 
J'ose  au  moins  m'en  flatter. 

LISETTE. 

Je  ne  crois  pas  cela. 
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MER  VAL. 

Ah!  parle;  fais  cesser  le  trouble  qui  m'agite. 
En  des  momens  si  doux  que  peut  craindre  Mélite? 
Aspirer  à  sa  main  quand  j'ai  touché  son  cœur , 
C'est  m'imposer  le  soin  de  faire  son  bonheur. 
L'hymen  ne  peut  jamais  changer  mon  caractère. 
Je  n'acquiers  d'autre  droit  que  celui  de  lui  plaire, 
De  prévenir  ses  goûts,  de  flatter  ses  désirs: 
Oui,  je  veux  que  nos  nœuds,  tissus  par  les  plaisirs, 
Soient  toujours  resserrés  par  la  douce  habitude 
De  vivre  sans  contrainte  et  sans  inquiétude. 
Affranchis  de  l'abus  de  ce  honteux  pouvoir 
Qui  commande  à  l'amour  d'obéir  au  devoir. 

LISETTE. 

Tel  qu'il  est,  ce  projet,  monsieur,  est  inutile, 
Ou  l'exécution  en  est  bien  difficile  : 
Apprenez  donc  enfin... 

MER  VAL. 

Eh  bien  !  explique-toi. 

LISETTE. 

Vous  le  voulez? 

M  E  R  V  A  L. 

Je  tremble,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

LISETTE. 

Cléante... 

M  E  R  V  A  L. 

Après?... 

LISETT  F,. 

Monsieur... 
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M  E  R  V  A  L. 

N'achève  pas,  Lisette. 
Je  devine  trop  bien  cette  peine  secrète, 
De  Mélite...  Cléante...  à  présent...  oui ,  je  voi... 
Son  image  se  place  entre  Mélite  et  moi. 

LISETTE. 

Hélas!  oui;  son  retour... 

MER  VAL. 

Son  retovu'  !  quel  présage 
Te  l'annonce? 

LISETTE. 

Une  lettre,  en  faut-il  davantage? 
Madame,  quand  déjà  vous  soupçonnez  son  cœur, 
Dans  le  sein  d'une  amie  épanche  sa  douleur. 

M  E  R  V  A  L. 

(  A  part.  )  (  Haut.  ) 

Ah  !  ciel  !  Et  cette  lettre ,  à  qui  s'adresse-t-elle  ? 

LISETTE. 

A  Mélite. 

M  E  R  V  A  L. 

Il  y  peint  sa  tendresse  fidèle? 

LISETTE. 

Sans  doute. 

MER  VAL. 

La  constance  incroyable? 

LISETTE. 

Oui,  vraiment. 

MER  VAL. 

Et  parle-t-il  de  moi,  Lisette? 

LISETTE. 

Assurément. 
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M  E  R  V  A  L. 

Mais  nul  ol)jet  là-bas  n'a  donc  pu  le  distraire  ? 

LISETTE. 

Apparemment. 

MER  VAL. 

Oh  non!  Mélite  a  su  lui  plaire; 
Il  n'a  pu  l'oublier.  Elle  a  tant  d'agrémens! 
Elle  réunit  tout,  esprit,  grâces,  talens. 
Et  l'âme  la  plus  tendre,  et  le  plus  doux  langage: 
L'amour  en  la  formant  admirait  son  ouvrage. 
Et  tu  dis  qu'il  revient? 

LISETTE. 

Oui,  c'est  la  vérité. 
Monsieur. 

MER  VAL. 

De  quels  remords  mon  cœur  est  agité! 

(  A  part ,  et  en  parcourant  le  théâtre  avec  vivacité.  ) 

Cléante  se  confie  à  des  mains  étrangères, 
Il  n'a  pas  pu  sitôt  terminer  ses  affaires. 

(Haut) 

A  peine  est-il  parti.  Lisette,  si  pourtant 
On  pouvait  retarder  ce  retour... 

LISETTE,   qui  a  souri  peadaut  l'à-parté  de  Merval. 

Et  comment? 

MERVAL. 

On  pourrait  prétexter  une  absence  imprévue. 
Un  séjour  dans  le  fond  d'une  terre  inconnue; 
Et  ce  délai... 

(On  cutend  des  cris  et  des  ct)ups  de  fouet'.) 

I.  Ce  retour  parait  bien  subit,  la  lettre  qui  annonce  le  départ  n'étant 
arrivée   tjue  depuis  quelques  instans;  mais  mi  va  voir  (|ue  Cléanti-  était 
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LISETTE. 

Frontin  î  ah  !  nous  sommes  perclus  î 

MER  VAL. 

Où  fuir? 

LISETTE. 

OÙ  me  cacher? 

(  Froutiu  en  entrant  fait  des  signes  à  la  cautonnade  ;  Merval  et  Lisette  sortent 
précipitamment.  ) 

SCÈNE  IV. 

rri.OjNllJM,    en  habit  de  courrier- 

Ma  foi,  je  n'en  puis  plus. 
Je  suis  moulu,  brisé.  Juste  ciel!  quel  voyage! 
Des  chevaux  î  des  chemins  ^  !  pas  un  gîte  !  un  orage  ! 
Et  la  grêle,  et  le  vent,  et  la  foudre  en  courroux; 
Et  partout  les  éclairs  faisant  route  avec  nous  ^. 
Quel  métier!  Grâce  au  ciel,  enfin,  m'en  voilà  quitte. 
Et  rendu  sain  et  sauf  au  logis  de  Mélite. 
Un  autre  orage  ici  peut-être  nous  attend: 
Nous  venons  découvrir  im  mvstère  important  ; 
Mystère  qui  nous  pèse.  En  serviteur  fidèle 
J'ai  déjà  su  donner  des  preuves  de  mon  zèle; 
Et  certaine  maison,  placée  aux  environs, 

caché  dans  une  maison  aux  environs,  et  que,  s'il  survient  si  brusquement , 
c'est  qu'il  voudrait,  Joconde  volontaire,  trouver  sa  maîtresse  eu  Qagrante 
infidélité, 

t.  C'est-à-dire,  de  mauvais  chevaux,  de  mauvais  chemins.  L'ellipse  est 
poussée  trop  loin. 

•X.  Ce  vers  mériterait  d'être  remarciiié. 
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Pour  quelque  temps  au  moins  nous  sauve  des  soupeons. 
Ce  premier  soin  rempli ,  tout  va  bien;  mais,  sans  doute, 
On  nous  présume  encore  arrêtés  sur  la  route  : 
Il  faut  nous  annoncer.  Il  fout  d'ailleurs  aussi 
M'informer,  pour  ma  part,  si  Lisette  est  ici. 
Je  crois  apercevoir  un  minois  de  soubrette, 
Et  je  ressens... 

SCÈNE   V. 

LISETTE,   FRONTIN. 

LISETTE. 

(A  part.)         (  Haut.) 

Feignons.  Quoi!  Frontinl 

ERONTIIY. 

Quoi!  Lisette! 
Eh!  bonjour,  mon  enfant.  M'as-tu  gardé  ton  cœur? 

LISETTE. 

M'as-tu 'gardé  le  tien? 

FRONTIN. 

Juge  de  mon  ardeur! 
Pour  arriver  plus  tôt,  j'ai  bravé  la  furie 
D'un  orage  où  cent  fois  j'ai  tremblé  pour  ma  vie. 
Mais  quel  air,  dis-moi  donc,  que  celui  de  Paris? 
Comme  en  le  respirant  tes  traits  sont  embellis  ! 
Je  te  trouve  charmante,  incomparable,  unique. 

LISETTE. 

Tu  n'es  pas  trop  changé. 

FRONTIN. 

C'est  un  peu  laconique. 
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Serais-je  moins  aimé?  Parle-moi  sans  détour. 

LISETTE. 

Que  veux-tu?  la  surprise  a  glacé  mon  amour. 

F  R  o  N  T  I  ]y. 
D'accord.  Mais... 

LISETTE. 

Laisse-moi  le  temps  de  me  remettre. 
Et  nous  verrons  après. 

F  R  O  ]V  T  I  N. 

Soit.  A-t-on  vu  la  lettre 
Que  nous  avons  écrite? 

LISETTE. 

(Haut.)  (A  part.) 

Oh  !  oui.  Dissimulons. 

FROJVTIW,    à  part. 

Feignons.  Tout  est  perdu  si  nous  nous  découvrons. 

(Haut.) 

Hé!  comment  l'a-t-on  lue? 

LISETTE. 

Avec  un  trouble  extrême. 
Comment  l'a-t-on  écrite? 

FRONT  IN. 

On  était  tout  de  même. 

LISETTE. 

On  sera  sûrement  charmé  de  nous  revoir? 

F  R  O  N  T  I  N. 

Sans  doute.  L'on  s'apprête  à  nous  bien  recevoir? 

LISETTE. 

Je  t'en  réponds.  Cléante  est  donc  toujours  fidèle? 
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FRONT  IN. 

Il  n'aiine  que  Mélite  et  ne  rêve  que  d'elle. 

(  A  part.  ) 

Il  est  bon  de  mentir. 

LISETTE. 

Et  Mélite  aujourd'hui 
N'adore  que  Cléante,  et  ne  vit  que  pour  lui. 

(  A  part.  ) 

Il  faut  en  imposer. 

FRONT  IN. 

Et  pendant  son  absence 
Elle  a  pleuré  beaucoup? 

LISETTE. 

Au  point  c^e  sa  présence 
Ne  peut  manquer  sur  vous  de  faire  impression. 

FRONT  IN. 

Nous  ne  la  verrons  pas  sans  quelque  émotion. 

LISETTE. 

Quel  jour  pour  vme  femme  intéressante,  honnête! 

FRONT  IN, 

Quel  jour  pour  un  amant  jaloux  de  sa  conquête! 

LISETTE. 

Va-t-il  venir  bientôt? 

FRONTIN. 

Sur  mes  pas,  à  l'instant. 

LISETTE,    à  part. 

Je  tremble. 

FRONTIN,    à  part. 

Je  frémis. 
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LISETTE. 

Méiite,  en  ce  moinent, 
Est  dehors. 

FRONTIN,    à  part. 

Bon,  tant  mieux. 

LISETTE. 

Mais  une  fois  instruite... 

F  R  O  N  T  I  ]Y. 

Oh!  rien  ne  presse,  non. 

LISETTE. 

Il  suffit ,  je  te  quitte. 
Adieu,  Frontin. 

FRONTIN. 

<!lsA.dieu,  Lisette. 

(  Lisette  sort.  ) 

SCÈNE  YI. 

FRONTIN. 

Tout  va  mal. 
Voilà  le  fruit  des  soins  du  généreux  Merval. 
Il  eût  bien  mieux  valu  qu'un  ami  moins  fidèle 
Eût  envié  l'honneur  de  rester  auprès  d'elle. 
Si  du  moins,  par  prudence,  on  m'avait  consulté, 
A  Méiite  on  aurait  laisse  sa  liberté. 
L'amant  est-il  absent?  un  autre  le  remplace; 
C'est  dans  l'ordre  aujourd'hui.  Mais  l'heure  ici  se  passe: 
Mon  maître  m'avait  dit  qu'il  ne  tarderait  pas; 
Sachons...  Ma  foi,  c'est  lui  qui  porte  ici  ses  pas. 
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SCÈNE  VII. 

CLÉANTE,   FRONTIN. 

CLÉAJVTE. 

Eh  bien  !  quelle  nouvelle?  et  que  vas-tu  m'apprendre? 

FRONTIN. 

Rien  de  bon. 

CLÉANTE. 

Dis  toujours.  Je  suis  prêt  à  t'entendre. 

FRONTIN. 

On  vous  aime,  monsieur. 

CLÉANTE. 

Beaucoup  ? 

FRONTIN. 

Eperdument. 

CLÉANTE. 

Qui  peut  te  l'avoir  dit? 

FRONTIN. 

Lisette ,  apparemment. 
J'ai  sondé  le  terrain;  mais,  monsieur,  mon  adresse 
N'a  servi  qu'à  m'apprendre,  hélas!  que  sa  maîtresse 
Est  constante. 

CLÉANTE. 

Comment  ? 

FRONTIN. 

Oui.  Mélite  aujourd'hui 
N'adore  que  Cléantc  et  ne  vit  que  pour  lui; 
Voilà  ses  propres  mots. 

Aut.  contemp.  17 
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CLÉ  AN  TE. 

L'aventure  est  cruelle! 
A-t-on  voulu  savoir  si  je  lui  suis  fidèle? 

FRONTIN. 

On  me  l'a  demandé ,  sans  doute. 

CLÉANTE. 

Qu'as-tu  dit? 

FRONT  IN. 

Que  vous  l'aimiez  beaucoup;  que  d'elle,  jour  et  nuit, 
Vous  rêviez. 

CLÉANTE. 

Mais... 

F  R  O  N  T  I  N. 

Il  le  fallait. 

CLÉANTE. 

A  la  bonne  heure. 
Cependant  tu  pouvais... 

F  R  o  N  T  I  N. 

Eh  bien,  oui!  Que  je  meure 
Si  j'eusse  osé  jamais  m'exprimer  autrement  ! 

CLÉANTE. 

Je  cours... 

FRONT  IN. 

Elle  n'est  pas  chez  elle  en  ce  moment. 
Elle  a  lu  votre  écrit,  et  dans  l'impatience... 
Le  plaisir...  elle  en  fait  peut-être  confidence 
A  quelqu'un... 

CLÉANTE. 

Et  sais-tu  quand  je  pourrai  la  voir? 
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FRONTIIY. 

Elle  ne  rentrera  sûrement  que  ce  soir. 
On  voulait  l'avertir;  mais,  prévoyant  d'avance 
Tout  l'effet  que  sur  vous  causerait  sa  présence, 
Je  m'y  suis  opposé. 

CLÉANTE. 

C'est  bien  fait  :  cependant 
Il  en  faudra  toujours  venir  là.  Le  moment 
N'est  pas  loin ,  et  je  sens  que  ma  crainte  s'augmente. 

FRONT  IN. 

Votre  conduite  aussi,  monsieur,  est  imprudente. 
Puisque  vous  lui  parliez  de  votre  prompt  retour. 
Vous  ne  deviez  donc  pas  parler  de  votre  amour. 
Ni  vous  peindre  en  esclave  amoureux  de  sa  chaîne. 

CLÉANTE. 

Que  veux-tu  ?  J'aurais  craint  de  m'attirer  sa  haine. 

Chez  les  femmes,  toujours  fières  de  leurs  attraits, 

L'amour-propre  offensé  ne  pardonne  jamais. 

Et  ses  lettres  d'ailleurs  respirant  la  tendresse, 

Pouvais-je,  sans  manquer  à  la  délicatesse, 

Lui  mander  que  mon  cœur  n'était  plus  sous  ses  lois  ? 

C'eût  été  m'avouer  indigne  de  son  choix. 

FRONTIN. 

Voyez  donc  ce  qu'on  peut  faire  aujourd'hui  pour  elle  ', 

CLÉANTE. 

c'est  bien  embarrassant. 

1.  Vers  prosaïque,  mauvaise  césure. 

17- 
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FRONTI]V. 

Je  réponds  de  mon  zèle; 
Mais... 

CLÉ  AN  TE. 

Nous  y  rêverons.  Préviens  toujours  mes  pas 
Où  tu  sais  :  de  ceci  surtout  ne  parle  pas. 
Dis... 

FROjVTIIS'. 

Oh  !  je  sais  très  bien  tout  ce  qu'il  faudra  dire  : 
Que  loin  d'elle  on  languit,  on  gémit,  on  soupire; 
Sur  cet  objet,  monsieur,  n'ayez  aucun  souci. 

C  L  É  A IV  T  E. 

Bien.  Tu  reviendras  voir  ce  qui  se  passe  ici. 

(  Fronrin  sort.  ) 

SCÈNE   VIII. 

CLÉANTE. 

Ma  situation  vraiment  est  peu  commune  : 

De  deux  femmes  aimé,  n'en  pouvant  garder  qu'une. 

Comment  faire  ?  Mélite  a  d'anciens  droits  sur  moi , 

L'autre  en  a  de  nouveaux ,  toutes  deux  ont  ma  foi , 

Le  pas  est  délicat,  Mélite  est  estimable. 

L'autre  ne  l'est  pas  moins  ;  mais  l'autre  est  plus  aimable  ; 

L'autre  est  là ,  je  le  sens.  Il  le  faut...  C'en  est  fait... 

Oui,  je  dois  sans  tarder  révéler  mon  secret; 

Le  grand  point  est  d'oser  s'avouer  infidèle  '  , 

r.  Inconstant  serait  plutôt  le  mot;  mais  la  rime  peut  faire  admettre 
infidèle ,  et  en  poésie  on  n'est  pas  obligé  à  une  pareille  exactitude  d'expres- 
sion. La  prose  serait  plus  rigoureuse.  Un  de  nos  grands  poète»  a  dit  : 

Je  t'aimais  inconstant ,  qu'aurais-jc  fait  fidèle? 
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Je  vais  m'y  préparer.  Cet  autre  objet  m'appelle; 
Il  ne  faut  pas  du  moins,  qu'insensible  à  sa  voix, 
Je  trompe  en  arrivant  deux  femmes  à  la  fois. 
Ciel  !  que  vois-je? 

SCÈNE   IX. 

CLÉANTE,  MERVAL,  MÉLITE. 

(Il  s'observent  et  montrent  de  l'embarras. 
CLÉANTK. 

Ah  !  pour  moi  que  ce  jour  a  de  charmes  ! 
Votre  présence  enfin  dissipe  mes  alarmes; 
Je  rends  grâce  au  destin  qui  permet  qu'aujourd'hui 
Je  voie  en  même  temps  Mélite  et  mon  ami. 

MÉLITE,  :i  part. 

Je  n'ose  lui  parler. 

CLÉANTE  ,  h  part. 

Avoûrai-je  ? 

MERVAL,  à  part. 

J'enrage. 

(Haut.) 

L'amour  t'a  fait  sans  doute  abréger  ton  voyage  ? 
Tu  ne  pouvais  venir  plus  à  propos  '. 

CLÉANTE. 

L'amour , 
J'en  conviendrai ,  madame ,  a  pressé  mon  retour. 

MÉLITE. 

Ah  !  je  le  pressentais  !  un  trouble  involontaire 

I .  Ce  mensonge  inspiré  par  la  contrainte  est  très  comique ,  et  l'on  sent 
combien  il  doit  faire  d'efl'et  dans  la  bouche  d'un  bon  acteur. 
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(  A  part.  ) 

M'avei'tissait...  Hélas  ! 

CLÉANTE. 

Que  ce  mot  doit  me  plaire  ! 

(A  Mer  val.) 

Je  sens  combien  je  dois  à  tes  soins  généreux; 

(  A  part,  ) 

C'est  par  toi  que  je  suis  heureux....  et  malheureux. 

(A  Mélite.) 

Quel  plaisir  de  me  voir  près  d'un  objet  aimable  ! 
Ah  !  permettez... 

(  Il  veut  lui  baiser  la  main  :  Merval  le  tire  par  l'habit.  ) 
MERVAL,    se  remettant. 

Elle  est  tout  à  fait  adorable. 

CLÉANTE. 

C'est  le  mot ,  oui ,  combien  tu  flattes  mon  espoir  ! 

Quelle  obligation  ne  dois-je  pas  t'avoir  ! 

Quel  avenir  heureux  pour  mon  àme  attendrie  ! 

(  A  Mélite.  ) 

Il  vous  a  donc  tenu  fidèle  compagnie  ! 

MÉLITE. 

Très  fidèle ,  il  est  vrai. 

CLÉANTE. 

Je  l'en  avais  prié. 

MERVAL. 

J'ai  cru  devoir  remplir... 

CLÉANTE. 

Les  soins  de  l'amitié. 
Je  sens  qu'à  tes  conseils  donnés  en  mon  absence, 
Je  dois  l'heureux  effet  que  produit  ma  présence; 
Pourrai-je  reconnaître  un  service  si  grand  ! 
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MER  VAL. 

Je  ne  mérite  pas... 

CLÉ  AN  TE. 

Son  cœur  m'en  est  garant. 
Quel  triomphe  pour  toi  que  cette  impatience, 
Ce  désir  de  se  voir ,  et  cette  intelligence  ! 
Si  tu  fuyais  l'hymen,  l'aspect  intéressant 
De  deux  amans  unis  par  la  foi  du  serment 
Peut-être  dans  ton  cœur  fera  naître  l'envie 
D'associer  l'amour  aux  plaisirs  de  ta  vie  : 
Dans  peu  tu  formeras  quelque  tendre  union , 
Et  tu  m'auras  aussi  cette  obligation. 

MERV  AL. 

Je  rends  grâce  à  tes  vœux;  mais,  pendant  ton  absence. 
Cette  envie  en  mon  cœur  a  déjà  pris  naissance. 

CLÉANTE. 

Tout  de  bon  ! 

MERVAL. 

Oui,  j'en  ai  retardé  le  moment, 
Mais  je  m'en  occupais  très  sérieusement. 

CLÉANTE. 

J'en  suis  ravi.  Dis-moi,  madame  connaît-elle.... 

M  ÉLITE,    à  part. 

Je  tremble. 

MERVAL. 

Qui? 

CLÉANTE. 

L'objet  de  ton  amour  fidèle? 

MERVAL. 

Tu  peux  lui  demander. 
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CLÉ  AN  TE. 

Pourrai-je  être  éclairci  ? 
Celle  qui  l'a  fixé ,  la  connaissez-vous  ? 

M  ÉLITE. 

Oui. 

CLÉANTE. 

Sans  doute  elle  est  aimable  ? 

M  É  L I  T  E  ,    embarrassée. 

Oh! 

M  E  R  V  A  L  ,    avec  chaleur. 

Charmante. 

CLÉ  AN  TE. 

Et  son  âme? 

M  E  R  V  A  L  ,  plus  vivement  encore. 

Sublime. 

CLÉ  AN  TE. 

Doucement,  laisse  parler  madame. 

(AMélite) 

Puis-je  m'en  rapporter  au  portrait  qu'il  en  fait  ? 

MÉ  LITE. 

Vous  pouvez  à  son  sort  du  moins  prendre  intérêt. 

Sa  situation  est  très  embarrassante; 

La  crainte  la  saisit,  le  remords  la  tourmente  : 

Il  a  touché  son  cœur,  elle  l'aime  en  effet; 

Mais  elle  est  sous  les  lois  d'un  serment  indiscret. 

Un  rival  qu'il  redoute  a  pour  lui  la  promesse 

De  cet  objet  qui  n'ose  avouer  sa  faiblesse. 

CLÉ  AN  TE. 

Je  conçois  aisément  quel  est  son  embarras  : 
Quelqu'un  que  je  connais  est  dans  le  même  cas. 
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M  ÉLITE. 

Ce  quelqu'un,  j'en  conviens ,  me  semble  fort  à  plaindre. 

CLÉANTE. 

Et  je  le  plains  beaucoup  :  forcé  de  se  contraindre, 
Jugez  de  son  état.  Je  crois,  mon  cher  Merval , 
Que  dans  le  fond  du  cœur  tu  hais  bien  ton  rival. 

MERVAL. 

Non,  je  ne  puis  haïr  un  rival  que  j'estime, 

(A  part.  ) 

Sans...  je  n'ose  achever. 

CLÉANTE. 

La  haine  est  légitime 
En  ce  cas  ;  mais  faut-il  tant  s'attrister  ?  Allons , 
Madame  et  moi ,  mon  cher ,  nous  te  consolerons  : 
C'est  mon  tour,  je  veux  prendre 

MERVAL. 

,  Une  peine  inutile. 

CLÉANTE. 

N  on ,  mon  attachement  ne  sera  point  stérile. 
Ne  t'inquiète  pas;  nous  ferons  tant,  qu'enfin 
Tu  reprendras  un  air  plus  calme  et  plus  serein. 
Je  me  sais  bien  bon  gré  de  ma  prompte  arrivée  ! 
Ta  maîtresse,  sans  moi,  t'allait  être  enlevée; 
Tu  la  posséderas ,  ou  l'amitié  du  moins , 
A  consoler  ton  cœur  appli({uera  ses  soins; 
Mais  tu  restes  ici  par  pure  complaisance, 
Tu  souffres  de  te  voir  privé  de  sa  présence, 
Va  la  trouver;  dis-lui  qu'un  ami  fait  des  vœux 
Pour  que  l'hvmen  bientôt  vous  unisse  tous  deux. 
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MER  VAL. 

(A  part.)  (Haut.) 

Comment  !  en  est-ce  assez  ?  Mon  rival  est  chez  elle. 

CLÉAIVTE. 

Eh  bien  !  tant  mieux  pour  toi  :  l'occasion  est  belle , 
Le  langage  des  yeux... 

ME  R  V  AL,  étouffant  son  dépit. 

Oui ,  je  pense  vraiment 
Que  ce  langage-là  doit  être  très  piquant. 
Je  suis  ravi,  comblé.  Dans  cette  circonstance, 
Je  sais  ce  que  je  dois  à  la  reconnaissance; 
Tu  m'en  vois  pénétré.  Je  te  quitte  enchanté 
D'un  si  beau  mouvement  de  générosité. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   X. 

CLÉANTE,  MÉLITE. 

CLÉANTE. 

Il  VOUS  parlait  souvent  du  secret  de  son  âme  ? 

MÉLITE. 

Très  souvent, j'en  conviens. 

CLÉANTE. 

Vous  le  plaigniez,  madame; 
Je  connais  votre  cœur  sensible  et  généreux. 

MÉLITE. 

On  s'intéresse  au  sort  d'un  amant  malheureux. 

CLÉANTE. 

C'est  assez  naturel;  mais  cela,  je  parie. 
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A  jeté  quelquefois  de  la  monotonie 
Dans  vos  entretiens  ? 

MÉLITE. 

Non. 

CLÉ  AN  TE. 

Tant  mieux  ;  c'est  qu'aujourd'hui 
Rarement  on  s'amuse  à  pleurer  pour  autrui. 

MÉLITE. 

11  est  doux  d'essuyer  d'une  main  secourable 
Les  larmes  d'un  ami  que  son  malheur  accable. 

CLÉANTE. 

Oh!  oui,  vous  lui  devez,  je  crois,  votre  amitié; 
Et  ses  soins  complaisans... 

MÉLITE. 

Il  en  est  bien  payé. 

CLÉA  NTE. 

Il  n'est  pas  gai,  Merval. 

MÉLITE. 

Mais  il  est  très  aimable. 

(  A  part.  ) 

Si  j'osais  !.., 

C  L  É  A  N  r  E  ,     h  part. 

Si  c'était  le  moment  favorable! 

(  Haut.  ) 

Dans  mon  absence  au  moins  vous  parlait-il  de  moi? 

MÉLITE. 

Il  m'en  entretenait  sans  cesse. 

c  L  É  A  N  T  E. 

Je  le  croi. 


• 
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MÉLITE. 

Avez-vous  eu  quelqu'un  à  qui,  dans  mon  absence, 
Vous  ayez  de  vos  feux  pu  faire  confidence? 

C  L  É  A  N  T  E. 

Oui,  madame. 

MÉLITE. 

En  ces  lieux  rien  ne  les  a  distraits? 

CLÉANTE. 

Ah!  que  penseriez-vous...  si  je  vous  oubliais? 

(  A  part.  ) 

Ce  n'est  pas  là  l'instant. 

MÉLITE,     a  part. 

Il  n'est  pas  temps  encore. 

CLÉANTE. 

On  retrouve  partout  l'objet  que  l'on  adore. 
Depuis  l'instant  fatal  qui  nous  a  séparés, 
J'ai  senti  dans  mon  cœur  s'accroître  par  degrés 
Le  trouble  qu'y  fait  naître  un  objet  trop  aimable  : 
Cet  objet  enchanteur,  doux,  honnête,  estimable. 
Me  sera  toujours  cher,  et  je  sens  qu'en  ce  jour 
Rien  ne  peut  m'en  gager  à  manquer  à  l'amour. 

MÉLITE. 

(A  part.)  (Haut.) 

Il  m'aime,  c'est  certain.  Ah!  l'objet  qui  m'enflamme 

Est  bien  sûr  de  régner  à  jamais  sur  mon  âme. 

De  mon  destin,  hélas!  telle  est  la  douce  loi. 

Je  l'entends,  je  le  vois  sans  cesse  auprès  de  moi  : 

Son  image  me  suit:  quelque  soin  qui  m'agite. 

Je  la  trouve  en  mon  cœur,  lorsque  mon  œil  la  quitte; 

jMa  tendresse  est  extrême,  et  je  sens  qu'en  ce  jour 


• 
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Rien  ne  peut  m'engager  à  manquer  à  l'amour'. 

CLÉANTE,    à  part. 

Elle  m'aime ,  c'est  sûr  '^. 

MÉLITE,    à  part. 

Je  suis  bien  malheureuse! 

CLÉA.NTE,    à  part. 

Je  suis  bien  malheureux! 

MÉLITE,    à  part. 

Cette  épreuve  est  affreuse, 

(Haut.) 

Souffrez  pour  un  moment  que  je  vous  laisse  ici. 

CLÉAJVTE. 

Je  n'y  serai  pas  seul. 

MÉLITE. 

J'aurai  bientôt  fini. 
C'est  un  ordre  à  donner. 

CLÉANTE.  * 

Ah  !  rien  ne  m'inquiète. 

MÉLITE,    à  part ,  et  en  s'en  allant- 

De  notre  confidence  allons  charger  Lisette. 

SCÈNE  XL 

CLÉANTE. 

Pour  le  coup  je  m'admire!   ici  je  viens  exprès 

I.  N'y  a-t-il  pas  un  peu  d'afTéterie  dans  cette  répétition  du  même  vers 
dont  Cléante  a  terminé  son  couplet  ?  Il  n'est  guère  permis,  dans  la  comédie , 
de  placer  ainsi  une  espèce  de  refrain  comme  dans  la  romance. 

">..  Il  y  a  peut-être  de  la  crédulité  de  la  part  de  Cléante  à  prendre  cela 
pour  lui. 
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Pour  rompre  des  liens  que  le  temps  a  défaits  : 
Je  me  crois,  en  entrant,  bien  sûr  de  mon  courage, 
Et  c'est  précisément  moi  seul  qui  me  rengage. 
Comment  faire  à  présent?  Me  voilà  convaincu 
Que  l'audace  n'est  pas  ma  première  vertu. 
Mais  Merval!...  plus  que  moi  cent  fois  il  est  coupable; 
11  ne  s'avise  pas  de  la  trouver  aimable! 
C'est  un  fatal  présent  qu'un  trop  fidèle  ami! 
N'importe,  il  faut  eniin  que  tout  soit  éclairci  ^ 
J'avais  dit  à  Frontin  de  venir;  mais  je  pense 
Que  le  maraud  jouit  de  mon  impatience. 

SCÈNE    XII. 

CLÉANTE,  FRONTIN. 

•  FROjVTIN. 

Monsieur  parle  de  moi,  je  crois. 

CLÉANTE. 

Oui ,  d'où  viens-tu , 
Lorsque  tu  sais  qu'ici  tu  peux  être  attendu.'* 

FRONTIN. 

Là,  doucement,  monsieur,  parlez-moi  sans  colère. 

A  son  retour  on  a  des  visites  à  faire; 

Il  est  des  soins  à  rendre,  il  est  des  gens  à  voir, 

I.  Il  faut  couvenir  pourtant  que,  si  Cléante  avait  un  peu  de  péuétration, 
il  eût  dû  s'apercevoir,  dans  l'eiitretien  qu'il  a  eu  avec  Mélite,  qu'il  y  avait 
de  la  froideur  de  sou  coté;  et  il  devrait  sentir  qu'on  ne  quitte  pas  brus- 
quement, comme  cela,  quelqu'un  à  qui  l'on  vient  de  dire  qu'on  a  pour  lui 
une  tendresse  extrême. 
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Et  j'ai  dû  m'acquitter  de  ce  premier  devoir. 

CLÉA.]yTE. 

Brisons  là,  je  te  prie,  et  réponds-moi.  Ton  zèle 
Pourra-t-il  soutenir  une  épreuve  nouvelle? 

FRONT  IN. 

Oui,  monsieur. 

C  L  E  A  IV  T  E  ,    après  avoir  rêvé. 

M'y  voilà,  bon;  feins  de  me  trahir. 
A  Lisette,  toi-même,  il  faut  tout  découvrir, 

FRONTIN. 

Y  pensez-vous,  monsieur?  Cela  n'est  pas  possible. 
Comment,  lorsque  d'un  air  tendre,  affable  et  sensible 
Elle  m'a  confié  l'amour  qu'on  a  pour  vous, 
Que  j'aille  l'accueillir  d'un  compliment  si  doux! 
Ce  serait  conscience. 

CLÉANTE. 

Il  le  faut. 

FRONTIN. 

Je  confesse 
Qu'un  pareil  trait  répugne  à  ma  délicatesse. 

CLÉAIVTE. 

Eh  bien!  maraud,  j'ordonne  et  veux  être  obéi. 

FRONTIN. 

Ah'  c'est  parler,  cela.  Vous  le  voulez  donc? 

CLÉANTE. 

Oui. 

FRONTIN. 

Ou  vous  obéira.  Paix. 


272  LES    AVEUX   DIFFICILES. 

CLÉANTE. 

Quoi  ? 

FRONTIN. 

Paix;  c'est  Lisette. 
Si  nous  tenions,  monsieur,  cette  affaire  secrète? 

CLÉANTE. 

Non. 

FRONTIN. 

Par  où  commencer,  hein? 

CLÉANTE. 

Par  où  tu  voudras. 

FRONTIN. 

Par  la  fin,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

SCÈNE    XIII. 

CLÉANTE,  FRONTIN,  LISETTE. 

LISETTE,    à  part. 

Quel  embarras  ! 

CLÉANTE. 

Je  me  fie  à  tes  soins;  je  te  laisse  avec  elle. 
Et  revole  un  moment  où  l'amour  me  rappelle. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  XIV. 

FRONTIN,   LISETTE. 

F  R  O  N  T  I  !V  ,     a  part. 

Je  sens  qu'il  faut  ici  tout  mon  art. 
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LISETTE,    à  part. 

Je  sens  bien 
Qu'il  faut  adroitement  entamer  l'entretien. 

(Haut.) 

Abordons-le.  C'est  toi,  Frontin! 

F  R  O  N  T  I  N  ,     d'un  air  triste. 

C'est  toi,  Lisette! 

LISETTE. 

Ton  âme  en  ce  moment  paraît  peu  satisfaite. 
Qu'as-tu  donc? 

FRONTIN. 

Ce  n'est  rien  ;  mais  vois-tu,  mon  enfant, 
Quelquefois  à  part  moi  je  rêve  tristement, 
Et  lorsque,  par  hasard,  j'envisage  nos  peines, 
Je  gémis  du  tableau  des  misères  humaines. 

LISETTE. 

Tout,  à  dire  le  vrai,  ne  va  pas  comme  on  veut. 

FRONTIN. 

Tout  n'en  irait  que  mieux  pourtant. 

LISETTE,    avec  1ri.ste>,se. 

Cela  se  peut. 

FRONTIN. 

Mais  tu  ne  m'as  pas  l'air,  non  plus,  d'être  contente. 

LISETTE. 

C'est  que  par  ibis  aussi  mon  esprit  se  tourmente. 

FRONTIN. 

Eh  bien!  confions-nous  chacun  notre  chagrin. 

LISETTE. 

Serait-ce  le  moyen  d'en  voir  bientôt  la  fin? 

Aut.  confemp.  1  o 
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FRONT  IN. 

Peut-être;  essayons. 

LISETTE. 

Soit. 

F  R  O  N  T I N  ,    s'approchant  d'elle. 

Dis-moi  donc,  ta  maîtresse 
Pense-t-elle...? 

LISETTE,    s'approchant  de  lui. 
(A  part.)  (Haut.) 

Haïe.  Elle  est  aussi  dans  la  tristesse  : 
Et  ton  maître? 

FRONTIN. 

(A  part.)  (Haut.) 

Ouf!  Il  sort  peu  satisfait  de  lui. 

LISETTE. 

Peut-on  savoir  d'où  naît  son  humeur  aujourd'hui? 

FRONTIN. 

Peut-on  savoir  pourquoi  Mélite  s'inquiète? 

LISETTE. 

C'est  que  souvent  le  cœur  n'a  pas  ce  qu'il  souhaite. 

FRONTIN. 

C'est  qu'on  voudrait  souvent  se  déguiser  son  mal. 

LISETTE. 

(  Dos  à  dos.  ) 

Serait-il  inconstant? 

FRONTIN. 

Aurait-il  un  rival? 

LISETTE. 

Hein? 

FRONTIN. 

Plaît-il? 
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LISETTE. 

Parle  donc. 

F  R  O  N  T  I  N. 

Faut-il  ainsi  se  taire? 

LISETTE. 

Pourquoi  donc  me  contraindre  à  parler  la  première? 

FRO  NTIN. 

Je  ne  te  dis  plus  rien. 

LISETTE. 

Je  ne  te  réponds  pas. 

F  R  O  N  T  1  N  ,     d'un  air  distrait. 

C'est  que  le  changement  a  pour  nous  des  appas. 

LISETTE,     sur  le  mêtne  ton. 

C'est  que  par  fois  aussi  la  constance  nous  pèse. 

FRONTIN. 

Ta  maîtresse  en  ce  cas  peut  se  mettre  à  son  aise. 
Nous  lui  sommes  toujours  attachés;  mais  souvent 
De  soi  l'on  n'est  pas  maître;  il  ne  faut  qu'un  instant.... 
Notre  cœur  égaré  dans  le  cours  du  voyage, 
En  changeant  de  climat  a  changé  d'esclavage  : 
Nous  avons  amené  notre  femme  avec  nous. 

LISETTE. 

Nous  n'irons  pas  hien  loin  chercher  un  autre  époux. 

FRONTIN,     transporté  et  se  tournant  vers  elle. 

Tout  de  bon  ? 

LISETTE,    de  même. 

Oui ,  ma  foi. 

FRONTIN. 

D'honneur? 

18. 
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LISETTE. 

Je  te  le  jure. 

FRONTIN. 

Embrasse-moi  cent  fois ,  ton  aveu  nous  rassure  : 
On  la  croyait  fidèle. 

LISETTE. 

On  le  croyait  constant. 

FROWTIN,     au  comble  de  la  joie. 

Pas  le  mot. 

LISETTE. 

Hâtons-nous  de  finir  leur  tourment; 
Je  vais  trouver  Mélite. 

FRONT  IN. 

Et  je  cours  à  mon  maître. 

LISETTE. 

Je  l'aperçois. 

FRONT  IN. 

C'est  lui  qu'ici  je  vois  paraître  ^ 

SCÈNE   XV. 

LISETTE,  FRONTIN,  MÉLITE,  CLÉANTE. 

(Mélite  et  Cléante,  en  se  voyant,  clierclient à  s'éviter:  Frontin  et  Lisette  vont 
les  prendre  chacun  par  la  main ,  et  les  amènent  sur  le  bord  du  théâtre  à 
mesure  que  la  scène  marche.  ) 

LISETTE,     bas  à  Mélite. 

Avancez. 

FRONTIN  ,     bas  à  Cléante. 

Approchez. 

1  Ou  ue  peut  que  louer  le  discernement  et  l'adresse  de  l'auteur  d'avoir 
fait  charger  un  valet  et  une  soubrette  d'aveux  que  n'osaient  point  se  faiie 
deux  personnes  aussi  engagées,  l'une  envers  l'autre,  que  Mélite  et  Cléante 


SCENE   XV.  -i-jq 

M  É  L  I  T  E  ,     à  Lisette. 

Tout  enfin  est-il  su? 

LISETTE. 

Oui,  madame. 

CLÉANTE,     basàFroutin. 

Dis-moi,  comment  t'a-t-on  reçu? 

FRONTIN. 

A  merveille. 

LISETTE,    à  Mélite. 

A  présent  ne  soyez  plus  en  peine. 

F  R  O  ]V  T  I  N  ,    à  Cléante. 

Bannissez  désormais  une  contrainte  vaine. 

LISETTE,    à  Mélite. 

C'est  d'une  autre  que  vous  qu'il  a  l'esprit  frappé. 

MÉLITE. 

D'une  autre? 

LISETTE. 

Assurément. 

FRONTIN. 

Monsieur,  on  m'a  trompé; 
Vous  aviez  un  rival. 

CLÉA.NTE. 

Vraiment? 

FRONTIN. 

Oui. 

M  É  L  I  J'  \L  ,     lorsqu'ils  sdiit  sur  \a  même  ligue  et  rapprocliés  les  uns  des 
autres. 

One  lui  dire  ? 
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LISETTE. 

Rien. 

F  R  O  N  T  I  N  ,    à  Cléaute. 

Ferme. 

(Frontiu  et  Lisette,  placés  à  la  gauche  de  Mélite  et  de  Cléantc  ,  les  pousscut 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre  en  se  retournant:  tous  quatre  se  mettent  à  rire; 
Merval  paraît  au  fond  du  théâtre.  ) 

SCÈNE    XVI. 

FRONTIN,  LISETTE,  MÉLITE,  CLÉANTE, 

MERVAL    au  fond  du  théâtre. 
CLÉANTE,   à  Mélite. 

A  ses  dépens  chacun  de  nous  peut  rire. 
Vous  en  aimiez  un  autre  ? 

MÉLITE. 

Une  autre  avait  vos  vœux  ? 

CLÉANTE. 

Puis-je  connaître  au  moins  le  mortel  trop  heureux 
Qui  sur  moi  près  de  vous  obtient  la  préférence? 

MÉLITE. 

(  A  Lisette.  ) 

Mais...  Tu  ne  l'as  pas  dit? 

LISETTE. 

Par  oubli. 

CLÉANTE. 

Ce  silence 

MÉLITE. 

Vous  dit  trop  que  je  crains  de  faire  un  tel  aveu. 


SCENE   XVI.  Q79 

CLÉA.NTE. 

Qu  importe  !  du  courage. 

MÉLITE. 

II  en  faut. 

CLÉANTE. 

Ail  !  bien  peu. 

MÉLITE. 

Ce  mortel  à  vos  yeux  va  paraître  coupable. 

CLÉANTE. 

Vous  aimer  est  un  crime  au  moins  très  excusable. 

MÉLITE,     hésitant. 

Ah! 

CLÉANTE. 

Craindrais-je  pour  vous  un  nœud  mal  assorti  ? 

MÉLITE. 

Non...  Mais  que  diriez-vous...  si  c'était...  votre  ami? 

CLÉANTE. 

Merval  !  est-il  possible  ? 

M  E  R  V  A  L  j    qui  s'est  approché. 
(  D'un  air  confus.  ) 

Helas  !  oui.  C'est  lui-même 
Qui  vient  s'en  accuser. 

CLÉANTE. 

Ma  surprise  est  extrême  ! 
Ainsi  donc  cet  objet  qu'il  aimait....? 

MÉLITE. 

C'était  moi. 

CLÉANTE. 

Et  ce  rival  fâcheux?.... 


2  8o  LES   AVEUX   DIFFICILES. 

M  E  R  V  A  L  ,    du  ton  de  la  candeur. 

Mon  ami,  c'était  toi. 

CLÉA.NTE,   éclatant  de  rire. 

Nous  nous  jouions  tous  trois;  l'aventure  est  plaisante. 

MER VAL 

Peux-tu  me  pardonner  ? 

CLÉANTE. 

Oui ,  mon  âme  est  contente  : 

Je  reçois  doublement  le  prix  qui  m'était  dû. 

(A  Mélite.) 

Si  je  vous  ai  trompée,  on  me  l'a  bien  rendu. 
Bannissons  pour  jamais  une  feinte  inutile  ; 
Et,  puisque  maintenant  votre  cœur  est  tranquille, 
Ne  songez  qu'à  former  les  liens  les  plus  doux. 

MER  VAL. 

Qu'entends-je?  je  puis  donc... 

CLÉAjVTE. 

Oui,  tombe  à  ses  genoux. 
J'y  consens. 

(  Menai  s'y  jnécipite.  ) 

LISETTE,    à  part. 

Ce  tableau  me  ravit  ! 

f  RONTIJV,    a  part. 

Il  m'encbante  1 

M  E  R  V  A  L  ,    se  relevant  et  sautant  au  cou  de  son  ami. 

Que  ne  te  dois-je  pas  !  grâce  à  toi ,  cher  Cléante , 
L'amitié  n'était  point  coupable  envers  l'amour. 

CLÉANTE. 

Sois  heureux  aujourd'hui,  demain  j'aurai  mon  tour. 


ft 
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M  ÉLITE,     à  Cléante. 

Ah  !  nous  le  serons  tous.  Oui ,  j'en  ai  le  présage  : 
Si  mon  bonheur  n'a  pu  devenir  votre  ouvrage , 
Nous  resterons  amis  du  moins;  ce  nom  si  doux 
Doit  toujours,  je  le  sens,  être  un  besoin  pour  nous. 

FRONT  IN. 

Et  nous,  Lisette? 

LISETTE. 

Rien.  Apprends ,  quoi  qu'on  en  pense , 
Que  rarement  l'amour  peut  survivre  à  l'absence'. 

I.  Le  vulgaire  est  dans  cette  opinion,  ainsi  ce  n'est  pas  quoi  qu'on  en 
y?c/«e;  d'ailleurs  elle  devrait  plutôt  lui  dire  ressouviens-toi  (\\i  apprends ,  car 
celle  maxime,  tantôt  vraie,  tantôt  fausse,  n'est  pas  nouvelle. 


NOTICE  HISTORIQUE 

SUR    LES    AVEUX    DIFFICILES. 


V^UELQUES  jours  apiès  la  première  représentation  de  cette 
pièce,  un  certain  baron  d'Esfat  publia  clans  le  journal  de 
Paris  que,  dix-huit  mois  auparavant,  il  avait  lu  aux  comé- 
diens italiens  une  pièce  aussi  en  un  acte  et  en  vers,  et  por- 
tant le  même  titre;  qu'ayant  trouvé  dans  celle  de  Vigée  abso- 
himent  le  même  fond  et  plusieurs  scènes  qui  étaient  dans  la 
sienne ,  il  avait  cru  devoir  prévenir  le  public  de  cette  ressem- 
blance ,  afin  qu'on  ne  l'accusât  point  de  plagiat.  Vigée  répon- 
dit le  lendemain  que  le  sujet  lui  avait  été  foiuni  par  M.  Ma- 
rignié,  l'un  de  ses  amis ,  et  que  le  baron  A' Estât  était  convenu 
au  foyer  de  la  comédie  italienn*!,  en  présence  de  vingt  per- 
sonnes, que  les  deux  ouvrages  ne  se  ressemblaient  pas.  Son 
adversaire  répliqua  qu'il  lui  avait  lu  sa  comédie  long-tems 
avant  que  lui,  Vigée,  eût  entrepris  de  traiter  le  même  sujet; 
ce  que  Vigée  nia  positivement.  Sur  ces  entrefaites,  un  ano- 
nyme fit  insérer  dans  le  même  journal  de  Paris  une  lettre 
de  Destouches,  datée  des  Champs-Elysées,  où  il  dit  aux  ré- 
dacteurs :  «  Les  Parisiens  ne  me  lisent  plus  ;  je  le  vois  bien. 
"  Exhortez-les  à  jeter  les  yeux  sur  l'Amoureuse ,  une  de  mes 
«  comédies  qui  fut  sifflée,  et  la  dispute  qui  vient  de  s'élever 
«  sera  bientôt  terminée.  »  Cette  idée  était  plus  plaisante  que 
juste  :  le  sujet  n'était  pas  le  même.  Dans  la  comédie  de  Des- 
touches, on   voyait   une  vieille  folle,  volage  et  re|)oussante, 
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qui  voulait  épouser  clandestinement  un  jeune  homme  et  un 
vieillard,  son  ancien  amant,  inconstant  et  caduc;  un  autre 
homme  inconstant  donnant  les  trois  quarts  de  son  bien  pour 
faire  enrager  deux  amis,  et  quati'e  notaires  sur  la  scène.  Certes 
ce  n'était  pas  là  ce  qui  pouvait  suggérer  à  un  poète  aimable, 
tel  que  Vigée ,  une  comédie  dans  le  genre  gracieux  et  léger.  Le 
public  qui  prit  plaisir  à  comparer  les  deux  pièces  nouvelles , 
donna  la  préférence  à  celle  de  Vigée ,  qui ,  sans  contredit , 
l'emportait  par  l'esprit,  la  finesse  et  l'art.  Et,  d'ailleurs,  ne 
pardonne-t-on  pas  toujours  les  larcins  littéraires  quand  ils 
sont  faits  avec  adresse ,  et  que  celui  qui  s'en  rend  coupable 
tue  celui  qu'il  vole  ? 

Ce  procès  littéraire  commençait  à  ennuyer  le  public ,  lors- 
que Vigée  en  égava  la  fin  par  de  jolis  vers  adressés  à  Des- 
touches. Nous  les  transcrivons  ici,  comme  faits,  avec  la  Bou- 
tade qui  se  trouve  dans  la  notice  sur  l'auteur,  pour  donner 
une  idée  de  son  genre  de  talent  à  ceux  qui  ne  connaîtraient 
l)uint  ses  ou\Tages. 

Salul,  respect  au  peintre  heureux 
Qui  sut  encore  ,  après  Molière , 
Toucher  les  cœurs ,  charmer  les  yeu.v , 
En  traçant  plus  d'un  caractère. 

Mais ,  lorsqu'ils  enchantent  Paris , 
(")  mou  maitrel  dois-tu  te  plaindre 
De  l'abandon  de  tes  écrits? 
As- tu  seulement  pu  le  craindre.' 
A  ton  i^énie  on  reud  honueur  ; 
S'il  faut  même  que  je  le  dise , 
\  tort  cest  preudre  de  l'humeur  ; 
Car  pourquoi  vouloir  qu'on  te  lise, 
Lorsque  chacun  te  sait  par  cœur  .•• 
Sans  prétendre  te  faire  ouU'age  , 
.Te  te  i'avoùrai  cependant , 
Je  ne  connaissais  pas  rouvra};e 
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Que,  des  bords  du  sombre  rivage, 
Tu  rédames  en  ce  moment. 
Vingt  fois  voulant  prendre  la  plume, 
Je  cherchais  d'un  œil  curieux, 
Les  vers  f[ui  parent  ton  volume , 
Et  chaque  fois  ton  Glorieux, 
Ou  tou  Philosophe  amoureux , 
Pour  m'abuser ,  je  le  présume. 
D'eux-mêmes  s'offraient  à  mes  yeux. 

Pourquoi  faut-il  que  je  te  trouve, 
Maître  encore  de  mon  sujet? 
De  tes  plaintes  je  suis  l'objet: 
C'est  le  seul  regret  que  j'éprouve. 
Mais  tu  dois  être  un  des  derniers 
A  qui  mon  sujet  fasse  envie  ; 
C'est  une  fleur  que  j'ai  cueillie 
Où  tu  moissonnas  des  lauriers. 


EXAMEN 

DES   AVEUX   DIFFICILES. 


JLe  comique  de  cette  pièce  ne  consiste  ni  dans  les 
mœurs,  ni  dans  les  caractères,  ni  dans  les  incidens; 
il  est  tout  dans  les  situations.  Deux  personnes,  appar- 
tenant à  cette  classe  de  la  société  où  Ton  se  fait  un 
devoir  des  moindres  égards,  ont  cessé  de  s'aimer  pen- 
dant une  longue  absence,  et  sans  se  douter  que  l'une 
a  rendu  la  pareille  à  l'autre.  Laquelle  des  deux  se  ha- 
sardera la  première  à  faire  l'aveu  de  son  inconstance, 
étant  dans  l'ignorance  du  (  hangement  de  disposition 
de  l'autre  ?  Voilà  ce  qui  est  délicat ,  et  qui  a  fourni 
à  l'auteur  de  jolies  scènes  où  l'embarras  des  deux  an- 
ciens amans  est  peint  avec  cette  aisance  gracieuse,  avec 
cette  touche  moelleuse ,  quoique  un  peu  maniérée ,  qui 
caractérisent  son  talent.  Vigée  a  montré  beaucoup  d'a- 
dresse et  de  govit  dans  la  scène  de  la  conversation  par- 
ticulière entre  Cléante  et  Mélite.  La  méprise  de  ces 
deux  personnages  qui  se  désolent  chacun  de  leur  côté 
de  ce  qu'ils  croient  être  aimés  l'un  de  l'autre,  est 
d'im  excellent  comique.  Le  moyen  qu'ils  prennent  en- 
suite de  se  faire  connaître  leurs  véritables  sentimens, 
en  chargeant  une  soubrette  et  un  valet  de  faire,  pour 
eux,  l'aveu  pénible  chacun  de  leur  côté,  est  tout-à-  fait 
spirituel,  et  prouve  autant  de  goût  que  de  finesse. 
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Le  retour  de  Cléante  est  trop  subit,  et  il  est  peu 
vraisemblable  qu'il  ait  lieu  à  l'instant  où  Ton  parle  de 
lui ,  et  quand  on  en  est  à  peine  informé.  Il  montre 
trop  peu  de  pénétration,  lorsque,  dans  son  entretien 
avec  Mélite,  il  ne  remarque  pas  son  embarras,  sa  po- 
litesse affectée,  sa  froide  réserve,  et  l'espèce  d'effort 
qu'elle  fait  pour  feindre  une  tendresse  qu'elle  n'éprouve 
plus.  Les  scènes  9  et  10  sont  charmantes,  il  y  en  a 
peu  de  plus  jolies.  On  ne  saurait  mieux  exprimer  la 
position  de  deux  amis,  dont  l'un  craint  de  trouver 
l'autre  trop  fidèle,  et  dont  le  second,  se  regardant  comme 
coupable,  s'attend  à  des  reproches  et  à  la  haine  du 
premier.  La  scène  i5  est  très  plaisante,  et  on  ne  peut 
s'empêcher  de  rire  du  soin  que  prennent  Lisette  et 
Frontin  pour  dégager  leurs  maîtres  des  liens  qu'ils 
n'osent  rompre.  Ils  se  donnent  autant  de  peine  pour 
en  venir  à  bout,  que  s'il  s'agissait  de  les  unir. 

Le  style  de  cette  jolie  comédie  est  élégant  et  facile. 
Cependant  on  y  trouve  beaucoup  de  vers  prosaïques, 
et  dont  les  hémistiches  sont  mal  marqués;  tel  est,  par 
exemple ,  celui-ci  : 

Voyez  donc  ce  qu'on  peut  faire  aiijourdliui  pour  elle. 

Les  préceptes  d'inconstance  que  débitent  Lisette  et 
Frontin  sont  tout-à-fait  dans  le  goiit  de  l'école  de  Dorât  : 

«  Depuis  quand  notre  se\e  est-il  fait  pour  attendre? 
«  La  constance,  d'ailleurs,  est-ce  un  état  si  doux  ! 
■•  Si  la  mode  en  venait,  que  deviendrions-nous? 
«  L'amant  est-il  absent?  un  autre  le  remplace, 
«  C'est  dans  l'ordre  aujourd'hui. 

La  pièce  est  terminée  par  ces  vers  : 

"  Apprends,  (pioi  qu'on  en  pense, 
'<  Que  rarement  l'amour  peut  survi\rcà  Pabsence. 
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C'est  de  la  morale  de  boudoir,  c'est  celle  qu'on  adop- 
tait en  1788;  et  cette  maxime,  exprimée  d'une  ma- 
nière si  générale,  pouvait  être  vraie  alors. 

La  pièce  peint  fidèlement  l'esprit  et  les  mœurs  de 
la  bonne  compagnie  du  tems.  En  effet,  à  cette  époque 
les  hautes  classes  ,  livrées  à  la  mollesse  et  à  la  frivolité, 
sacrifiaient  les  affections  du  cœur  et  les  intérêts  civils  aux 
plaisirs,  et  se  livraient  à  une  dissipation  dont  l'effet  de- 
vait être  de  les  rendre  impuissantes  à  lutter  contre  les 
tempêtes  qui  devaient  les  submerger.  La  pièce  de  Vigée , 
ainsi  que  la  plupart  de  celles  qui  furent  jouées  dans  les 
deux  ans  qui  s'écoulèrent  après  la  mort  de  Voltaire , 
exprime  donc  l'état  de  la  société  contemporaine. 

Le  génie  des  Dorât,  des  Voisenon,  des  Imbert,  des 
Bertin ,  planait  encore  sur  la  littérature  :  l'élégance  et 
la  grâce  étaient  encore  préférées  au  sentiment  et  à 
l'intérêt  dans  les  ouvrages  dramatiques. 


L'ENTREVUE, 

COMÉDIE    EN   UN   ACTE, 
PAR  VIGÉE; 


BEPRESENTEE,     POUR     I.A     PREMIERE      FOIS,    AU     THEATRE  -  FRANÇAIS, 
I.E     fi    DÉCEMBRE     I788. 


Aut.  contcmp. 


PERSONNAGES. 


La  marqlise  de  V.AI3I0NT. 

Le  marquis  DE  VALMOXT. 

Le  chevalier  DE  FLORVILLE. 

LISETTE,  suivante  de  la  Marquise. 

FRO>"TIN  ,  valet  du  Marquis. 

LAFLEUR ,  valet-de-charnbre  de  la  Marquise. 


La  scène  se  passe  a  Paris,  daii>  un  salon  de  l'appartement  de  la  Marquise. 


L'ENTREVUE. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

•TJi.L'JM  liiN,   entrant  mystérieusement,  et  d'un  air  étonné. 

v^OMMENT  donc!  est-ce  ici?  tout  me  paraît  changé. 
D'honneur,  j'ai  dans  ces  heux  peine  à  me  reconnaître. 

(  II  regarde  la  coulisse.  ) 

Cependant  voilà  bien  la  chambre  de  mon  maître. 
Moi,  je  logeais...  plus  haut;  mais  tout  est  dérangé. 
Ah!  je  devais  m'attendre  à  ces  métamorphoses; 
Depuis  trois  ans  qu'ici  monsieur  n'est  pas  entré. 
Madame,  en  son  absence,  agissant  à  son  gré, 
A  sans  doute  eu  le  temps  de  faire...  bien  des  choses. 
A-t-elle  eu  tort?  Ma  foi,  nous,  de  notre  côté, 
Nous  avons  bien  usé  de  notre  liberté  ^ 
Paris  est,  je  l'avoue,  un  séjour  délectable; 
Combien  d'objets  divers!  les  spectacles,  la  table, 
Le  jeu,  mille  agrémens,  et  des  plaisirs  sans  fin! 
Paris,  pour  qui  sait  vivre,  est  un  séjour  divin! 

I.  Telle  était  la  façon  de  vivre,  presque  générale ,  des  gens  de  qualité  avant 
les  grands  événemens  de  1789.  On  pouvait  encore  leur  appliquer  ces  vers 
célèbres  que  Gilbert  avait  faits  dix  ans  auparavant  ; 

L'hymen  n'est  qu'une  mode  , 
Un  lien  de  fortiine ,  un  veuvage  commode, 
Où  chaque  époux,  brille  d'adultères  désirs. 
Vit  sous  le  même  nom,  libre  dans  ses  plaisirs. 
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Aussi,  je  ne  sais  point  quelle  étoile  maudite 
Sur  monsieur  de  Valmont  peut  agir  aujourd'hui; 
Chez  sa  femme  pourquoi  m'envoyer  en  visite, 
Quand  depuis  si  long-temps  je  ne  viens  plus  ici? 
J'ai  beau  sur  ce  point-là  me  perdre  en  conjectures, 
Je  ne  devine  rien. 

(D'un  air  mystérieux  ,  et  tirant  un  billet  de  sa  poche.) 

Sans  doute  ce  billet 
Dérobe  à  mes  regards  un  important  secret; 
J'en  ai  par  devers  moi  les  marques  les  plus  sûres. 
En  me  le  remettant  mon  maître  était  distrait, 
Embarrassé,  rêveur...  Quel  que  soit  son  projet, 
Je  dois,  sans  me  creuser  la  tête  davantage, 
Avec  zèle  répondre  à  l'honneur  qu'il  me  fait, 
Obéir  à  son  ordre,  et  remplir  mon  message. 

SCÈNE  IL 

LISETTE,    FRONTIN. 

LISETTE. 

Me  trompé-je?  Frontin!  Eh  mais!  est-ce  bien  toi? 

FROIVTIN. 

Hé  oui!  ma  chère  enfant,  c'est  moi-même,  c'est  moi. 

LISETTE. 

Que  viens-tu  faire  ici?  vraiment,  de  ma  surprise, 
A  peine,  en  t'écoutant,  suis-je  encore  remise, 
Et  quel  hasard,  dis-moi,  quel  beau  ressouvenir 
Peut  t'amener?  Ma  foi,  je  n'en  puis  revenir. 


SCENE   II.  u()^ 

FRONTIN. 

Allons,  calme  tes  sens;  tu  vas  être  éclaircie  : 
C'est  mon  maître  aujourd'hui,  qui  prend  la  liberté 
De  m'envoyer  ici  comme  son  député. 

(  D'uu  air  d'importance.  ) 

L'affaire  est  délicate;  elle  veut  le  génie, 
L'adresse,  le  talent  d'un  négociateur; 
On  m'en  charge,  tu  vois... 

LISETTE. 

Comment  !  tu  me  fais  peur. 
Et  cette  affaire-là,  qu'est-ce  donc,  je  te  prie? 
Dis-moi  vite. 

FRONT  IN. 

Un  billet  dont  je  suis  le  porteur. 

LISETTE. 

Pour  madame? 

F  R  O  N  T  I  N. 

c'est  vrai. 

LISETTE. 

L'ambassade  est  finie. 
Tu  peux  t'en  retourner. 

FRONT  IN. 

Pourquoi  ? 

LISETTE. 

Dois-tu  penser 
Qu'on  puisse  de  ton  maître  encor  s'embarrasser. 
Au  point  de  recevoir  ses  missives  galantes? 
Oh!  dans  nos  actions  nous  sommes  conséquentes. 
Nous  nous  trouvons  trop  bien  de  vivre  sans  mari, 
Pour  vouloir  un  moment  nous  occuper  de  lui. 
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FRONTIJV. 

Dans  le  fond,  je  ne  puis  blâmer  votre  conduite. 
Lorsqu'on  se  voit  quitter,  il  faut  bien  que  l'on  quitte. 
De  ce  qui  s'est  passé  remercions  le  sort; 
Ta  maîtresse  eut  raison ,  mon  maître  n'eut  pas  tort. 

LISETTE,    avec  étonnement  et  liumeur. 

N'eut  pas  tort  !  lui  ?  fort  bien  ;  la  réponse  est  parfaite. 

(  Plus  vivemeut.  ) 

Un  franc  original  ! 

FROjVTIN,   vivemeut. 

Une  franche  coquette  ! 

LISETTE. 

Un  brutal  ! 

F  R  O  N  T  I  N. 

Un  démon  ! 

LISETTE. 

Qui  ne  méritait  pas 
De  devenir  l'époux  d'une  femme  jolie  ! 

FRONTIiy. 

Qui  ne  méritait  pas  sans  doute  les  éclats 
Dont  la  rupture  alors  malgré  nous  fut  suivie! 

LISETTE. 

Un  homme  trop  heureux  de  nous  bien  tourmenter! 

F  R  o  IV  T 1  N. 

Une  femme  avec  qui  nous  ne  pouvions  rester  ! 

LISETTE. 

Humoriste,  emporté,  fou,  sot,  atrabilaire! 

FROiVTIlV. 

Vive,  altière,  méchante,  imprudente,  colère! 
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LISETTE,  avec  dépit. 

Qui  me  ménageait  peu  dans  ses  expressions  ! 

FROWTIN. 

Qui  souvent  avec  moi  prenait  de  certains  tons  !. 

LISETTE. 

Qui  se  faisait  un  jeu  de  condamner  mon  zèle  ! 

F  R  O  N  T  I  N. 

Qui  m'aurait  voulu  voir  à  cent  pas  de  chez  elle  ! 

(  Ils  se  regardent  fixement.  ) 
(Après  un  moment  de  silence.) 

LISETTE,  à  demi-voix. 

Va  donc. 

FRONT  IN,   de  même. 

Courage. 

(  Ils  éclatent  de  rire.  ) 
LISETTE. 

Moi,  de  bon  cœur  j'en  ai  ri. 
Si  nous  sommes  payés  pour  les  traiter  ainsi. 
Nous  avons  bien  gagné  l'argent  que  l'on  nous  donne. 

F  R  O  N  T  I  N  ,   avec  inquiétude. 

N'étions-nous,  par  hasard,  entendus  de  personne? 

LISETTE. 

Non,  Madame  est  sortie. 

FRONTIN. 

Hé!  doit-elle  rentrer? 

LISETTE. 

Je  l'espère;  ce  soir  nous  attendons  du  monde. 

FRONTIN. 

Beaucoup  ? 
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LISETTE. 

(  Finement.  ) 

Pas  autrement.  Assez  pour  nous  tirer 
D'une  mélancolie  importune  et  profonde, 
Qui,  depuis  quelque  temps,  de  nous  vient  s'emparer. 

FRONT  IN. 

Ah!  j'entends.  Je  connais  ces  sortes  de  tristesse. 
Mon  maître  en  a  par  fois  :  c'est  l'affaire  d'un  jour 
Pour  en  être  guéri ,  mais  guéri  sans  retour. 

LISETTE. 

La  nôtre ,  apparemment ,  n'est  pas  de  même  espèce  ; 
Car  elle  tient  encor  depuis  cinq  pour  le  moins. 

F  R  o  N  T  I  N. 
Hé!  ne  peut-on  savoir  quel  est  l'objet  aimable 
Qui,  pour  vous  tourmenter,  vient  vous  rendre  des  soins? 

LISETTE. 

Il  est  jeune,  bien  fait,  d'un  esprit  agréable. 

FRONTIN. 

Fort  bien  ;  sur  ce  portrait  il  est  reconnaissable  : 
C'est  un  de  ces  messieurs,  jeunes,  vifs,  sémillans, 
Bien  frivoles,  bien  vains,  qu'on  voit  toujours  courans. 
Oubliant  de  penser,  parlant  pour  ne  rien  dire; 
Affectant  l'air  distrait,  et  toujours  prêts  à  rire 
Du  mot  que  bien  souvent  ils  n'ont  pas  entendu; 
Petits  héros  futurs  sans  vice  ni  vertu, 
Ivres  de  leurs  chevaux  plus  que  de  leurs  maîtresses  ', 

I.  On  dit,  ivre  de  vanité ,  d'orgueil,  d'ambition  ,  d'un  sentiment  quel- 
conque; niais  on  ne  peut  dire  qu'on  est  ivre  de  quelque  objet.  Cependant  le 
mot  est  placé  si  heureusement,  qu'il  faut  peut-être  approuver  l'emploi  que 
l'auteur  en  t'ait  ici. 
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Perdant  toujours  l'argent  qu'ils  empruntent  sans  cesse; 
Bien  désœuvrés  chez  eux,  et  traînant  chez  autrui 
Le  jargon,  les  grands  airs,  la  fatigue  et  l'ennui  '. 

LISETTE. 

Point  du  tout;  celui-ci  paraît  très  raisonnable. 

Il  est  vif,  enjoué,  cela  ne  gâte  rien. 

On  peut  être  amusant  et  pourtant  estimable. 

Au  surplus,  dans  le  monde,  on  n'en  dit  que  du  bien. 

F  R  o  N  T  r  N. 
N'entends-tu  pas  du  bruit? 

LISETTE. 

Vraiment.  C'est  ma  maîtresse; 
Monsieur  le  député,  nous  verrons  votre  adresse. 

SCÈNE   III. 

LA   MARQUISE,    LISETTE,  FRONTIN. 

LA     MARQUISE. 

Le  spectacle,  aujourd'hui,  m'a  fait  périr  d'ennui; 
J'ai  laissé  les  trois  quarts  de  la  pièce  nouvelle. 

FRONTIN,  à  part. 

On  est  mal  disposé;  comment  approcher  d'elle? 

I.  Cette  critique  fait  connaître  les  manières  des  jeunes  gens  de  qualité 
d'alors;  et  si  l'on  compare  le  portrait  que  Frontin  en  fait  avec  ceux  que 
Molière  et  Régnard  ont  tracés  des  jeunes  gens  de  leur  tems,on  verra  com- 
bien les  mœurs  ont  changé  en  un  siècle.  Du  tems  de  Louis  XIV,  les  jeunes 
gens  du  bon  ton  prenaient  beaucoup  de  tabac  et  s'enivraient.  C'était  alors 
les  qualités  distinctives  d'un  homme  à  la  mode.  E!n  1788,  Tauglomanie  et 
la  passion  des  chevaux  caractérisaieut  les  petils-niaitres. 


298  L'ENTREVUE. 

LA     MARQUISE. 

Ce  qu'on  a  vu  cent  fois;  rien  de  piquant. 

FRONTIN,   à  part. 

Ici, 
Je  commence  à  douter  d'un  accueil  agréable. 

LA     MARQUISE,    bas,  à  Lisette. 

Eh  bien!  rien  de  nouveau?  Personne  n'a  paru? 

LISETTE,   de  même. 

Personne. 

LA     MARQUISE,   à  part. 

Pour  le  coup  le  fait  est  incroyable. 

FRONTIN,  bas,  à  Lisette. 

Parle  de  moi;  l'instant,  peut-être,  est  favorable. 

LISETTE,  à  Frontin. 

Parle  toi-même. 

FRONTIN,    d'uu  air  gauche  et  timide. 

Non. 

LISETTE,  presque  ironiquement. 

Allons,  que  risques-tu? 

FRONTIN. 

Mon  début  est  obscur. 

LA     MARQUISE,  à  part ,  et  rêveuse. 

Le  trait  est  admirable! 

FRONTIN,  poussé  par  Lisette ,  et  se  trouvant  près  de  la  Marquise  ,  qui 
tourne  la  tête  au  bruit  qu'elle  entend. 

Si  madame  veut  voir  un  visage  connu. 
Depuis  une  heure  ici  j'attendais  sa  présence. 

LA     MARQUISE,   d'un  air  froid  et  sec. 

Vous  ici  ? 
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FROWTIIV,  humblement. 

J'ai  besoin  de  beaucoup  d'indulgence, 
Je  vous  suis  adressé  par  monsieur  votre  époux. 
Lisette  sait  le  bien  que,  pendant  votre  absence. 
Là,  tout-à-l'heure  encor,  je  lui  disais  de  vous. 

LA.     MARQUISE. 

Soit;  mais  quelle  raison  en  ces  lieux  vous  amène? 

FRONTIN. 

Ce  mot ,  si  vous  voulez ,  vous  épargne  la  peine 
De  m'en  demander  plus.  Ayez  pitié  de  nous; 
Si  vous  le  refusez,  on  me  rouera  de  coups. 

LA     MARQUISE,  d'uu  air  de  pitié. 

Donnez. 

(  Frontin  s'applaudit  avec  Lisette  du  succès  de  sa  démarche.  ) 
(  Lisant  haut.  ) 

«  Je  ne  prends  point  un  prétexte  frivole. 
«  Notre  nièce  demain  veut  sortir  du  couvent; 
«  Et  je  dois  vous  parler,  puisqu'elle  est  assez  folle 
«  Pour  vouloir  contracter  un  prompt  engagement. 
«  Ce  seul  motif  à  vous  m'adresse  en  ce  moment, 

«  Je  vous  en  donne  ma  parole. 
«  De  grâce,  veuillez  bien  contenter  mon  espoir, 

«  Et  marquez-moi  quand  je  pourrai  vous  voir.  » 

(Après  un  instant  de  réflexion,  haut  à  Frontin.) 

A  l'instant. 

(  Elle  déchire  la  lettre.) 
F  R  G  ]V  T  I  N  ,   à  part. 
(Haut.) 

Bon  !  je  sens  le  prix  d'un  tel  service. 

(  A  Lisette  vivement.  ) 

Eh  bien!  à  mes  talens  tu  peux  rendre  justice; 
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Tu  vois,  pour  réussir,  il  ne  faut  que  vouloir. 
Mais  je  te  quitte,  adieu;  je  fais  preuve  de  zèle; 
Aussi  bien  ai-je  peur  que  l'on  ne  me  rappelle. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 

LA   MARQUISE,    LLSETTE. 

LA     MARQUISE,   gatment. 

Tu  ne  devines  pas  qui  je  vais  recevoir? 

LISETTE. 

Je  m'en  doute.  Et  vraiment  je  ne  puis  concevoir 
Que  vous  manquiez  sitôt  à  la  belle  promesse 
Que  vous  nous  aviez  faite.  Ah  !  c'est  une  faiblesse 
Que  je  n'aurais  pas,  moi.  Vous  rêvez,  c'est  fort  bien 
Votre  âme,  en  sa  fliveur,  n'est-elle  pas  émue? 
Occupez-vous  beaucoup  de  cette  chère  vue; 
Regrettez  les  douceurs  d'un  si  tendre  lien. 

LA     MARQUISE,   avec  insouciance. 

Que  dis-tu? 

LISETTE. 

Qu'à  ce  trait  je  dois  vous  méconnaître 
Qu'en  vérité  je  crois  que  vous  perdez  l'esprit; 
Qu'à  votre  place,  moi,  j'aurais,  dans  mon  dépit. 
Envoyé  promener  le  valet  et  le  maître. 

LA     MARQUISE,  indifféremmeut. 

Qui  donc? 

LISETTE. 

Ce  cher  époux  dont  vous  avez  pitié. 
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LA     MARQUISE,  de  même,  et  souriant. 

Ail!  tu  m'y  fais  songer,  je  l'avais  oublié! 

LISETTE. 

Vous  m'étoiinez;  voyant  eet  air  tendre  et  sensible, 
J'ai  cru... 

LA     MARQUISE,  sortant  de  sa  rêverie. 

Le  chevalier  est  incompréhensible. 
Comment!  chez  moi  venir,  en  paraître  enchanté. 
Me  faire  tous  les  jours  au  moins  une  visite, 
Pendant  un  mois  se  dire  en  mes  fers  arrêté, 
En  avoir  l'air  du  moins,  et  cesser  aussi  vite!... 

LISETTE. 

Hé!  mais  cela  doit-il  vous  paraître  étonnant? 
Avez-vous  pu  sur  lui  compter  un  seul  instant? 
Attendons  sur  ses  goûts  que  la  raison  l'éclairé. 
Vingt  ans,  je  crois. 

LA     MARQUISE. 

Au  plus. 

LISETTE. 

De  soi  trop  occupé, 
Pour  qu'une  passion,  fût-elle  la  première. 
Remplisse  un  cœur  à  peine  encor  développé. 
Je  n'aime  point  l'amour  empesé,  grave,  sage, 
Mais  du  moins  faut-il  bien  qu'il  ait  un  certain  âge. 

LA     MARQUISE. 

Pourquoi  t'imaginer,  Lisette,  qu'il  m'ait  plu! 
Il  m'amuse,  et  c'est  tout.  Je  n'ai  point  la  folie 
De  lui  sacrifier  le  repos  de  ma  vie. 
Peut-être  il  s'en  flattait  :  ces  messieurs  sont  charmans; 
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Ils  sont  si  prévenus  de  leur  petit  mérite, 

Que,  dès  qu'ils  veulent  bien  nous  donner  des  momens, 

Ils  pensent  qu'à  leur  vue  une  femme  est  séduite. 

(Après  un  silence.) 

Voilà  huit  jours  au  moins  que  nous  ne  l'avons  vu? 

LISETTE. 

Pas  tant;  mais... 

LA     MARQUISE. 

Aujourd'hui,  j'avais  quelque  espérance. 
Au  surplus,  je  ne  puis  l'accuser  d'inconstance; 
Sur  lui  n'ayant  nul  droit,  il  peut,  à  mon  insu, 
Suivre  un  penchant  ^ 

LISETTE. 

Je  suis  tranquille  sur  son  compte. 
Madame ,  croyez-moi ,  vous  le  verrez  dans  peu. 
Bon!  ces  absences-là  souvent  ne  sont  qu'un  jeu. 
On  revient,  on  en  est  quitte  alors  pour  la  honte; 
On  tremble,  l'on  rougit,  c'est  bien  intéressant; 
Le  dépit  sollicite  un  raccommodement. 
Je  n'oublîrai  jamai"  d'avoir  entendu  dire 
Qu'il  était  même  un  art  de  se  faire  éconduire*. 
Mais  que  vous  veut  La  Fleur? 

I.  Les  tems  ne  sont  plus  les  mêmes,  quoique"  les  mœurs  d'aujourd'hui  ne 
soient  pas  meilleures  que  celles  de  la  fin  du  dernier  siècle.  On  ne  verrait 
pas  avec  plaisir  une  femme  mariée,  même  délaissée,  occupée  d'une  liaison 
avec  un  jeune  homme,  et  d'ailleurs  on  peut  s'étonner  de  ce  que  la  marquise 
s'affecte  autant  de  l'absence  d'un  homme  qui  ne  fait  que  l'amitser.  Jusqu'ici 
on  peut  la  prendre  pour  une  coqtiette. 

a.  Voilà  des  raffuiemens  d'idées,  une  dip;ression  sur  le  mariage  et  de  la 
galanterie  tout  à  fait  dans  le  fjoûl  de  Dorât. 
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SCÈNE  V. 

LA   MARQUISE,    LISETTE,   LA   FLEUR. 

LA     FLEUR,    d'un  air  un  peu  ému. 

Madame,  en  ce  moment. 
J'en  suis  tremblant  encor  :  quelqu'un  à  votre  porte 
Veut  entrer  malgré  nous,  il  se  fâche,  s'emporte, 
Et  prétend,  nous  dit-il,  vous  voir  absolument. 
Votre  suisse  tient  bon;  mais  moi,  craignant  l'instant 
Oii  ce  monsieur  suivrait  son  humeur  trop  mutine. 
Je  me  suis  sauvé  vite,  et  j'accours  près  de  vous... 

LA     MARQUISE. 

Quel  est  donc  ce  quelqu'un? 

LA     FLEUR,    mystérieusement. 

C'est  monsieur  votre  époux. 

LISETTE,   qui  s'est  tenue  éloignée. 

C'est  monsieur  le  marquis,  sans  peine  on  le  devine. 

LA     MARQUISE,   gaîment. 

lisette,  va  toi-même,  et  qu'on  le  laisse  entrer. 

LA     FLEUR,   d'un  ton  étonné  et  plus  mystérieux  encore. 

C'est  monsieur  votre  époux. 

LA     M  A  R  Q  U  1  s  E  ,  à  Lisette. 

Cours  sans  plus  différer. 

LISETTE,   à  part ,  se  décidant  à  sortir. 

Recevoir  un  mari,  la  complaisance  est  grande. 

LA     FLEUR,    a  part. 

A  tout ,  d'après  ce.  trait ,  il  faut  que  l'on  s'attende. 

(  Il  sort  avec  Lisette.  ) 
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SCÈNE    VI. 

LA  MARQUISE. 

Cette  visite-là  dans  le  fond  me  déplaît. 

Je  ne  sais  trop  pourquoi  j'ai  consenti  si  vite: 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  fut  sa  conduite 

Avec  moi,  le  plaisir  que  souvent  il  prenait 

A  blesser  mon  orgueil.  Il  me  vient  un  JDrojet, 

Il  ne  jouira  pas  du  trouble  qui  m'agite  ; 

Je  veux  par  mes  discours  qu'il  connaisse  en  effet 

Combien  il  s'est  trompé  '...  Mais  c'est  lui  qui  paraît. 

SCÈNE    VIL 

LA   MARQUISE,   LE   MARQUIS. 

LE    MARQUJS. 

Madame,  pardonnez,  peut-être  je  vous  gêne? 

LA     MARQUISE. 

Non,  monsieur. 

LE     MARQUIS. 

Vous  savez  le  motif  qui  m'amène. 
J'ai  balancé  long-temps;  mais,  comme  il  s'agissait 
D'une  enfant  qu'autrefois  votre  cœur  chérissait; 
Comme  son  sort  nous  fut  confié  par  son  père, 

I.  Les  enjambcmens  des  vers  sout  un  peu  multipliés  dans  ce  monologue 
et  dans  la  pièce  :  ce  sont  des  taches  légères  qui  n'empêchent  pas  que  la  ver- 
sification de  Vigée  ne  soit  eu  général  aisée  et  gracieuse. 
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Que  vous  seule  aujourd'hui  lui  tenez  lieu  de  mère, 
Il  était  important  de  régler  entre  nous 
Ce  qui  peut  convenir  pour  le  choix  d'un  époux. 

LA     MARQUISE,    souriant. 

Il  est  assez  plaisant  que  ce  soin  vous  regarde. 
Mais  vous  vous  en  chargez,  mon  cœur  est  rassuré; 
En  prenant  un  lien,  quelquefois  on  hasarde 
Son  bonheur;  c'est  à  vous,  tuteur  très  éclairé, 
A  guider  une  enfant  dans  un  choix  difficile. 

LE     MARQUIS. 

Hé  oui!  dans  la  jeunesse,  où  tout  paraît  nouveau. 
Comme  on  ne  connaît  rien,  on  se  peint  tout  en  beau. 
Il  est  plus  d'un  exemple,  on  en  citerait  mille, 
De  mariages  faits  sans  s'être  consulté  : 
On  pense  dans  l'hymen  trouver  la  liberté; 
L'amour-propre  jouit;  le  cœur,  qui  se  tourmente. 
De  l'espoir  du  bonheur  aisément  se  contente; 
L'un  de  l'autre  bientôt  on  se  croit  enchanté  : 
Qu'arrive-t-il  ?  hélas  !  préservons  notre  nièce 
Du  malheur  que  pour  elle  on  peut  appréhender. 

LA     MARQUISE. 

A  merveille!  monsieur.  Puis-je  vous  demander 
Oii  vous  avez  puisé  ce  grand  fonds  de  sagesse? 

LE     MA.RQLIS. 

Comment!  vous  me  trouvez  raisonnable? 

LA     MARQUISE. 

A  tel  point 
Qu'on  pointait  s'étonner;  et  je  ne  doute  point 
Sur  ce  qui  nous  occupe,  en  cette  circonstance, 
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Qu'on  ne  doive  à  vos  soins  s'en  rapporter  d'avance. 

LE     MARQUIS. 

Tout  de  bon!  vous  croyez?  là,  sérieusement? 

LA     MARQUISE. 

Mais  oui. 

LE     MARQUIS. 

Vous  plaisantez? 

LA     MARQUISE. 

Je  n'oserais,  vraiment. 

LE     MARQUIS. 

Heureux  d'avoir  des  droits  à  votre  confiance. 

LA     MARQUISE. 

On  acquiert  tous  les  jours,  grâce  à  l'expérience; 
Et  vous  me  le  prouvez. 

LE     MARQUIS. 

Un  tel  aveu  m'est  doux. 

LA     MARQUISE. 

Le  monde  est  tôt  ou  tard  une  école  pour  nous; 

Qui  ne  le  connaît  pas  est  charmé  d'y  paraître  : 

Mais  sur  lui  son  début  appelle  tous  les  yeux, 

Et  ce  début  suffit  pour  le  perdre,  peut-être. 

Il  n'y  porte  d'abord  qu'un  regard  curieux; 

Plus  prudent,  mieux  instruit,  il  cherche  à  le  connaître. 

Observant  les  esprits,  démêlant  leurs  travers. 

Du  bien  comme  du  mal  avec  art  il  profite; 

Voit  d'où  vient  le  succès,  à  quoi  tient  le  revers; 

Sur  chaque  événement  sait  régler  sa  conduite; 

Use  de  ses  moyens  avec  discrétion; 

Risque  à  propos  un  trait  qui  frappe  et  qui  circule; 
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Des  censeurs  à  son  gré  soumet  l'opinion, 
Et  toujours  siJr  de  plaire  en  toute  occasion , 
Echappe,  en  se  jouant,  aux  traits  du  ridicule  '. 

LE     MARQUIS. 

A  merveille,  madame;  à  mon  tour  je  pourrais. 
En  vous  félicitant  de  plus  d'une  manière, 
De  votre  esprit  rapide  admirer  les  progrès. 
A  ce  que  vous  étiez...  vous  ne  ressemblez  guère. 
Excusez... 

LA     MARQUISE. 

Je  conçois  un  tel  étonnement. 
A  seize  ans  mariée,  au  sortir  du  couvent, 
A  l'époque  où  de  rien  l'âme  n'est  avertie. 
Où  la  timidité  tient  de  la  gaucherie. 
Où  l'on  parle  toujours  avant  d'avoir  senti. 
Où  l'on  répond  souvent  sans  avoir  réfléchi. 
Je  contractai  des  nœuds,  flatteurs  en  apparence; 
Croyant  céder  au  goût,  j'obéis  au  devoir. 
Mais  ce  qui  s'est  passé  m'a  fait  apercevoir 
Les  dangers  d'une  longue  et  crédule  ignorance; 
Il  m'a  fallu  changer. 

LE     MARQUIS. 

Oh!  l'on  s'en  aperçoit. 

I.  Celte  tirade  a  le  défaut  d'être  peu  intelligible.  Ce  qui  du  second  vers 
y  joue  le  rôle  de  nominatif;  mais  il  est  trop  indéterminé  pour  qu'on  puisse 
lui  rapporter  tout  ce  qui  suit  :  c'est  une  faute  de  grammaire  et  de  style.  En- 
suite on  peut  objecter  qu'on  ne  sait  ni  quel  est  le  personnage  dont  il  s'agit , 
ni  combien  de  tems  il  lui  faut  pour  que,  ne  connaissant  pas  le  monde,  il 
finisse  par  y  risquer  un  trait  qui  frappe  et  qui  circule.  Toutes  ces  observa- 
tions sont  obscures;  ce  tableau  du  monde  n'est  qu'ébauché  et  ne  présente 
que  des  généralités  vagues. 

20. 
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LA     MARQUISE. 

J'ai  remarqué  souvent  qu'à  peine  l'on  conçoit 

Tout  ce  que  peut  sur  nous  l'habitude  et  l'usage. 

Nous  voyons,  par  bonheur,  arriver  les  momens 

Où  de  nos  qualités  et  de  nos  agrémens 

Nous  savons  nous  servir  avec  quelque  avantage. 

On  ne  s'occupe  plus  alors  de  nous  juger. 

On  nous  cède  sans  peine  une  prompte  victoire. 

Dans  nos  fers  on  se  croit  heureux  de  s'engager. 

Chaque  jour,  chaque  instant  ajoute  à  notre  gloire; 

Et,  fières  de  nos  droits,  souveraines  des  cœurs, 

Nous  respirons  l'encens  de  mille  adorateurs  ^ 

LE     MARQUIS. 

Oui,  vous  avez,  je  crois,  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire. 

(  A  part.  ) 

Mais  c'est  bien  singulier!  plus  je  la  considère... 
Non,  en  elle  jamais  je  n'ai  vu  tant  d'appas^. 

(  Haut.  ) 

D'honneur... 

LA     MARQUISE. 

De  notre  but  ne  nous  écartons  pas. 
Du  couvent  dès  demain  retirez  notre  nièce. 
Et  quant  à  son  hymen,  si  l'époux  vous  convient, 
J'ajoute  pour  ma  part,  au  peu  qui  lui  revient, 
Quarante  mille  écus  ;  comptez  sur  ma  promesse. 

LE     MARQUIS. 

Un  procédé  pareil  me  touche  infiniment. 

1.  Ce  couplet  renferme  de  jolis  détails  avec  du  papillotage. 

2.  Il  devrait  en  même  tems  être  plus  curieu.v  de  savoir  comment  elle  en  a 
pu  apprendre  tant  ep  son  absence. 
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De  votre  bienveillance  on  pouvait  moins  attendre; 
Mais  rien  de  votre  part  ne  doit  plus  me  surprendre. 
Aux  grâces  de  l'esprit  unir  le  sentiment! 

LA     MARQUISE,    le  regardant  finement. 

Plaît-il?  ah!  modérez  les  transports  de  votre  âme. 
Pour  ma  nièce,  on  le  sait,  je  ne  puis  faire  moins. 
Se  peut-il  qu'à  ce  point  votre  tête  s'enflamme  ? 
De  son  père,  envers  moi,  je  dois  payer  les  soins. 

LE     MARQUIS. 

Soit,  tout  est  donc  conclu? 

LA     MARQUISE. 

Tout;  je  le  crois  de  même. 

LE     MARQUIS. 

Je  vous  quitte,  madame,  et  ma  peine  est  extrême; 
Mais  je  dois  respecter  l'emploi  de  vos  momens. 
Adieu,  madame. 

LA     MARQUISE. 

Adieu,  monsieur. 

LE    MARQUIS. 

Depuis  trois  ans , 
C'est  la  première  fois  qu'en  ces  lieux  la  fortune 
Me  fait  auprès  de  vous  passer  quelques  instans; 
S'il  faut  pour  vous  revoir  attendre  aussi  long-temps. 
Vous  ne  ine  direz  pas  que  je  vous  importune. 

LA     MARQUISE. 

(  A  part.  ) 

Non,  monsieur.  Mais  quel  air  !  quel  ton  modeste  et  doux  ! 

LE     MARQUIS. 

On  peut  avec  regret  se  séparer  de  vous; 
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Je  le  sens;  et  pour  peu  qu'on  vous  ouvrît  son  âme... 

(  La  Marquise  fait  un  geste  pour  lui  imposer  silence.  Il  prend  sa  main  et  la 
baise.  A  part,  en  s'en  allant.  ) 

11  est  bien  malheureux  que  ce  soit  là  ma  femme! 

SCÈNE    VIII. 

LA     MARQUISE,    gaîment. 

Comment  donc  ?  mon  mari  se  trouble  en  me  quittant  ! 

Est-il  possible?  Au  reste  il  a  paru  content 

De  la  dot  que  je  viens  d'assurer  à  ma  nièce. 

Tant  mieux;  voilà  surtout  l'objet  qui  m'intéresse. 

Mais,  quand  j'y  réfléchis,  je  crois,  en  vérité. 

Que  sans  peine  en  ces  lieux  j'ai  souffert  sa  présence. 

Pourquoi  non?  c'est  tout  simple;  et  de  l'indifférence 

Je  reconnais  l'effet.  Qu'en  est-il  résulté? 

Rien,  J'ai  peut-être  en  lui  vu  moins  de  suffisance, 

Beaucoup  moins  d'injustice  et  plus  d'aménité; 

Peut-être,  en  le  jugeant  sur  la  simple  apparence, 

J'allais  lui  pardonner  son  infidélité  ' , 

Ses  torts  cruels,  sans  doute!  Oui,  je  crois... 

SCÈNE    IX. 

LA   MARQUISE,   LISETTE. 

LISETTE. 

Ah!  madame, 
Etouffez  le  soupçon  qui  tourmentait  votre  âme. 

I.  C'est  plutôt  abatidoii  qu  elle  devrait  dire. 
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Monsieur  le  Chevalier  vient  d'envoyer  savoir 
S'il  peut  être,  à  souper,  chez  vous  admis  ce  soir? 

LA     MARQUISE,   d'un  air  préoccupé. 

Le  Chevalier? 

LISETTE. 

Vraiment,  c'est  son  valet  lui-même, 
Qui  m'a  parlé ,  madame ,  et  qui  m'a  demandé , 
Si  l'on  pouvait  venir.  Moi,  j'ai  tout  accordé. 
Je  vous  voyais  ce  soir  d'une  tristesse  extrême, 
J'ai  voulu  dans  ces  lieux  ramener  la  gaîté. 
Vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  ma  facilité; 
On  est  toujours  bien  mieux  près  de  l'objet  qu'on  aime  ' . 

LA     MARQUISE,    d'un  air  distrait  et  froid. 

Tu  dis  qu'il  va  venir? 

LISETTE,   étonnée. 

Oui,  madame. 

LA     MARQUISE,   sur  le  même  ton. 

C'est  bon. 
On  mettra  deux  couverts,  ici,  dans  ce  salon. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE   X. 

L-iloill   1-tj,   très  étonnée. 

Hé  !  mon  Dieu  !  de  quel  air  on  reçoit  ma  nouvelle  ? 
Quelle  froideur  !  Qui  peut  causer  ce  changement  ? 
Mais  qu'aurait-elle  appris?  A  qui  donc  en  a-t-elle.^ 

I.  Elle  ue  doit  pas  s'exprimer  ainsi  après  (jue  sa  maîtresse  lui  a  dit 
qu'elle  ne  croyait  pas  que  le  Chevalier  lui  eût  plu  ;  c'est  même  d'une  familia- 
rité nidiscrète. 


3i2  L'ENTREVUE. 

Ah!  je  n'en  puis  douter;  oui,  c'est  assurément 

Ce  monsieur  de  Valmont,  qui  dans  cette  aventure... 

Je  connais  sa  fureur  et  son  emportement: 

Il  se  sera  permis  plainte,  reproche,  injure; 

Les  maris  savent-ils  nous  traiter  autrement? 

J'avais  grande  raison  de  craindre  l'entrevue. 

De  cet  événement  je  prévoyais  l'issue. 

Mais  Madame  ohéit  au  premier  mouvement; 

Veut-elle  quelque  chose?  alors  rien  ne  l'arrête. 

Ici-bas  tout  irait  bien  mieux  certainement, 

Si  nos  maîtres  faisaient  un  peu  moins  à  leur  tête. 

SCÈNE    XI. 

LISETTE,   FRONTIN. 

LISETTE,   vivemeut. 

Encor  toi  !  je  te  fuis. 

FRONTIN,   de  même. 

Attends  donc  un  moment. 

LISETTE,  plus  vivement  encore. 

J'ai  de  l'humeur. 

FRONTIN,   la  retenant. 

D'accord.  Mais  ne  peux-tu  m'entendre? 

LISETTE,    d'un  ton  sec. 

Non. 

FRONTIN. 

Pourquoi  ? 

LISETTE,   de  même. 

Laisse-moi. 
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FRONT  IN. 

Je  ne  saurais  comprendre... 

LISETTE. 

Va-t'en ,  te  dis-je. 

FRONTIN. 

Ah  !  parle  un  peu  plus  poliment. 
Et  dis-moi,  pour  le  moins,  ce  que  devient  mon  maître. 

LISETTE. 

Lui?  Si  je  le  tenais!...  Ah!  il  verrait  beau  jeu. 
Il  ne  se  doute  pas  de  tout  ce  que  peut  être 
Une  femme  en  colère. 

FRONTIN. 

Oh!  il  le  sait  un  peu. 
Il  a  passé,  je  crois,  l'âge  de  l'ignorance. 
Et  dans  ce  siècle-ci,  soit  dit  sans  t'irriter. 
De  ton  sexe  bientôt  l'on  a  l'expérience. 
Au  surplus,  contre  lui  pourquoi  donc  t'emporter? 
Qu'a-t-il  dit?  qu'a-t-il  fait?  Peut-être  qu'à  sa  femme 
Il  aura  témoigné  son  mécontentement 
De  ce  qu'il  n'a  plus  part  aux  boutés  de  son  âme. 
Ce  fait  posé ,  Monsieur  a  tort  assurément  ; 
Il  ne  doit  plus  gêner  les  désirs  de  Madame. 
Mais  je  vois  clairement  qu'en  cette  affaire-ci 
11  aura  trop  joué  son  rôle  de  mari. 
Après  tout,  ce  sont  eux  que  la  chose  intéresse. 
Et,  si  tu  m'en  crovais,  ma  foi  ,  nous  laisserions 
Les  débats  de  mon  maître  et  ceux  de  ta  maîtresse; 
Et  quoi  qu'il  arrivât,  nous  nous  en  moquerions. 

(  D'un  tou  de  oonfulcncp.  ) 

Je  te  dirai  bien  pbis.  Depuis  cpic  je  t'ai  vue. 
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Une  secrète  envie  a  germé  dans  mon  cœur. 

(  Le  doigt  sur  le  front.  ) 

Regarde-moi  bien  là.  Ton  âme  est-elle  émue? 

LISETTE. 

Non. 

FRONT  IN. 

Quoi!  tu  ne  sens  rien? 

LISETTE. 

Non;  rien,  sur  mon  honneur! 

FRONT  IN. 

Eh  bien  !  c'est  étonnant.  En  moi ,  c'est  le  contraire. 
Cet  œil  fin ,  ce  minois ,  m'inspirent  une  ardeur 
Dont  ta  froideur  en  vain  prétendrait  me  distraire. 
Et...  si  tu  l'exigeais...  je  sens  que,  dès  demain. 
Je  serais  assez  bon... 

LISETTE. 

Adieu,  monsieur  Frontin. 
Je  n'exigerai  rien;  et  même,  je  vous  jure 
Que ,  si  vos  gens  d'affaire  ont  le  mot  pour  demain , 
Le  notaire  attendra  long-temps  ma  signature. 

(  A  part.  ) 

Maraud!  pour  plaisanter  il  prend  bien  son  moment! 
Allons  pour  le  souper  donner  l'ordre  au  plus  vite  '. 

(  Elle  sort.  ) 

I.  Ce  zèle  qu'elle  met  à  favoriser  le  tête  à  tète  de  sa  maîtresse  avec  le 
Chevalier  devrait  au  moins  être  motivé  par  quelque  intérêt  pécuniaire , 
comme  il  est  d'usaj^e  pour  toutes  les  soubrettes  ;  Lisette  n'a  pas  assez  de 

|)art  ;i  Tintrigue. 
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SCÈNE    XII. 

FRONTIN. 

Pauvre  épisode,  hélas!  à  coudre  à  mon  roman! 
Voilà  comme  aujourd'hui  l'on  traite  le  mérite! 
C'est  Madame,  sortons. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIII. 

LA    MARQUISE,     LE     MARQUIS,  entrantpar  un 
côté  opposé ,  et  descendant  le  théâtre  sans  se  voir. 

LE     MARQUIS,  à  part. 

Quel  est  donc  mon  projet? 

LA     M  A  R  Q  U  I  s  E  ,  à  part. 

Ce  qui  se  passe  en  moi  me  semble  inconcevable. 

LE     MARQUIS,    à  part. 

Interrogeons-nous  bien,  l'aimerais-je  en  effet? 

LA     MARQUISE,  à  part. 

Est-ce  que  mon  mari  me  paraîtrait  aimable? 

LE     MARQUIS,  â  part. 

Non. 

LA     MARQUISE,  à  part. 

Non. 

(  Se  trouvant  nez  à  nez.  ) 

C'est  vous,  monsieur? 

LE     MARQUIS. 

Pardon,  je  me  retire. 

LA     MARQUISE. 

Arrêtez.  Je  croyais  vous  avoir  vu  sortir  ? 
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LE     MARQUIS. 

Non.  Dans  votre  jardin  rêvant  tout  à  loisir, 
Il  me  semblait... 

LA     MARQUISE. 

Eh  bien  ! 

LE     MARQUIS. 

Je  crains  de  vous  le  dire. 


Pourquoi  ? 


LA     MARQUISE. 


LE     MARQUIS. 

C'est  que  le  fait  est  assez  surprenant. 
Vous  ne  le  croirez  point. 

LA     MARQUISE. 

Peut-être. 

LE     MARQUIS,  s' animant  par  degrés. 

Non;  je  gage. 
En  songeant  à  ma  nièce,  à  son  prompt  mariage, 
J'entrevoyais  l'hymen  sous  un  aspect  charmant. 
Être  deux,  me  disais-je,  et  ne  former  qu'une  ame. 
Avoir  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  sentimens. 
D'un  amour  tendre  et  pur  entretenir  la  flamme; 
Etre  toujours  ensemble;  et,  moins  époux  qu amans, 
Par  les  soins,  les  égards,  l'attention  suivie, 
Répandre  à  chaque  instant  un  charme  sur  sa  vie; 
Par  différens  désirs  si  l'on  est  entraîné, 
Se  ménager  un  tort  pour  qu'il  soit  pardonné; 
Étouffer  des  débats  la  semence  fatale; 
S'accorder  l'un  à  l'autre  une  indulgence  égale; 
Toujours  dans  ses  liens  trouver  nouveaux  appas  : 
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Voilà  le  vrai  bonheur  s'il  existe  ici-bas. 

LA     MARQUISE,   avec  une  sorte  Je  sentimeut. 

Un  tel  portrait,  monsieur,  sans  doute  est  agréable: 

(  Reprenant  uu  ton  gai  et  fin.) 

L'original  serait  difficile  à  trouver; 
Qu'en  dites-vous? 

LE     MARQUIS. 

Pour  peu  qu'on  voulût  m'éprouver, 
D'excellens  procédés,  moi,  je  me  sens  capable. 

LA     MARQUISE,  souriant. 

Vous  ! 

LE     MARQUIS. 

Moi.  Vous  en  riez? 

LA     MARQUISE. 

Ceci  me  paraît  fort. 
J'en  conviens.  Que  le  temps  vous  ait  changé,  d'accord; 
Qu'il  ait  à  votre  esprit  donné  plus  de  finesse, 
Que  l'on  remarque  en  vous  plus  de  délicatesse. 
Que  vous  avez  enfin  l'enjoûment,  la  gaîté. 
Ce  qu'il  faut  pour  briller  dans  la  société. 
Soit;  mais  vous  avoûrez,  en  suivant  votre  idée, 
Que  l'épreuve  serait  au  moins  très  hasardée. 

LE     MARQUIS. 

Peut-être  :  oui  ;  je  suis  d'abord  de  votre  avis. 
Examinons  pourtant  quelle  est  la  différence 
De  vous-même  avec  vous.  Moi,  je  vous  avertis 
Que  l'on  peut  à  présent,  mais  en  toute  assurance, 
Vous  répondre  d'un  cœur  de  vos  charmes  épris. 

LA     MARQUISE. 

Oui,  des  hommes  voilà  le  langage  ordinaire; 


:3i8  L'ENTREVUE. 

Prodigues  de  sermens  qu'ils  n'ont  jamais  remplis! 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  en  aspirant  à  plaire, 
Le  moins  dissimulé  masque  son  caractère; 
Soumis,  respectueux,  tendre  jusqu'à  l'excès, 
Prévenant  avec  art  nos  désirs  inquiets. 
Du  sentiment  en  nous  il  éveille  la  flamme. 
Amuse  notre  esprit,  intéresse  notre  âme. 
De  l'hymen  à  nos  yeux  ne  peint  que  les  douceurs, 
Nous  montre  son  lien  comme  un  tissu  de  fleurs. 
Et,  jusqu'au  mariage  amant  doux  et  sensible, 
Devient  ou  froid  époux  ou  tyran  inflexible. 

(  Finement.  ) 

On  en  connaît  plus  d'un,  convenez... 

LE     MARQUIS. 

Doucement. 

Vous  y  prêterez-vous ?  L'idée  est  singulière; 
Mais  aussi  l'aventure  est  rare  assurément. 
Permettez-moi...  pendant  une  semaine  entière, 
De  vous  offrir  l'hommage  et  les  vœux  d'un  amant. 

(  Avec  débit.) 

Je  ne  suis  plus  l'époux  dont  votre  cœur  s'irrite. 
Même,  dès  ce  moment,  je  vais  changer  de  nom. 
Je  suis,  si  vous  voulez,  ou  Valère,  ou  Cléon; 
Et  voici  dès  ce  soir  ma  première  visite. 
Je  vous  connais  déjà,  vous  m'avez  déjà  vu. 
J'ai  senti  tout  le  prix  d'une  femme  sublime  ^ , 

I.  Épitlicte  qui  n'est  là  que  pour  la  rime.  Une  femme  aimable,  et  qui 
vient  d'acquérir  quelque  expérience  en  l'absence  de  son  mari ,  n'est  point 
une  femme  siihlime. 
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Vous  m'avez  accordé  quelques  marques  d'estime, 
Vous  êtes  adorée ,  et  je  n'ai  pas  déplu. 
Je  m'attache  à  vos  pas,  je  veux  partout  vous  suivre, 
Ce  n'est  plus  que  pour  vous  que  je  consens  à  vivre; 
Je  me  conduis  enfin  de  manière,  entre  nous, 
A.  vous  faire  à  jamais  oujjlier  votre  époux. 
Avouez,  cette  idée  est  la  sagesse  même. 
Pouvoir  auprès  de  vous  être  tendre  et  pressant. 
Pouvoir,  sans  vous  fticher,  dire  que  je  vous  aime. 
Qu'en  pensez-vous?  Cela  peut  devenir  charmant. 

LA     MARQUISE,   finement. 

Cléon  pourrait  sur  vous  avoir  quelque  avantage. 

LE     MA.RQUIS. 

Qu'importe?  je  m'engage  à  n'être  point  jaloux. 
A  cet  arrangement  vous  refuserez-vous  ? 
Voyez...  Trois  ans  peut-être  ont  de  moi  fait  un  sage. 
D'ailleurs,  dans  tout  ceci,  je  ne  suis  plus  pour  rien. 
C'est  Cléon  qui  vous  parle;  il  vous  offre  un  moven 
De  punir  un  époux  que  vous  jugez  coupable. 

LA     MARQUISE,    à  part,  souriant. 

Il  faut  en  convenir,  on  n'est  pas  plus  aimahle. 

(Haut.) 

Des  hommes  que  partout  on  désire,  entre  nous, 
11  me  semble  qu'aucun  ne  vaut  autant  que  vous. 

LE     MARQUIS. 

Des  femmes  que  l'on  vante,  et  dont  on  exagère 
Les  grâces,  l'agrément,  aucune  ne  doit  plaire 
Aillant  que  vous. 
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L  4     MARQUISE. 

Vraiment  ? 

LE     MARQUIS. 

Oh  !  j'en  jure  ma  fol. 

LA     MARQUISE. 

Peut-être  vous  pensez  beaucoup  trop  bien  de  moi  : 

Cléon  peut  s'amuser  à  faire  mon  éloge; 

Cléon  à  part,  c'est  vous,  monsieur,  que  j'interroge. 

LE     M  ARQUIS,   avec  âine. 

Ne  m'interrogez  pas;  j'en  dirai  cent  fois  plus. 
Eh  !  comment  de  sang  froid  contempler  tant  de  charmes! 
Comment  à  votre  esprit  ne  pas  rendre  les  armes? 
Je  sens  trop... 

LA      MARQUISE,  galment. 

Abrégeons  des  discours  superflus. 
J'ai  mon  idée  aussi  que  je  crois  singulière. 

Vous  y  prêterez-vous  ? 

LE     MARQUIS. 

Madame,  aveuglément. 

LA     MARQUISE. 

Je  prétends  vous  garder,  moi,  la  soirée  entière; 
Oui,  vous  allez  souper  avec  moi.  Justement 
Je  m'attendais  ce  soir  h  recevoir  du  monde. 

LE     MARQUIS. 

Eh!  comment  à  cela  faut-il  que  je  réponde? 
Ah!  d'avance  je  suis  dans  un  enchantement!... 

LA     MARQUISE,    gaîment. 

Je  suis  sûre  du  moins  qu'on  ne  peut  en  médire. 
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LE     MARQUIS. 

A  cet  ordre  charmant  qui  iie  voudrait  souscrire? 

LA     MARQUISE,  à  part. 

Le  Chevalier  ne  peut  arriver  à  présent... 
La  Fleur! 

SCÈNE  XIV. 

LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS,  LA  FLEUR. 

LA     MARQUISE,    à  La  Fleur. 

■  Servez. 

LE     MARQUIS,   à  La  Fleur. 

Allons,  oui,  qu'on  dépêche  vite'. 

LA     FLEUR,  à  part,  très  étonné,  en  s'en  allant. 

Il  nous  commande  !  ah  !  ah  ! 

SCÈNE  XV. 

LA  MARQUISE,   LE   MARQUIS. 

LE     MARQUIS. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis. 
Le  plaisir  à  tel  point  exalte  mes  esprits!... 

Avec  impatience.) 

On  suit  bien  mal  la  loi  que  vous  avez  prescrite. 
Comme  on  tarde  à  venir! 

(  Il  aperçoit  deux  valets  qui  apportent  la  table ,  et  il  court  les  aider  à  la 
placer. ) 

(Aux  valets.) 

Là,  bien,  mes  bons  amis. 

I.  Pléonasme. 

Aut.  contenip.  21 
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(  Il  va  lui-même  chercher  les  fauteuils  et  les  place.  ) 

(  Aux  valels.) 

Sortez. 

LA     MARQUISE. 

A  vous  asseoir  souffrez  qu'on  vous  invite. 

LE     MARQUIS. 

(  Lorsqu'ils  sont  assis.) 

Malheur  en  ce  moment  à  qui  nous  troublerait  ! 
On  ne  peut  bien  souper  que  clans  le  tête-à-tête. 
N'est-il  pas  vrai? 

LA     MARQUISE. 

Personne  au  moins  ne  nous  distrait. 

LE    MARQUIS. 

Je  hais  ces  grands  soupers  '  qu'à  grands  frais  l'on  apprête; 

Cette  coutume-là  n'a  pas  le  sens  commun. 

A  mille  questions  il  faut  que  l'on  réponde  : 

On  vous  observe,  on  cause ,  on  médit,  on  vous  gronde. 

Ne  pas  craindre  d'un  tiers  le  regard  importun, 

Voilà  ce  que  je  veux;  c'est  le  bonheur  suprême. 

I .  Imitation  de  ce  fameux  vers  : 

Je  hais  ces  grands  repas  à  grands  frais  apprêtés. 

Les  usages  ont  bien  changé  :  les  soupers  sout  passés  de  mode  depuis  long- 
tems.  A  cette  époque  ou  diuait  vers  trois  ou  quatre  heures,  même  chez  les 
personnes  du  haut  parage,  et  l'ou  faisait  de  petits  soupers  que  les  abhés, 
les  petits  maîtres  et  les  petites  maîtresses  prolongeaient  jusqu'au  lendemain 
matin.  On  ne  fait  plus  maintenant  de  la  nuit  le  jour,  comme  autrefois, 
même  dans  la  capitale;  sous  ce  rapport,  c'est  une  améhoration  dans  notre 
manière  de  vivre. 
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SCÈNE  XVI. 

LA  MARQUISE,   LE   MARQUIS,  LISETTE. 

LISETTE. 

Monsieur  le  Chevalier. 

LA     MARQUISE. 

(  A  pari.  ) 

Ma  joie  en  est  extrême  ! 

(Elle  va  au-devant  de  lui,  et  se  place  de  manière  que  le  Chevalier  tourne 
le  dos  à  la  table  et  n'aperçoive  pas  son  mari.  Lisette  sort  en  marquant 
son  étonnement  de  voir  le  mari  à  table.  ) 

SCÈNE    XVII. 

LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER. 

LE     CHEVALIER,    d'un  ton  léger. 

J'arrive  bien  plus  tard  que  je  n'aurais  voulu, 
Madame;  excusez-moi,  vous  m'avez  attendu? 

LE     MARQUIS,    à  part. 

Attendu  ! 

LE     CHEVALIER. 

Dès  long-temps  je  suis  à  votre  porte: 
Un  maudit  embarras  m'a  toujours  retenu. 
D'avance  vous  voyez  à  quel  point  je  m'emporte, 
Quand,  loin  de  vous,  je  sens... 

LA     MARQUISE. 

Monsieur,  soin  superflu  ! 
Il  faut  s'accoutumer  à  souffrir  votre  absence. 
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LE     CHEVALIER. 

Ah!  daignez  méjuger  avec  plus  d'indulgence. 
Vous  saurez  mes  raisons.  Quoi  !  pouvez-vous  penser 
Qu'au  plaisir  de  vous  voir  on  puisse  renoncer? 
Un  mari  de  ce  tort  peut  seul  être  coupable. 

LE     MARQUIS,    a  part. 

Fort  bien! 

LE    CHEVALIER. 

Mais  moi,  jamais  je  n'en  s^rai  capable. 
Vous  me  traitez,  madame,  avec  trop  de  bonté, 
Pour  que  j'ose  manquer  à  la  reconnaissance; 
Et  j'attendais  ce  jour  avec  impatience, 
Pour  vous  entretenir  en  toute  hberté. 

LA     MARQUISE,    étonnée. 

Voyons. 

LE     MARQUIS,    à  part. 

Que  veut-il  dire? 

LE    CHEVALIER,    avec  un  peu  plus  d'aplomb. 

Ecoutez,  s'il  vous  plaît. 
Vous  m'avez  témoigné  le  plus  vif  intérêt  ; 
Et  je  puis  hasarder  sans  crainte  une  demande. 

LA     MARQUISE. 

J'ai  permis  que  chez  moi  vous  vinssiez;  voilà  tout. 

LE     CHEVALIER. 

J'ose  attendre  à  présent  une  faveur  plus  grande; 
Faveur  bien  précieuse. 

LE     MARQUIS. 

(A  part.) 

Ah!  l'on  me  pousse  à  bout. 
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LA     MARQUISE. 

Expliquez-vous. 

LE     CHEVALIER. 

Mes  soins,  mes  visites  fréquentes 
Avaient  un  but,  madame. 

LE     MARQUIS,    se  levant  de  table  sans  bruit. 
(A  pari.) 

Oli!  oui;  je  le  crois  bien. 

LE     CHEVALIER. 

Je  tremble  d'achever. 

LA     MARQUISE. 

Parlez;  ne  craignez  rien. 

LE     CHEVALIER. 

Oh!  mes  expressions  vont  devenir  plus  lentes. 

Ne  vous  en  fâchez  pas.  Il  est  un  sentiment 

Qu'il  faut  connaître  un  jour  malgré  qu'il  nous  tourmente  ; 

Sentiment  vif,  profond  :  je  l'éprouve  à  présent. 

LA    MARQUISE,    avec  dignité. 

Comment? 

LE     CHEVALIER,    vivement. 

Oui;  vous  avez...  une  nièce  charmante. 
Le  hasard  m'a  conduit  trois  fois  à  son  couvent; 
Elle  est  digne  en  tout  point  de  vous  avoir  pour  tante; 
Et  je  l'épouserai... 

LE     MARQUIS,    très  vivement  et  du  ton  de  la  joie  la  plus  marquée. 

Oui,  monsieur.  Dès  demain, 
Ce  soir,  quand  vous  voudrez,  que  dis-je?  A  l'instant  même. 
Vous  me  convenez  fort.  Oui;  vous  aurez  sa  main. 
Je  suis  sur,  mais  1res  sûr  que  ma  nièce  vous  aime. 
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LE     CHEVALIER. 

Quelle  obligation!... 

LA.    MARQUISE,    à  part. 

Je  ris  de  mon  erreur  '. 

LE     MARQUIS. 

Vous  n'imaginez  pas  quel  important  service 

(A  part.) 

Vous  me  rendez.  J'en  suis  quitte  enfin  pour  la  peur. 

(  Haut.  ) 

Vous  donner  mon  aveu,  c'est  devoir,  c'est  justice. 

LE     CHEVALIER. 

Mais  je  ne  conçois  pas... 

LE     MARQUIS. 

Moi ,  monsieur,  je  m'entend. 
Vous  demandez  ma  nièce,  et  vous  l'aurez.  Madame, 
N'y  consentez-vous  pas? 

LA     MARQUISE. 

Ah!  de  toute  mon  âme. 

LE     MARQUIS,    arrêtant  le  Chevalier  qui  veut  s'avancer  près  de  la 
Marquise. 

Monsieur  le  Chevalier,  souffrez,  en  ce  moment, 
Que  je  fasse  pour  vous  votre  remercîment. 

LE     CHEVALIER,    souriant. 
(  A  part.  ) 

Ah!  vous  êtes  trop  bon!  Quelle  est  donc  sa  folie? 

I.  Tout  le  monde  la  partagerait.  On  ne  se  douterait  pas  d'abord,  au 
langage  qu'il  vient  de  tenir  à  la  tante,  qu'il  allait  lui  demander  la  main  de 
sa  nièce.  Ce  qui  est  plus  singulier,  c'est  que  pendant  un  mois  il  lui  ait  dit 
qu'il  était  dans  ses  fers  arrêté ,  comme  elle  le  rapporte  à  la  scène  4-  Le 
quiproquo  est  cependant  d'un  bon  comique;  mais  il  n'est  ni  assez  ménagé, 
ni  assez  préparé. 
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LE     MARQUIS,    à  la  Marquise. 

Je  ne  puis  vous  quitter  que  je  n'aie  obtenu 
Un  généreux  retour,  un  pardon  absolu. 

(  Montrant  le  Chevalier.  ) 

Il  trouve  le  bonheur  dans  le  nœud  qui  le  lie; 
Serais-je  assez  à  plaindre...  ? 

LA     MARQUISE. 

Ecoutez;  attendons 
Que  le  temps  ait  prouvé... 

LE     MARQUIS. 

Point  de  réflexions. 
Dans  mon  âme,  à  jamais,  votre  image  est  empreinte  : 
Du  regret,  du  remords,  j'ai  ressenti  l'atteinte; 
Et  désormais,  ensemble,  il  faut  que  nous  vivions. 

LA     MARQUISE. 

Mais  puis-je  me  flatter  d'un  retour  bien  sincère? 

LE     MARQUIS. 

Cléon  le  prouvera  ;  ce  n'est  plus  mon  affaire  : 
C'est  lui  qui  vous  promet  le  destin  le  plus  doux. 

(  Après  un  silence.  ) 

Eh  bien? 

L  A     M  A  11  Q  U  I  s  E. 

Mais... 

LE     MARQUIS. 

Un  seul  mot. 

LA     MARQUISE. 

Je  crains... 

LE     MARQUIS. 

Moi, je  supplie. 
Il  y  va  du  bonheur  du  reste  de  ma  vie. 
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Ce  pardon  souhaité  l'obtiendrai-je  de  vous? 

LA     MARQUISE,    après  un  instant  de  réflexion. 

Cléon  l'a  demandé,  je  l'accorde  à  l'époux. 

LE     MARQUIS. 

O  faveur  qui  remplit  ma  plus  douce  espérance! 
Tous  mes  vœux  sont  comblés!  Croyez  qu'à  l'avenir 
Je  veux  justifier  votre  aimable  indulgence. 
Notre  hymen  ne  fut  fait  que  par  la  convenance; 
Aujourd'hui,  c'est  l'amour  qui  va  nous  réunir. 

LE    CHEVALIER. 

De  mon  étonnement  je  ne  puis  revenir; 

Voudrez- VOUS  m'expliquer  ce  que  je  vois,  madame? 

LE     MARQUIS. 

Un  mari  trop  heureux  de  retrouver  sa  femme! 
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C^ETTE  petite  pièce  est  de  plus  d'importance  qu'on  ne 
le  croirait  d'abord.  Elle  ne  présente  pas  sans  doute  un 
tableau  complet  de  mœurs,  mais  elle  fait  connaître 
l'intérieur  des  ménages  du  grand  monde ,  à  l'époque  le 
plus  immédiatement  antérieure  à  nos  dernières  révo- 
lutions politiques.  Quand  nous  disons  l'intérieur  des 
ménages ,  nous  n'avons  en  vue  que  ceux  qui  n'étaient 
pas  encore  arrivés  à  ce  degré  de  dépravation  tel  que 
l'on  pouvait  leur  appliquer  ce  passage  d'un  Juvénal 
mort  au  printems  de  la  vie  et  dans  la  fleur  du  talent  : 

Vois-tu ,  parmi  ces  grands,  leurs  compagnes  hardies 
Imiter  leurs  excès,  par  eux-méme  applaudies, 
Dans  un  corps  délicat  porter  un  C(i?ur  d'airain , 
Opposer  au  mépris  un  front  toujours  serein; 
Et,  du  vice  endurci  témoignant  l'impudence. 
Sous  leur  casque  de  plume  étouffer  la  décence  ? 

On    ne   peut    pas   absolument  dire  du  Marquis   de 

XEntreuue  et  de  sa  femme  : 

Contents  d'un  héritier  comme  eux  frêle  et  sans  force, 
Les  époux  très  amis  vivent  dans  le  divorce. 

Us  n  ont  pas  encore  d'héritiers;  mais  on  voit  qu'ils 
ont  vécu  dans  le  divorce.  Seidemeni  elle  est  bien  ro- 
manesque ,  cette  supposition  d  un    mari   de  qualité  de 
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1788,  qui  s'est  séparé  brouillé  de  sa  femme,  qui  l'a 
perdue  de  vue  depuis  trois  ans ,  et  qui  la  retrouve  avec 
une  réputation  aussi  entière  que  quand  il  l'avait  quittée. 
Du  moins  on  doit  le  supposer,  car  il  ne  s'en  informe 
nullement;  il  paraît  ne  pas  savoir  ce  qu'elle  est  devenue 
dans  tout  cet  intervalle;  et,  sans  approfondir  le  passé, 
il  revient,  comme  un  homme  à  bonnes  fortunes,  faire  la 
cour  à  sa  propre  femme,  qu'en  mari  commode  il  a  rendue 
maîtresse  de  ses  actions.  Ce  début  du  Marquis, 

Madame,  pardonnez,  peut-être  je  vous  gène, 

peint    parfaitement   l'indépendance    que   les   maris   de 
qualité  reconnaissaient  à  leurs  femmes. 
Ceux-ci  sont  dans  le  même  genre  : 

Je  vous  quitte,  madame,  et  ma  peine  est  extrême, 
Mais  je  dois  respecter  l'emploi  de  vos  raomens. 

L'esprit  de  la  société  avait  fait  reconnaître  aux  femmes 
des  droits  que  les  lois  ne  leur  accordaient  pas,  et  le 
ridicule  était  là  pour  les  protéger  contre  les  maris  qui 
auraient  été  assez  mal  élevés  pour  exercer  contre  elles 
l'autorité  conjugale.  Quoique  demeurant  sous  le  même 
toit,  ils  ne  vivaient  point  ensemble;  Monsieur  et  Ma- 
dame avaient ,  comme  on  sait ,  chacun  leur  apparte- 
ment ,  et  lors  même  que  par  hasard  il  se  fut  trouvé  deux 
époux  qui  vécussent  dans  l'intimité,  ils  auraient  eu 
grand  soin  de  se  cacher  aux  yeux  de  ce  qu'ils  appelaient 
le  public  :  ils  auraient  eu  honte  de  paraître  bien  en- 
semble. 

Il  faut  reconnaître  une  chose,  c  est  que  la  révolution 
a  fait  disparaître  cette  désunion  des  ménages  dont  nous 
seuls,  peut-être,  en  Europe,  avons  donné  le  spectacle, 
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desunion  unique  dans  les  annales  des  peuples  modernes. 
Les  malheurs  que  les  classes  distinguées  ont  éprou- 
vés, ont  changé  leur  vie  privée.  Les  maris  et  les  femmes 
ont  senti  combien  ils  étaient  nécessaires  les  uns  aux 
autres;  et,  apprenant  les  vertus  de  l'adversité  qu'ils 
ignoraient ,  ils  se  sont  unis  comme  de  souples  roseaux 
pour  mieux  résister  aux  ouragans  de  la  vie. 

Le  Marquis  est  émerveillé  du  changement  qui  s'est 
opéré  dans  sa  femme,  par  quelques  discours  alambiqués 
qu'elle  lui  tient;  mais  il  ne  lui  vient  pas  un  moment 
dans  l'idée  de  craindre  qu'elle  n'ait  acheté  l'expérience 
qu'il  lui  trouve,  à  un  prix  onéreux  pour  lui.  Il  est  vrai 
que ,  malgré  le  fonds  de  sagesse  dont  sa  femme  lui  fait 
compliment,  il  est  très  léger,  et  qu'accoutumé  à  cher- 
cher des  bonnes  fortunes,  il  considère  sa  femme  seu- 
lement comme  une  nouvelle  conquête  à  faire,  et 
Trouve  bien  malheureux  que  ce  soit  là  sa  femme. 

L'auteur  méi'ite  en  cela  des  éloges  et  non  des  re- 
proches ;  il  ne  devait  pas  faire  un  mari  du  bon  ton  plus 
délicat  qu'ils  ne  l'étaient  alors ,  et  la  jalousie  de  la  con- 
duite passée  paraissait  une  petitesse  ridicule  ,  dont  tout 
le  monde  se  donnait  bien  de  garde.  On  trouve  dans 
cette  pièce  du  sentiment  mêlé  à  du  papillotage,  et  des 
scènes  intéressantes  où  des  détails  agréables  sont  quel- 
quefois exprimés  avec  le  jargon  des  boudoirs. 

Lintrigue  de  VE/itrei'ue  est  tirée  des  contes  en  prose 
d'Imbert.  Elle  est  très  mince  et  beaucoup  moins  bonne 
que  celle  des  Aveux  difficiles.  Les  situations  y  sont 
bien  plus  faibles,  car  on  prévoit  tout  de  suite,  en 
voyant  le  Marquis  arriver,  qu'il  va  se  raccommoder  avec 
sa  femme  ;  et,  lorsque  le  (Chevalier  survient  à  la  fin  de 
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la  pièce ,  il  ne  fait  naître  qu'un  léger  incident  qui  se 
termine  bientôt,  et  dont  la  durée  n'a  même  lieu  que 
par  l'ambiguité  trop  prolongée  des  expressions.  Il  eût 
été  mieux  que  ce  chevalier  fût  réellement  un  amant; 
et,  après  en  avoir  joué  le  rôle  pendant  un  mois,  il  est 
étonnant  qu'il  déclare  si  soudainement  son  intention 
d'épouser  la  nièce  de  celle  dont  il  a  semblé  vouloir 
être  l'adorateur. 

En  revanche  le  style  est  plus  agréable ,  plus  soigné 
et  plus  brillant  que  celui  de  l'autre  pièce,  et  surtout 
elle  est  remplie  d'esprit  comme  tout  ce  qu'a  laissé 
Vigée.  On  doit  du  reste  savoir  bon  gré  à  l'auteur  de 
la  morale  de  sa  pièce;  elle  est  infiniment  estimable, 
puisqu'elle  est  dirigée  contre  les  mariages  de  conve- 
nance. Les  inconvéniens  qui  en  résultent  auraient 
même  besoin  d'être  représentés  sous  des  couleurs  plus 
fortes,  et  au  moyen  d'une  conception  plus  étendue  et 
plus  profonde. 

Si  1  on  n'a  pas  joué  VEntr^eune  depuis  bien  des  années, 
c'est  peut-être  un  peu  parce  qu'elle  n'est  plus  dans  nos 
mœurs,  quoique  l'on  joue  tous  les  jours  des  pièces  du 
dix-septième  siècle ,  qui  en  sont  bien  plus  éloignées. 


NOTICE 

SUR   M.  PIEYRE. 


iV-L.  Alexandre  PIEYRE,  né  à  Nîmes,  en  1753, 
était,  avant  la  révolution,  précepteur  des  enfans 
de  la  maison  d'Orléans.  Depuis  le  retour  des 
Bourbons,  il  a  repris  les  mêmes  fonctions  auprès 
de  mademoiselle  d'Orléans  ;  et  il  est  plutôt  traité 
sous  le  rapport  d'ami  que  sous  tout  autre ,  dans 
l'illustre  famille  de  cette  princesse. 

V École  des  Pères  fut  son  premier  ouvrage;  et 
il  a  déclaré,  avec  la  modestie  qui  lui  est  naturelle, 
qu'il  y  voyait  dans  le  style  bien  des  choses  qui  le 
blessent.  Cette  intéressante  pièce,  d'un  genre  nou- 
veau à  l'époque  où  elle  parut,  tout  en  rappelant 
le  genre  de  La  Chaussée ,  plaça  M.  Pieyre  au  pre- 
mier rang  des  auteurs  comiques  contemporains; 
Collin-d'Harleville  n'était  encore  qu'au  commen- 
cement de  sa  carrière  littéraire. 

M.  Pieyre  a  composé  encore  plusieurs  autres 
pièces,  dont  les  trois  principales  ont  été  jugées 
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parChénier,  dans  son  Tableau  de  la  littérature  ', 
où  il  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  de  l'estimable 
littérateur  :  «  M.  Pieyre  est  connu  depuis  long-tems 
«  par  le  brillant  succès  de  \ Ecole  des  Pères  ^  co- 
te médie  fort  estimable,  imitée  de  \ Homme pru- 
«  dent  de  Goldoni  :  fait  qui,  dans  le  tems,  ne  fut 
«  remarqué  ni  par  les  journalistes,  qui  probable- 
«  ment  l'ignoraient ,  ni  par  l'auteur  beaucoup 
(c  trop  lettré  pour  qu'il  soit  permis  de  lui  adres- 
«  ser  le  même  reproche.  Ici,  la  pièce  qui  a  pour 
«  titre ,  Orgued  et  Vanité,  est  tirée  du  même  Gol- 
«  doni.  Cette  fois,  M.  Pieyre  a  soin  d'en  avertir; 
«  mais  il  craint  qu'elle  ne  soit  plus  de  mode , 
«  d'après  les  changemens  opérés  dans  nos  mœurs  : 
«  car  il  peint  les  prétentions  de  quelques  bourgeois 
«  faufilés,  à  prix  d'argent,  dans  la  bonne  compa- 
(c  gnie  d'une  petite  ville ,  et  les  grands  airs  mêlés 
ce  de  bassesse  de  quelques  provinciales  de  qua- 
rt lité.  C'est  pousser  trop  loin  la  crainte.  Grâce  à 
«  M.  Jourdain,  qui  reste  en  possession  de  la  scène, 
«  nous  n'avons  pas  oublié  ce  que  Molière  appelle 
«  la  gentilhommerie.  Sans  doute  il  est  des  ridi- 
«  cules  qui  n'ont  rien  d'amusant,  même  au  théâtre. 
«  Mais  c'est  au  poète  à  choisir,  il  n'a  que  l'em- 
«  barras  du  choix.  Sur  trois  hommes  entêtés  du 


I.  L'endroit  de  cet  ouvrage  qui  concerne  M.  Pieyre,  a  été  omis  daas  les 
éditions  de  Maradan  et  Baudouin ,  et  par  conséquent  est  inédit.  Il  figure 
dans  l'édition  nouvelle  publiée  par  le  libraire  Guillaume. 
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«  même  travers,  l'un  offense,  l'autre  ennuie,  un 
«  troisième  fait  rire  aux  éclats;  c'est  celui -là  qu'il 
«  faut  peindre,  il  produira  son  effet  dans  tous 
«  les  tems;  les  autres  n'appartiennent  point  à  la 
«  scène  comique.  \J Intrigue  anglaise  '  est  d'iui 
«  genre  fort  sérieux ,  elle  offre  des  scènes  éner- 
«  giques.  On  y  désirerait,  il  est  vrai,  plus  de  cou- 
«  leur  dans  le  style ,  et  moins  d'embarras  dans 
«  l'action.  Une  jeune  personne  arrachée  aux  pièges 
«  d'un  séducteur,  par  la  conduite  prudente  d'un 
«  père  aussi  tendre  qu'éclairé ,  tel  est  en  substance 
«  le  fond  de  cette  pièce,  que  M,  Pieyre  s'abstient 
«  encore  de  donner  pour  une  imitation ,  mais 
«  qui  n'en  est  pas  moins  puisée  dans  une  comédie 
«  anglaise,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  par  ma- 
«  dame  Riccoboni.  La  pièce  la  plus  importante 
«  du  recueil  est  le  Garçon  de  cinquante  ans ,  co- 
«  médie  que  l'auteur  avait  déjà  publiée  sous  le 
«  titre  de  la  Maison  de  V  Oncle.  C'est  la  peinture 
«  d'un  vieux  garçon  placé  entre  des  neveux  qui 
«  veulent  être  ses  héritiers ,  et  une  servante  maî- 
«  tresse  qui  prétend  devenir  son  épouse.  Après 
«  de  vives  altercations,  les  neveux  finissent  par 
«triompher.  Un  poète  vulgaire,  Avisse ,  est  le 
«  premier  qui  ait  essayé  ce  sujet  heureux.  De 
«  nos  jours  un  poète  habile  a  su  le  traiter.  Quant 
«  à   la    comédie    de   M.    Pieyre  ,    elle    n'est    pas 

I.  Jouée  à  rodéon,  en  i8og,  sons  le  titre  de  la  Famille  anglaise. 
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«  indigne  de  quelques  éloges.  La  fable  en  est 
«  simple,  le  style  en  est  sage,  il  y  à  même  des 
«  traits  piquans  :  on  dit  quelquefois ,  c'est  bien  ; 
c(  mais,  en  relisant  le  Vieux  Célibataii'e ,  on  dit 
«  toujours,  c'est  mieux.  M.  Pieyre  n'aurait  pas  dû 
«  braver  une  telle  concurrence;  et,  malgré  tous 
«  les  égards  que  mérite  le  talent  dont  il  a  fait 
<(■  preuve,  nous  ne  saurions  dissimuler  qu'elle  nuit 
«  beaucoup  à  son  ouvrage.  » 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ce  que  dit  Chénier 
des  deux  premières  pièces  ;  mais  ,  quant  à  la  troi- 
sième ,  nous  croyons  qu'il  en  a  traité  l'auteur  avec 
trop  de  rigueur.  M.  Pieyre  n'a  point  eu  l'intention 
de  rivaliser  avec  CoUin-d'Harleville,  et  sa  pièce  n'a 
rien  de  commun  avec  le  Vieux  Célibataire ,  ni 
avec  celle  d'Avisse.  Il  n'a  voulu,  comme  il  le  dit 
lui-même  dans  la  préface  qu'il  a  mise  en  tète  de 
son  ouvrage,  que  traiter  un  sujet  déjà  connu  sous 
un  jour  nouveau  et  sans  aucun  accessoire.  «  J'ai , 
«  dit-il,  bâti  la  pièce  sur  cette  seule  pensée,  ré- 
«  sultat  de  ce  que  j'ai  observé  en  plus  d'un  lieu , 
«  qu'un  homme  à  bonnes  fortunes,  qui  arrive  à 
«  la  cinquantaine  en  conservant  des  prétentions, 
«  offre  une  proie  aisée  à  toute  jeune  femme  un 
«  peu  adroite,  surtout  si  elle  est  placée  de  manière 
«  à  lui  rendre  de  petits  soins  continus,  à  lui  être 
«  devenue  nécessaire.  Alors  elle  doit  finir  par  s'em- 
«  parer  entièrement  de  lui,  par  le  conduire  où 
ic  elle  voudra.  Elle  a  deux  auxiliaires  qui  mènent 
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«  loin,  X amour-propre  et  ï habitude.  J'ai  voulu, 
«  pour  la  décence,  repousser  l'idée  du  plus  puis- 
ce  sant  moyen  de  séduction.  On  n'en  est  pas  moins 
«  libre  de  l'adopter.  Je  ne  suis  pas  plus  avant 
«  dans  la  confidence.  J'ai  cherché  à  mettre  en  ac- 
«  tion,  à  rendre  concevable  comment  un  homme 
«  d'esprit  et  de  bon  sens,  dans  la  force  de  l'âge, 
«  peut  être  conduit  sans  amour  à  la  plus  haute 
«  sottise.  Un  sujet,  en  quelque  sorte  usé,  s'est 
«  montré  neuf  par  des  combinaisons  nouvelles; 
«  et  j'ai  trouvé  à  faire  récolte  dans  un  champ  qui 
«  semblait  moissonné.  » 

Nous  trouvons  aussi  un  peu  acerbes  les  re- 
proches, que  Chénier  fait  à  M.  Pieyre,  de  s'être 
abstenu  de  dire  qu'il  a  tiré  plusieurs  de  ses  pièces 
des  auteurs  étrangers.  Molière  et  Regnard  n'ont 
pas,  que  nous  sachions,  pris  soin  de  prévenir  le 
public  qu'ils  devaient  à  Plaute,  à  Térence,  et  à 
des  auteurs  espagnols,  les  sujets  de  quelques-uns 
de  leurs  chefs-d'œuvre. 

Outre  les  quatre  pièces  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion, M.  Pieyre  a  fait  jouer,  la  même  année  que 
X École  des  Pères ^  une  comédie  en  un  acte  et  en 
vers,  intitulée  :  les  Amis  à  l'Épreuve.  Cet  ou- 
vrage, dont  le  fond  ressemble  un  peu  à  celui  de 
X Amitié  à  V Epreuve ,  conte  moral  de  Marmontel, 
fait  honneur  à  l'auteur,  et  renferme  assez  d'inté- 
rêt; mais  il  manque  du  comique  qui  eût  été  né- 
cessaire pour  le  maintenir  au  théâtre. 

Aut.  conteinp.  11 
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Le  Philosophe  amoureux  se  trouve  aussi  dans 
le  recueil  des  pièces  de  M.  Pieyre.  Cette  comédie 
n'est  autre  chose  que  celle  de  Destouches,  inti- 
tulée :  les  Philosophes  amoureux,  qui  n'eut 
qu'une  seule  représentation  en  1729.  On  y  trouve 
plusieurs  jolies  scènes,  et  le  dialogue  en  est  co- 
mique et  spirituel;  elle  est  bien  écrite;  mais  ce 
qui  rempécherait  de  paraître  sur  le  théâtre,  outre 
la  froideur  du  sujet,  c'est  qu'elle  représente  des 
mœurs  et  des  caractères  qui  ne  sont  plus  de  notre 
siècle.  Cet  inconvénient  suivra  toujours  presque 
toutes  les  pièces  des  anciens  auteurs ,  qu'on  vou- 
dra r'arranger.  Du  reste ,  M.  Pieyre  a  tiré,  de  cette 
pièce  oubliée  de  l'auteur  du  Glorieux,  tout  le 
parti  possible. 

Enfin,  M.  Pieyre  a  continué  en  vers  la  Princesse 
d'Èlide,  toutefois,  en  la  réduisant  en  trois  actes. 
M.  Auger,  dans  son  édition  de  Molière,  a  parlé 
très  avantageusement  de  ce  travail.  Voici  le  pas- 
sage de  sa  notice  où  il  en  rend  compte  : 

«  M.  Pieyre ,  l'estimable  auteur  de  \ École  des 
«  Pères,  a  fait ,  sur  la  comédie  de  la  Pi  incesse  d'É- 
«  lide,  un  travail  qui  a  obtenu  l'approbation  des 
«  gens  de  goût.  Il  a  versifié  ce  que  Molière  n'a- 
«  vait  eu  le  tems  que  d'écrire  en  prose;  il  a  sup- 
«  primé  un  des  prétendans  à  la  main  de  la  prin- 
«  cesse,  et  donné  à  l'autre  un  commencement 
«  d'amour  pour  Aglante,  qui  rend  leur  mariage, 
«  au  dénoùment,  plus  naturel  et  plus  intéressant; 
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«  enfin,  il  a  resserré,  en  trois  actes  bien  remplis, 
«  la  pièce  divisée  par  Molière  en  cinq  actes  trop 
«  courts,  et  pourtant  quelquefois  trop  vides.  Du 
«  reste,  il  a  mis  dans  ces  changemens  toute  la  dis- 
«  crétion , toute  la  réserve,  toute  l'absence  de  pré- 
«  tention  personnelle  que  commandait  le  grand 
a  nom  de  Molière  à  un  écrivain  digne  de  l'admi- 
«  rer;  et,  comme  ces  artistes  adroits  qui  rendent 
«  une  seconde  vie  aux  chefs-d'œuvre  du  pinceau, 
«  en  les  transportant  sur  une  toile  nouvelle ,  et 
«  en  réparant  les  outrages  qu'ils  ont  reçus  du 
«  tems,  il  a,  si  je  l'ose  dire  ainsi,  mis  sa  versifi- 
«  cation  au  ton  de  celle  de  Molière  ,  évité  soigneu- 
«  sèment  tout  ce  qui  pouvait  déceler  une  touche 
«  trop  moderne,  et  mérité  qu'en  plus  d'un  en- 
ce  droit,  on  pût  attribuer  au  maître  lui-même 
«  l'heureux  travail  de  l'élève.  » 

Nous  ne  croyons  pas  que  M.  Pieyre  soit  d'au- 
cune autre  Académie  que  celle  de  Nîmes,  sa  pa- 
trie ;  toutefois  il  aurait  au  moins  autant  de  droits 
à  faire  partie  de  certaines  autres  sociétés  littéraires, 
que  beaucoup  de  ceux  qui  se  glorifient  d'en  être 
les  membres. 


L'ÉCOLE 
DES  PÈRES, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES ,  EN  VERS , 

PAR   M.   PIEYRE; 


hKPRESBNTEE  ,    POUR     LA     PREMIERE     FOIS,    AU    THEATRE  -  FRANÇAIS 
I.E     I*""    JOIK     1787. 


AVERTISSEMENT 

DE   L'AUTEUR. 


Ci'EST  mon  premier  ouvrage,  et  j'y  vois  aujourd'hui 
dans  le  style  bien  des  choses  qui  me  blessent.  Toutefois, 
je  n'y  changerai  que  peu  de  mots  ;  la  pièce  est  ainsi 
dans  la  mémoire  des  acteurs,  et  je  ne  veux  pas  leur 
donner  un  nouveau  travail  d'autant  plus  pénible  qu'il 
serait  minutieux.  L'épître  dédicatoire  est  supprimée  : 
quelques  expressions  ,  devenues  inconvenantes  ,  me 
commandent  ce  sacrifice;  mais,  si  l'hommage  est  effacé, 
la  reconnaissance  demeure  gravée.  J'ai  manifesté  mes 
opinions  dans  ma  Quatrième  race ,  et  je  me  plais  à  con- 
sacrer ici  le  souvenir  que  je  conserve.  Cet  attachement 
personnel,  et  mes  sentimens  de  bon  Français,  sont  dans 
mon  cœur  deux  affections  très  indépendantes  l'une  de 
l'autre. 


PERSONNAGES. 


COURVAL. 
Madame  COURVAL. 
SMNT-FONS,  fils  de  Courval. 
ROSALIE ,  fille  de  Courval. 
DORSINL 

DERMONT  PÈRE ,  ami  de  Courval. 
DERMONT  FILS ,  ami  de  Saint-Fons. 
MARCELIN ,  ancien  domestique. 
ANDRÉ,  laquais. 


La  scène  est  dans  nn  port  de  mer. 


L'ÉCOLE 

DES  PÈRES. 

ACTE  PREMIER. 


««•«-«««(^«a^ft^^^s^â 


SCENE   PREMIERE. 

DORSINl,  ANDRÉ. 

D  O  R  s  I  N  1. 

\)iioi!  Madame  Courval... 

ANDRÉ. 

Elle  fait  quelque  empiète. 

DORSINl. 

Au  mois  d'août,  à  midi  !  la  folie  est  complète, 
^a  belle-fille  au  moins  pourra  me  recevoir  ? 

ANDRÉ. 

Mademoiselle  est  seule,  et  monsieur  doit  savoir 
Qu'elle  n'a  pas  coutume... 

DORSINl. 

Et  Saint-Fons  ? 

ANDRÉ. 

Pour  s(^n  frère, 
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Quand  son  père  est  absent,  nous  ne  le  voyons  guère, 

Et  depuis  avant-hier... 

DORSINI. 

Vous  pouvez  me  laisser. 

SCÈNE    II. 

DORSINI. 

Je  n'espère  qu'en  lui  pour  me  débarrasser 

Des  créanciers  pressans  dont  la  foule  m'assiège, 

Il  faut  qu'il  m'en  délivre;  et  sans  doute  le  piège 

Qu'on  lui  tendit  hier  le  rendra  généreux. 

Une  maîtresse  adroite,  un  jeune  homme  amoureux; 

Avec  de  tels  appuis,  il  n'est  rien  qu'on  ne  gagne. 

SCÈNE   III. 

DORSINI,  DERMONT  fils. 

DORSINI. 

Fort  bien  :  vous  avez  su  l'époux  à  la  campagne , 
Et... 

DERMOWT    FILS. 

Dorsini,  jamais... 

DORSIIVI. 

Le  voilà  donc  parti! 
De  ces  heureux  momens  sachons  tirer  parti. 
Et  dans  cette  maison ,  où  règne  l'opulence , 
Rassemblons  les  plaisirs,  charmés  de  son  absence. 
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Il  me  hait,  le  cher  homme,  assez  complètement. 
Et  voudrait  fort  ici  me  voir  plus  rarement; 
Sous  ses  fausses  douceurs,  sous  sa  gaîté  traîtresse, 
Je  vois  bien  que  chez  lui  ma  présence  le  blesse. 
Ces  huit  jours  sont  à  nous...  Mais  vous  semblez  rêveur. 
La  dame  du  logis...  j'y  reviens;  j'ai  grand  peur... 

DERMONT    FILS. 

Non,  non;  rassurez-vous. 

D  O  R  s  I  N  1 . 

Je  vous  en  crois  capable. 
Madame  de  Courval  est  belle,  jeune,  aimable... 

DERMONT    riLS. 

Aimable...  si  l'on  veut;  jeune,  sans  contredit; 
On  n'en  saurait  douter,  sa  conduite  le  dit. 

DORS  J  NI. 

11  est,  mon  cher  Dermont ,  ridicule  à  votre  âge 
De  faire  le  Caton  et  de  fronder  l'usage. 
Quel  est  enfin  son  tort  ?  Se  voyant  sans  enfans , 
Du  bien ,  de  la  beauté ,  tout  au  plus  vingt-cinq  ans , 
Elle  cherche  à  jouir,  à  s'amuser,  à  plaire; 
Voyez  donc  le  grand  mal!  Veut-on  qu'elle  s'enterre. 
Qu'elle  renonce  à  tout,  pour  vivre  tristement 
Auprès  d'un  vieux  mari,  personnage  assommant? 
N'est-il  pas  trop  heureux  qu'une  femme  agréable 
Veuille  bien  quelquefois  présider  à  sa  table  ; 
Et,  faisant  les  honneurs  d'une  bonne  maison, 
Y  fixe  le  plaisir  et  les  gens  du  bon  ton  ? 

DERMONT    FILS. 

Je  crois  connaitre  assez  quel  est  son  caractère, 
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Pour  juger  que  ce  ton  ne  doit  pas  trop  lui  plaire. 
Et  qu'il  aimerait  mieux  plus  de  simplicité 
Que  tant  d'amour  du  monde  et  de  frivolité. 
Chevalier,  du  vivant  de  sa  première  femme, 
Etiez-vous  à  Bordeaux  ? 

DORSINI. 

Non. 

DERMONT    FILS. 

C'était  une  dame 
Du  plus  rare  mérite  :  elle  savait  unir 
Les  grâces  aux  vertus,  le  devoir  au  plaisir; 
Il  fut  toujours  pour  elle  au  sein  de  sa  famille: 
Elle  aimait  son  époux;  elle  éleva  sa  fille; 
Cet  esprit  délicat,  ce  jugement  exquis, 
Ces  talens,  sont  l'effet  des  soins  qu'elle  en  a  pris. 

DORSINI. 

Dermont!... 

DERMONT    FILS. 

Monsieur  Courval  doit  souffrir  du  contraste  : 
Celle-ci,  dissipée,  aime  l'éclat,  le  faste; 
Elle  est  honnête  au  fond,  le  cœur  n'est  pas  gâté; 
Mais  que  d'étourderie  et  de  légèreté  ! 

DORSINI. 

Quel  feu  vous  avez  mis  en  louant  Rosalie  ! 

DERMONT    FILS. 

Moi! 

DORSINI. 

Je  commence  à  croire...  Elle  est  jeune  et  jolie; 
Et  dans  cette  maison  je  vous  vois  plus  souvent , 
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Depuis  deux  ou  trois  mois  qu'elle  est  hors  du  couvent. 

DERMONT    FILS. 

J'y  suis  toujours  venu  de  la  même  manière; 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  je  suis  ami  du  frère  : 
Nos  pères  sont  liés... 

D  o  R  s  I  N  I. 
Fort  bien  !  raison  de  plus. 

DERMONT    FILS. 

Vous  pensez...? 

DORS  INI. 

Elle  aura  mieux  de  cent  mille  écus. 
Cela  vaut  bien... 

DERMONT     FILS. 

Qui?  moi!  songer  au  mariage, 
Et  de  ma  liberté  vouloir  perdre  l'usage! 
Non,  j'ai  peur  des  regrets;  je  redoute  des  nœuds 
Qui,  pour  quelques  beaux  jours,  en  ont  tant  de  fâcheux. 
Voilà  Saint-Fons. 

SCÈNE  IV. 

DORSINI,   SAINT-FONS,   DERMONT  fil*. 

SAINT-FONS,    à  Dermont. 

Enfin,  cher  ami,  je  te  trouve  : 
Rien  ne  peut  égaler  la  peine  que  j'éprouve. 
ïje  malheur  me  poursuit,  et  je  n'ai  plus  que  toi 
Qui  puisse  me  sauver. 

DERMONT    FILS. 

Tu  dois  compter  sur  moi. 
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D  O  R  s  I  N  I. 

(A  part.)  (Haut.) 

Le  coup  a  réussi.  Qu'est-ce  ?  tu  m'inquiètes  : 
Ne  me  diras-tu  point...? 

SAINT-FONS. 

Oui,  mes  amis,  vous  êtes 
Ce  que  j'ai  de  plus  cher  :  vous  allez  tout  savoir; 
C'est  en  votre  secours  que  je  mets  mon  espoir; 
Dermont,  c'est  toi  surtout  qui  pourras  m'être  utile. 

DERMONT    FILS. 

Parle,  mon  amitié  me  rendra  tout  facile. 

DORSimi. 

De  mon  coté,  Saint-Fons,  si  du  peu  que  je  puis 

SAIIf  T-FONS. 

Je  le  crois;  sachez  donc  l'embarras  oii  je  suis. 

Hier,  après  dîner,  retournant  chez  Julie, 

Qui  fait  depuis  deux  mois  le  charme  de  ma  vie, 

Au  lieu  de  la  gaîté  qu'elle  avait  le  matin. 

Je  vois  dans  ses  regards  des  marques  de  chagrin  : 

Je  veux  l'interroger ,  et  sa  bouche  est  muette  ; 

Mais  de  son  déplaisir  ses  yeux  sont  l'interprète; 

Elle  cachait  les  pleurs  dont  ils  étaient  noyés. 

«  Chère  amie,  ai-je  dit,  me  jetant  à  ses  pieds, 

«  Parlez  à  votre  amant ,  dissipez  s^s  alarmes.  » 

Je  pressais  ses  genoux,  les  baignais  de  mes  larmes; 

Elle  ne  répond  rien,  elle  gémit...  .  et  moi 

Je  me  lève,  je  marche,  éperdu,  plein  d'effroi: 

J'étais  dans  un  état difficile  à  vous  peindre; 

De  mon  désordre  alors  coinniencant  à  tout  craindre  : 
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Vous  le  voulez,  dit-elle;  eh  bien!  sachez  mes  maux, 

Lisez.  Je  prends,  je  lis,  et  je  trouve  ces  mots; 

(Il  lit.) 

«  Je  perds  à  la  fin  patience. 
«  Si  mes  trois  cents  louis  demain  ne  sont  payés, 

«J'ai  contre  vous  une  sentence, 
«  Et  demain  les  sergens  vous  seront  envoyés.  » 

DORS  INI. 

On  n'a  jamais  écrit  une  lettre  aussi  dure. 
Qu'as-tu  fait  cependant  après  cette  lecture? 

SAINT-FONS. 

Je  m'occupais  du  soin  de  calmer  sa  douleur; 
Je  crus  d'un  juste  espoir  pouvoir  flatter  son  cœur, 
Ne  doutant  point  alors  qu'il  ne  me  fût  facile. 
Vu  le  nombre  d'amis  que  j'ai  dans  cette  ville, 
De  la  tirer  bientôt  d'un  pareil  embarras  : 
Mais  je  n'ai  fait  encor  que  d'inutiles  pas. 
Conçoit-on  le  sujet  de  cette  défiance? 

DERMONT    FILS. 

Tu  dois  beaucoup ,  tu  fais  une  grosse  dépense  : 
Ta  mère  était  sans  bien.  J'ai  cinquante  louis; 
Ils  sont  à  ton  service. 

SA.INT-rOISS,    refusant  la  bourse- 

Ah  !  Dermont  ! 

DORSINI. 

Je  ne  puis 
T'offrir  un  grand  secours,  et  c'est  de  quoi  j'enrage. 
Quand  j'aurai  recueilli  le  tardif  héritage 
(^u'iin  oncle  avare  el  vieux,  mais  leiil  à  trépasser, 
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Doit  à  la  Martinique  ûn  beau  jour  me  laisser; 
Lorsque  je  jouirai  de  toute  ma  fortune, 
Entre  nous,  chers  amis,  elle  sera  commune, 
Et  vous  verrez  alors  si  je  saurai  payer 
Des  bienfaits  que  jamais  je  ne  dois  oublier. 

SAIJVT-FONS. 

Mais  ce  soir,  Dorsini,  ce  soir  le  terme  expire... 
Voici,  mon  cher  Dermont,  ce  qui  vers  toi  m'attire. 
Tu  dois  aussi;  tu  m'as  entretenu  souvent 
D'un  ami  de  ton  père,  homme  honnête,  obligeant, 
Qui  t'a  dans  le  besoin... 

DERMONT    FILS. 

J'y  vais  de  ce  pas  même, 
Tu  peux  t'en  reposer  sur  un  ami  qui  t'aime. 
J'ai  voulu  t'affranchir  de  ce  honteux  lien; 
L'amitié,  la  raison,  tu  n'as  écouté  rien. 
Il  faut  t'aider,  j'y  cours. 

DORSIWI. 

Cette  conduite  est  belle. 

DERMONT    FILS. 

Je  vais  pour  te  servir  employer  tout  mon  zèle; 
Viens  au  club,  tu  pourras  en  apprendre  l'effet. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   V. 

DORSINI,  SAINT-FONS. 

SAINT-FONS. 

Ah!  quel  cœur!  quel  ami! 
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DORSINI. 

J'en  suis  très  satisfait, 
Je  trouve  son  commerce  aussi  sûr  qu'agréable, 
Et  j'ai  pour  sa  personne  une  estime  incroyable. 

SAINT-FONS. 

Il  la  mérite. 

DORSINI. 

On  peut  lui  trouver  cependant 
Le  ton  un  peu  censeur,  même  presque  pédanl. 

SAINT-FONS. 

Avec  tant  de  vertus!... 

DORSINI. 

Oh  !  je  lui  rends  justice. 
Ce  dernier  trait  surtout... 

SAINT-FONS. 

Crois-tu  qu'il  réussisse  ? 

DORSINI. 

Mais... 

SAINT-FONS. 

S'il  n'obtenait  rien... 

DORSINI. 

Je  pourrais,  en  ce  cas... 
T'indiquer  un  moyen  pour  sortir  d'embarras. 

SAINT-FONS. 

Que  tu  t'acquiers  de  droits  à  ma  reconnaissance  ! 
C'est  par  toi,  cher  ami,  que  j'eus  la  connaissance 
De  cet  objet  charmant  :  je  te  dois  mon  bonheur. 
Ajoute  à  tes  bienfaits,  deviens  son  protecteur; 
Dis-moi,  pour  la  sauver,  ce  que  je  pourrais  faire. 

Aut.  contemp.  2^ 
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DO  R  SI  NI. 

Il  te  faut  emprunter  cette  somme  à  ton  père. 

s  AINT-FONS. 

Voudra-t-il  me  donner  jusqu'à  trois  cents  louis? 

DORSINI. 

Bon  !...  nous  ne  prendrons  pas  là-dessus  son  avis. 

SAINT-FONS. 

Je  ne  te  comprends  point. 

DORSINI. 

Faut-il  que  je  m'explique? 
J'entrevois,  pour  sortir  de  cet  état  critique, 
Pour  en  sortir  bientôt,  un  moyen...  que  voici: 
Ton  père  a  sûrement  une  personne  ici 
De  tous  ses  intérêts  chargée  en  son  absence, 
Et  mieux  que  moi  tu  dois  en  avoir  connaissance; 
Cet  homme  est  un  notaire,  un  commis,  un  caissier. 
Quel  qu'il  puisse  être  enfin,  il  faut  l'aller  prier 
De  te  prêter... 

SAINT-FONS. 

Jamais  il  ne  voudra  m'entendre; 
Au  retour  de  mon  père  il  craindrait... 

DORSINI. 

Daigne  attendre. 
Il  est  à  la  campagne;  il  ne  doit  arriver 
Que  dans  huit  jours;  et  moi,  je  te  ferai  trouver. 
Je  te  procurerai  vendredi  cette  somme. 

SAINT-FONS. 

Pourquoi  pas  tout  de  suite? 
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DORSINI. 

En  ce  moment  mon  homme 
Est  malheureusement  à  la  campagne  aussi; 
Mais  il  revient  demain ,  et  je  te  donne  ici 
Ma  parole  d'honneur  qu'il  fera  ton  affaire; 
Puis ,  le  vide  rempli ,  je  défîrais  ton  père 
De  soupçonner... 

SAINT-FONS. 

Dermont  m'a  promis  son  appui; 
Dermont  peut  me  servir,  et  je  compte  sur  lui. 
Voici  ma  belle-mère. 

SCÈNE  VI. 

DORSINI,   SAINT-FONS,    madame    COUR  VAL. 

MADAME     COURVAL. 

OÙ  courez- VOUS  si  vite? 
Demeurez  un  moment. 

SAINT-FONS. 

Il  faut  que  je  vous  quitte. 

MADAME     COURVAL. 

Non,  je  veux... 

SAINT-FONS. 

Je  ne  puis. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   VIL 

DORSINI,    MADAME   COURVAL. 

MADAME     COURVAL. 

(  A  Dorsini.) 

Bonjour...  Je  suis,  monsieur, 
î3. 
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Bien  aise  de  vous  voir. 

D  O  R  s  I  N  I . 

Votre  humble  serviteur. 
Mais,  madame,  quelle  est  la  chose  si  pressante 
Qui  de  si  grand  matin... 

MADAME     COURVAL. 

Affaire  intéressante; 
C'est  pour  voir  des  chapeaux  arrivés  de  Paris. 
Le  choix  m'embarrassait;  que  n'ai -je  eu  votre  avis! 
On  vous  connaît  du  goût. 

DORS  INI. 

Je  puis ,  sans  modestie , 
M'en  croire  infiniment,  vous  trouvant  accomplie. 

MADAME     COURVAL. 

Ah  !  vous  êtes  flatteur  ! 

DORSINI. 

L'aisance  du  maintien, 
Un  talent  décidé  pour  se  mettre  très  bien, 
Voilà  pour  le  dehors  que  la  grâce  décore; 
Celle  de  votre  esprit  est  au-dessus  encore. 
Et... 

MADAME     COURVAL. 

Gardez  vos  douceurs  pour  un  plus  digne  objet. 
Rosalie... 

DORSINI. 

A  propos ,  parlons-en ,  s'il  vous  plaît. 
Ne  finirons-nous  rien?  Dites-moi,  sans  mystère. 
S'il  faut  que  j'y  renonce,  ou  que  je  persévère. 
Cette  aimable  personne  a  connu  mon  amour: 

k 


m 
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Ne  veut-elle  jamais  me  payer  de  retour? 
Aimer  sans  espérance  est  un  cruel  martyre. 

MADAME     COUR  VAL. 

S'il  faut  vous  parler  vrai,  votre  amour  me  fait  rire. 
Vous!  de  l'amour!  allons,  convenez  avez  moi 
Que  sa  dot  est  l'objet... 

DORSINI. 

Mais,  madame,  je  croi 
Que,  même  à  vos  côtés,  on  peut  la  trouver  belle. 

MADAME    COURVAL. 

Pour  moi,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  admire  en  elle; 

La  fraîcheur  du  moment,  sans  régularité. 

Un  air  gauche  d'ailleurs,  un  maintien  emprunté. 

DORSIIVI. 

Sur  elle  à  cet  égard  vous  l'emportez  de  reste. 

MADAME     COUR  VAL. 

Elle  est  embarrassée,  et  croit  être  modeste. 

D  o  R  s  I  N  I. 
Il  est  vrai. 

MADAME     COURVAL. 

Mais  enfin  comptez  sur  tous  mes  soins 
Pour  vous  en  faire  aimer...  pour  l'épouser, du  moins. 
Homme  de  qualité,  j'entends  qu'on  vous  préfère. 
Laissez-moi  seulement  ménager  cette  affaire 
Près  de  monsieur  Courva!  ;  il  a  l'esprit  bourgeois. 
Et  je  crains... 

DORSINI. 

Si  le  bien  peut  décider  du  choix, 
.l'attends  un  jour  d\ui  oncle  une  fortune  immense; 
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Il  le  sait  comme  vous;  mais...  quelquefois  je  pense 

Que  Dermont... 

MADAME     COURVAL. 

Vous  croyez  ? 

DORSIN  I. 

Franchement  j'en  ai  peur  : 
Mille  choses  ici  parlent  en  sa  faveur; 
Et  même...  il  me  paraît  qu'auprès  d'elle  il  oublie 
Et  son  indifférence  et  sa  philosophie  : 
Ses  regards,  ses  discours  me  laissent  peu  douter... 

MADAME     COURVAL. 

Soyez  tendre ,  pressant ,  vous  devez  l'emporter. 
Vous  avez  de  l'usage  et  de  l'expérience; 
Déployez  donc  ici  toute  votre  science. 
Voulez-vous  maintenant  avoir  un  entretien? 
On  ira  l'appeler. 

DORSINI. 

Vraiment,  je  le  veux  bien. 

MADAME     COURVAL,   appelant. 

André  !...  J'ai  fort  à  cœur  qu'un  nœud  si  doux  nous  lie. 
Votre  société... 

SCÈNE    VIII. 

DORSINI,   MADAME    COURVAL,   ANDRÉ. 

MADAME     COURVAL,  à  André. 

Dites  à  Rosalie 
Que  je  désirerais  qu'elle  vînt  un  moment. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IX. 

DORSINl,   MADAME   COURVAL. 

DORSINI. 

Ce  qui  me  plaît  surtout  clans  cet  engagement, 
Madame,  c'est  qu'il  va  me  donner  l'avantage 
De  vous  appartenir,  de  vous  voir  davantage; 
Mais  la  voici. 

SCÈNE  X. 

DORSINI,  MADAME  COURVAL,  ROSALIE. 

DORSINl,  allant  au-devant  d'elle. 

Pourquoi  nous  cacher  tant  d'attraits? 
D'où  vient  cette  retraite?  Ah!  ces  yeux  sont-ils  faits 
Pour  être  condamnés  à  l'étude,  à  l'ouvrage? 
N'en  connaissez-vous  pas  un  plus  charmant  usage? 
Quand  leur  éclat... 

ROSALIE. 

Madame,  on  m'a  de  votre  part 
Commandé  de  venir. 

DORSINl. 

Quoi!  pas  même  un  regard! 

MADAME     COURVAL,    à  Rosalie. 

On  répond. 

DORSIN  1. 

Cet  accueil  a  droit  de  me  confondre. 

ROSALIE. 

Je  crois  ((u'en  pareil  cas  se  taire ,  c'est  répondre. 
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MADAME     COCRVAL. 

Et  VOUS  croyez  fort  mal  :  se  taire  en  pareil  cas, 
C'est  montrer  du  mépris ,  ou  bien  de  l'embarras. 
Vous  pensez  tout  savoir;  mais,  pour  apprendre  à  vivre, 
Il  faut  étudier  ailleurs  que  dans  un  livre. 

ROSALIE. 

Ne  m'avez-vous,  madame,  ici  fait  appeler 
Que  dans  l'intention...? 

MADAME     COUR  VAL. 

Non;  c'est  pour  vous  parler 
Sur  un  sujet  qui  va  vous  radoucir,  je  gage; 
Sujet,  du  moins,  qui  plaît  à  celles  de  votre  âge: 
De  mon  attachement  c'est  pour  vous  faire  foi. 
Souvent  vous  me  boudez,  et  je  ne  sais  pourquoi; 
Car  je  me  sens  pour  vous  une  amitié  de  mère: 
Vous  allez  en  juger.  Je  vois  que  votre  père 
N'est  pas  fort  occupé  du  soin  de  vous  pourvoir; 
Son  dessein  serait  même,  et  j'ai  cru  l'entrevoir, 
Qu'un  désir  de  couvent  se  glissât  dans  votre  âme. 
Pour  faire  de  Saint-Fons... 

ROSALIE. 

Ah!  croyez-moi,  madame, 
A  de  tels  sentimens  son  cœur  est  étranger; 
'Il  m'est  assez  connu  pour  en  pouvoir  jnger. 
Entre  mon  frère  et  moi  partageant  sa  tendresse, 
Notre  bonheur  commun  l'occupe  et  l'intéresse. 

MADAME     C  O  U  R  V  A  L  ,  apercevant  Dermont  fils. 

Je  le  crois  comme  vous,  mais...  Dans  un  autre  instant 
Nous  traiterons  à  fond  ce  chapitre  important. 
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DORSINI,   à  demi-voix. 
(  Pendant  que  Rosalie  et  Dermont  se  salueut.  ) 

11  vient  mal  à  propos. 

(  Rosalie  sort.) 

SCÈNE  XL 

DORSINI,  MADAME  COURVAL,  DERMONT  fils. 

DERMONT     FI  LS  ,  à  lui-même. 

Je  me  trouble  à  sa  vue. 
Mon  cœur,  mal  défendu... 

MADAME     COURVAL. 

Monsieur,  je  vous  salue. 

DORSINI,   bns,à  Dermont. 

Eh  bien!  qu'a  pour  Saint-Fons  produit  votre  secours? 

DERMONT     FILS,  bas,  i  Dorsini. 

Rien,  mon  homme  est  absent  pour  dix  à  douze  jours. 

DORSINI,   à  i>ait. 

Cela  m'arrange  peu. 

MADAME     C  O  II  R  V  A  L. 

Causer  tout  bas  ensemble. 
Messieurs,  cela  n'est  pas  trop  poli,  ce  me  semble. 

DORSINI,  à  madame  Courval. 

Pardon,  mais  avec  lui  je  voulais  m'occuper 
Des  plaisirs  de  ce  soir  :  arrangeons  un  souper. 
Faites  prier  Ghloé,  Lucile  et  la  Marquise. 

MADAME     COURVAL. 

Je  ne  saurais ,  je  soupe  aujourd'hui  chez  Orphise. 

DORSINI. 

Chez  Orphise?  eh!  bon  Dieu!  ([u'allez-vous  faire  là? 
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Vous  plaisantez,  sans  cloute,  en  nous  disant  cela, 

MADAME    C  O  U  R  V  A  L. 

11  m'a  fallu  promettre,  Orphise  est  ma  parente; 
J'ai  refusé  vingt  fois,  mais... 

DORS  INI. 

On  refuse  trente. 

D  E  R  M  o  N  T     FILS. 

J'ai  cru  qu'à  des  égards  nos  parens  avaient  droit. 

DORSINI, 

Quand  ils  sont  ennuyeux,  jamais  on  ne  les  voit; 
Et  l'ennui  seul  préside  aux  soupers  qu'elle  donne  : 
On  y  médit  fort  peu,  l'on  n'y  raille  personne; 
Et  l'heureux  calembour,  chef-d'œuvre  de  l'esprit, 
Si  bien  venu  partout,  est  chez  elle  proscrit. 
Là ,  pour  tout  entretien ,  morale  ou  politique  : 
Pour  tout  plaisir,  le  wisk  de  quelque  femme  antique. 
S'il  en  est  une  à  qui  l'on  puisse  s'adresser. 
Et  que  près  d'elle  à  table  on  veuille  se  placer, 
Vous  voyez  aussitôt  avec  un  front  sévère 
Se  glisser  entre  vous  ou  l'époux  ou  la  mère; 
Il  faut  vous  dégager  :  c'est  une  trahison , 
Que  de  nous  préférer  celte  triste  maison. 

MADAME     COUR  VAL. 

Il  est  certain... 
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SCÈNE   XII. 

DORSINI,  MADAME  COUR  VAL,  DERMONT  fils, 
ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Madame... 

MADAME     C  O  U  R  V  A  L. 

Eh  bien? 

ANDRÉ. 

Monsieur  arrive, 
Il  descend  de  voiture. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  X[II. 

DORSINI,  MADAME  COURVAL,  DERMONT  fils. 

DORSINJ. 

Oh!  ma  foi,  je  m'esquive. 

M  A  D  A  ]\I  E     COURVAL. 

Hé  !  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  qu'en  appréhendez-vous? 

DORSINI. 

J'ai  de  i'éloignement  pour  les  maris  jaloux. 

MADAME     COURVAL. 

Non,  non,  monsieur  Courval  n'a  rien  qui  leur  ressemble. 

DORSINI. 

Je  sais  qu'il  n'aime  pas  que  nous  soyons  ensemble. 

MADAME     COURVAL. 

Qu'il  l'aime  ou  non,  pourquoi  vous  en  inquiéter? 
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Vraiment  !  c'est  bien  son  goût  qu'il  nous  faut  consulter  ! 

DORSIIVI. 

Me  trouver  le  matin... 

M  A  D  A  M  K     C  O  U  R  V  A  L. 

Demeurez ,  je  l'ordonne. 

(  A  Dernjont  fils.  ) 

Et  quant  à  vous,  monsieur... 

DERMOWT     FILS. 

Moi ,  je  ne  fuis  personne. 
D'ailleurs,  monsieur  Courval  m'a  toujours... 

MADAME     COURVAL. 

Le  voici. 

SCÈNE  XIV. 

M.  COURVAL,  MADAME  COURVAL,  DERJVIONT 
FILS,  DORSINI,  ANDRÉ. 

COURVAL,    ea  entrant ,  avec  gaîté. 
(  Il  (louue  sa  caune  et  son  cLiapeau  à  André  qui  sort.) 

Ronjour.  Eh  bien!  comment  va  tout  le  monde  ici? 
Ah!  messieurs,  excusez. 

DORSINI. 

Vous  vous  moquez,  je  pense. 

COUR  V^  AL,  à  sa  femme ,  lui  prenant  la  maiu. 

Comment  vous  portez- vous  depu  is  trois  j ours  d'absence? 

MADAME     COURVAL. 

Mais...  assez  bien. 

COURVAL,   à  Dorsini. 

Monsieur,  je  suis  votre  valet. 

(  A  Dermont.  )  (A  sa  femme.  ) 

Touchez-là ,  mon  ami...  Dites-moi,  s'il  vous  plaît: 


ACTE   I,  SCENE   XIV.  3G5 

La  santé  de  mon  fils,  de  ma  fille:* 

MADAME     COURVAL. 

Est  fort  bonne. 
Mais  vous  même,  Monsieur?  car  ce  retour  m'étonne; 
Vous  deviez  être  absent  une  semaine  au  moins. 

COURVAL. 

C'était  bien  mon  projet  en  partant;  néanmoins 
Ces  deux  jours  m'ont  suffi  pour  finir  toute  affaire. 

DERMONT    FILS. 

J'en  vais  donner,  monsieur,  la  nouvelle  à  mon  père. 

COURVAL. 

Non,  j'enverrai  quelqu'un,  vous  restez  avec  nous. 

(  A  Dorsini.  ) 

Monsieur,  l'on  peut,  sans  doute,  aussi  compter  sur  vous. 

DORSIjVI. 

Tout  comblé  que  je  suis  de  cet  honneur  extrême, 
Je  n'en  puis  profiter. 

COURVAL. 

Tant  pis. 

DERMONT    EILS. 

Et  moi  de  même. 

COURVAL,    toujours  à  Dorsiui. 

Vous  trouvant  à  présent,  j'ai  pu  m'imaginer 
Que  madame  voulait  vous  garder  à  dîner. 

MADAME    COURVAL. 

Ces  messieurs  sont  venus. . . 

COURVAL,    à  Dorsini. 

Sans  doute,  et  l'on  demeure 
Sans  façon  chez  les  gens  qu'on  visite  à  cette  heure. 
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DORSINI. 

(  A  part.  ) 

Vous  êtes  trop  honnête...  Oh!  le  vieillard  malin! 

COURVAL,    a  Dorsini. 

Ce  sont  les  vrais  amis  qu'on  va  voir  le  matin  ; 
Et  je  suis  très  flatté... 

MADAME     COUR  VAL. 

J'ai  ma  toilette  à  faire, 
Ces  messieurs  voudront  bien  me  permettre ,  j'espère... 

(  Elle  sort.  ) 
DORSINI. 

Non ,  c'est  nous  qui  plutôt... 

SCÈNE  XV. 

COURVAL,   DERMONT    fils,    DORSINL 

COUR  VAL. 

Partir  si  brusquement  ! 

DORSINI. 

Il  est  tard;  j'ai,  monsieur,  certain  engagement... 

C  O  U  R  VA  L. 

(  A  Dorsini.  )  (  A  Dermont,  en  loi  serrant  la  main.  ) 

Adieu  donc...  Au  revoir. 

DORSINI. 

Pourquoi  nous  reconduire? 

COURVAL. 

Monsieur  le  Chevalier,  oh!  vous  avez  beau  dire, 
A  des  gens  tels  que  vous  je  sais  ce  que  je  dois. 
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DORSINI. 

Je  ne  souffrirai  pas... 

COURVA  L. 

J'obéis. 

SCÈNE   XVI. 

COURVAL. 

Oui,  je  vois 
Qu'il  est  temps  à  la  fin  que  j'y  porte  remède: 
Appelons  cependant  la  prudence  à  notre  aide. 
Malgré  tous  mes  avis  sur  cette  liaison, 
Dorsini  chaque  jour  fréquente  ma  maison  : 
Voyons  pour  l'en  chasser  le  parti  qui  me  reste  ; 
Mais  évitons  l'éclat...  moyen  toujours  funeste. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

COUR  VAL,    en  habit  de  ville. 

Vj'est  assez  différer;  oui,  monsieur  Dorsini, 
De  ces  lieux  à  la  fin  je  veux  vous  voir  banni. 
Vous  troublez  le  repos  de  toute  une  famille; 
Vous  dérangez  mon  fds,  et  je  vois  qu'à  ma  fille... 

SCÈNE    IL 

MARCELIN,   COURVAL. 

MARCELIK. 

Les  fonds  que  j'ai  touchés  sont  dans  votre  bureau. 
J'ai  moi-même  avec  soin  compté  chaque  rouleau 
Voilà  la  clef.  D'ailleurs,  sur  l'objet  du  notaire... 

COURVAL. 

Dans  un  autre  moment  nous  parlerons  d'affaire. 
Hé  quoi  !  même  à  dîner  je  ne  vois  point  mon  fils 

MARCELIN. 

A  ne  vous  rien  celer,  il  a,  hors  du  logis. 
Passé  complètement  et  cette  nuit  et  l'autre; 


ACTE  II,  SCENE  II.  :% 

Mais,  monsieur...  c'est  bien  moins  sa  faute  que  la  vôtre. 

COURVAL,    avec  surprise. 

Marcelin  ! 

MARCELIW. 

Puisqu'enfin  le  mot  en  est  lâché, 
Dussé-je  vous  déplaire  et  vous  en  voir  fâché , 
Je  vous  veux  là-dessus  dire  ce  que  je  pense. 

COURVAL,    lui  prenant  la  main. 

Dis-moi  tout ,  mon  ami  ;  parle  avec  confiance. 

Je  connais  ton  bon  sens  et  ton  attachement  ; 

Je  sais  que  mon  repos  te  touche  fortement; 

Des  anciens  serviteurs  digne  et  parfait  modèle, 

Tu  m'as  donné  cent  fois  des  preuves  de  ton  zèle: 

Ta  franchise  jamais  ne  pourra  m'offenser. 

Ce  qui  part  d'un  bon  cœur  est-il  fait  pour  blesser? 

MARCELIN. 

Que  je  me  trouve  heureux  de  servir  un  tel  maître  ! 

COURVAL. 

Eh  bien  !  quel  est  mon  tort,  fais-le-moi  donc  connaître? 

MARCELIN. 

Puisque  vous  désirez  savoir  mon  sentiment, 
Je  le  vais  devant  vous  expliquer  librement. 
Voici  donc,  prenant  part  à  ce  désordre  extrême. 
Ce  que  je  me  suis  dit  plusieurs  fois  à  moi-même: 
Que  monsieur  de  Saint-Fons,  jeune  homme  devingtans, 
Voyant  son  père  riche,  avec  deux  seuls  enfans. 
Se  livre  à  ses  plaisirs,  emprunte,  et  joue,  et  mange; 
Sa  conduite  n'a  rien  qui  me  paraisse  étrange: 
C'est  l'usage  commun  des  enfans  d'aujourd'hui, 

Ant.  contemp.  '■'• 'i 
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Et  l'on  en  voit  beaucoup  faire  encor  pis  que  lui. 
Que  madame  Courval  préfère  en  son  bel  âge 
Les  soins  de  sa  toilette  à  ceux  de  son  ménage, 
Ne  rentre  qu'au  matin,  reçoive  mille  gens. 
Evite  son  mari,  sourie  aux  courtisans; 
Je  n'en  suis  pas  surpris...  c'est  la  dernière  mode. 
Mais  que  monsieur  Courval  se  montre  assez  commode 
Pour  supporter  en  paix  ce  train  dans  sa  maison; 
Qu'un  homme  renommé  pour  l'esprit,  la  raison; 
Qu'un  homme  de  bon  sens,  et  que  pour  tel  on  cite, 
Homme  d'un  âge  mûr,  d'un  rare  et  vrai  mérite, 
Puisse,  d'un  œil  serein  et  du  plus  grand  sang-froid. 
Tolérer  si  long-temps  les  désordres  qu'on  voit  : 
Voilà  ce  qui  me  passe,  et  je  ne  puis  connaître 
Ce  qui  l'empêche  ici  de  se  conduire  en  maître. 

COURVAL. 

Me  crois-tu  donc  aveugle,  ou  si  fort  prévenu. 

Que  je  ne  puisse  voir  le  mal  qui  t'est  connu? 

T'aperçois-tu  d'ailleurs  que  chez  moi  l'esprit  baisse 

A  tel  point,  que  l'on  doive  imputer  à  faiblesse 

Le  flegme  que  je  montre  et  le  calme  où  je  vis? 

Tu  me  connais;  tu  sais,  Marcelin,  si  j'ai  pris 

Des  partis  décidés  dans  mainte  circonstance. 

Ici  je  les  redoute,  et  la  sage  prudence 

A  des  moyens  plus  lents  qu'elle  sait  m'inspirer. 

Hors  de  cette  maison  rien  ne  doit  transpirer. 

Le  mal,  sans  doute,  est  grand,  mais  non  pas  incurable  ; 

Un  éclat  de  ma  part  le  rend  irréparable  : 

La  réputation,  qu'à  grand  peine  on  acquiert. 


ACTE   II,   SCÈNE   II.  ^71 

Par  une  seule  atteinte  en  un  instant  se  perd. 
Si  je  souffre  au-dedans,  au-dehors  on  l'ignore; 
Quand  je  ne  me  plains  point,  on  peut  douter  encore. 
Mais,  si  contre  les  miens  j'use  d'autorité. 
Le  coup  à  leur  honneur  sans  remède  est  porté. 
Lorsque  ce  matin  j'ai  rencontré  chez  ma  femme 
Ce  monsieur  Dorsini  qui  me  déplaît  dans  l'ame, 
Et  sur  lequel  souvent  j'ai  donné  des  avis 
Toujours  pris  de  travers,  et  toujours  mal  suivis; 
Si,  montrant  de  l'humeur  d'une  telle  visite, 
J'avais  à  ce  monsieur  fait  l'accueil  qu'il  mérite. 
Que  fût-il  arrivé?  mon  homme  aurait  couru 
Conter  à  tout  venant  que  je  suis  un  bourru; 
De  plus  d'un  trait  malin  il  eût  orné  l'histoire. 
Et  sans  peine  eût  trouvé  mille  esprits  pour  la  croire. 
Je  ne  veux  pas  donner  matière  à  rire  aux  gens , 
Ni  que  l'on  sache  ailleurs  ce  qui  se  fait  céans. 
Sur  moi,  ni  sur  les  miens,  je  ne  veux  pas  qu'on  cause. 
De  mon  calme  apparent  tu  connais  donc  la  cause  : 
La  voix  de  la  raison  peut  encor  ramener 
Des  cœurs  qu'un  ton  moins  doux  pourrait  aliéner. 
Enfin,  si  malgré  moi  je  menace  et  je  gronde, 
Je  prétends  le  cacher  du  moins  à  tout  le  monde; 
Et,  sous  un  air  riant,  un  front  calme  et  serein. 
Déguiser  au-dehors  ma  peine  et  mon  chagrin. 
Ceux-là  sont  en  un  mot  vraiment  dignes  de  blâme. 
Qui,  dévoilant  les  torls  de  leur  fils,  de  leur  femme. 
Apprennent  au  public  ce  qu'il  doit  ignorer. 
Leur  succès  se  réduit  à  les  déshonorer. 
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MARCELIN. 

Voilà  qui  me  contraint  à  garder  le  silence; 
Vous  venez  d'éclairer  ma  faible  intelligence  : 
Pardonnez,  je  pensais,  je  parlais  comme  un  sot. 

c  o  u  R  V  A  L. 
Je  me  contenterai  d'en  dire  encore  un  mot 
A  madame  Courval,  tète-à-tête  avec  elle. 
Toi,  Marcelin,  persiste  avec  le  même  zèle: 
Tout  ce  que  tu  sauras,  viens  me  le  découvrir; 
C'est  là  le  vrai  moyen...  On  entre,  il  faut  finir. 

(Marcelin  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

COURVAL,   DERMONT   père. 

COURVAL. 

Ah!  c'est  vous?  touchez  là,  mon  ancien  camarade; 

DERMOIVT. 

Recevez,  mon  ami,  cette  tendre  embrassade. 

Mon  fripon,  ce  matin,  m'a  dit  votre  retour. 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  fait  un  bien  long  séjour? 

COURVAL. 

J'ai  fini  cette  affaire  en  une  matinée. 
Parlez-moi  de  la  votre,  est-elle  terminée? 

DERMONT. 

Oui,  j'ai  tout  arrangé;  le  bonheur  suit  mes  pas. 

COURVAL. 

Tl  court  de  vous  un  bruit...  au([uel  je  ne  crois  pas. 


ACTE  II,  SCENE  III.  3;:^ 

DERMONT. 

Quoi  donc? 

C  O  D  R  V  A  L. 

Que,  vous  livrant  à  la  peu  le  connnune, 
Vous  allez  à  Paris  pour  brusquer  la  fortune, 
Et,  sur  les  fonds  publics  joueur  déterminé. 
Vous  voir,  en  quatre  mois,  ou  riclie...  ou  ruiné. 

DERMONT. 

Quoi!  l'on  m'accuserait  d'avoir  l'âme  saisie 
De  cette  soif  du  gain ,  de  cette  frénésie 
Qui  gagne  tous  les  rangs  de  la  société! 
Quand  je  ne  craindrais  pas  un  revers  mérité. 
Dont  l'exemple  est  fréquent  parmi  les  gens  avides. 
Trop  peu  d'estime  suit  leurs  fortunes  rapides: 
Je  veux  la  mienne  pure,  à  l'abri  des  soupçons. 

COURVAL. 

Puisse  l'agioteur  écouter  vos  leçons! 
Puisse  tomber  ce  jeu  nuisible  à  la  patrie, 
Qui  tarit  les  canaux  où  puise  l'industrie; 
Qui,  fuyant  du  travail  le  succès  toujours  lent, 
Par  la  témérité  remplace  le  talent. 
Rend  le  commerce  oisif,  la  campagne  stérile. 
Et  ruine  l'Etat...  pour  corrompre  une  ville! 

DERMONT. 

Je  le  répète  encor,  tout  succède  à  mes  vœux; 
Et  de  bien  des  côtés  je  puis  me  dire  heureux  : 
Mon  commerce  fleurit,  ma  fortune  s'augmente; 
Mais  mon  coquin  de  fils  me  ronge  et  me  tourmente. 
Je  sais  qu'on  ne  lui  peut  vraiment  rien  reprocher, 
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Et  je  n'en  ai  pas  moins  sujet  de  me  fâcher. 

Il  n'est  point  libertin,  point  joueur,  n'a  nul  vice, 

Et  cependant  il  met  ma  tendresse  au  supplice... 

Ceci  peut  à  la  fin  lasser  votre  amitié; 

Déjà  plus  d'une  fois  je  vous  l'ai  confié; 

Mais  quand  mon  cœur  est  plein ,  j'ai  besoin  qu'il  s'épanche. 

COURVA  L. 

Qu'il  se  livre  avec  moi;  l'amitié  vive  et  franche 
Dédaigne  cet  apprêt  et  ces  tons  réservés 
Indignes  de  deux  cœurs  si  souvent  éprouvés. 

D  E  R  M  O  TS  T. 

Eh  bien!  cette  amitié  qui  dès  long-temps  nous  lie. 
Par  qui  tous  les  plaisirs,  les  peines  de  la  vie, 
Sont  communs  entre  nous  dès  nos  plus  jeunes  ans. 
Va  vous  parler  encor  de  ses  chagrins  cuisans. 
Ce  fils,  le  seul  garçon  aujourd'hui  qui  me  reste. 
Jeune  homme  plein  d'esprit,  sage,  posé,  modeste, 
A  qui  je  dois  un  jour  laisser  beaucoup  de  bien, 
Majeur  dans  quatre  mois,  vit  sans  projets  sur  rien. 
N'ayant  point  vu  chez  lui  de  goût  pour  le  commerce. 
Je  ne  l'ai  pas  pressé  sur  celui  que  j'exerce; 
J'ai  voulu  le  placer  au  service ,  au  barreau  : 
A  chacun  de  mes  plans  toujours  refus  nouveau. 
Il  est  sourd  aux  honneurs,  il  est  sourd  à  la  gloire. 
Il  prétend  n'être  rien;  et,  si  je  veux  l'en  croire. 
L'homme  juste,  tranquille  au  sein  d'un  doux  loisir, 
Gémissant  sur  des  maux  que  l'on  ne  peut  guérir. 
Doit  rompre  tout  lien  pour  se  conserver  sage. 
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C  O  U  R  V  A  L. 

C'est  là  l'esprit  du  jour. 

D  E  R  M  o  N  T. 

L'esprit  du  jour!  j'enrage. 

COURVAL. 

Ne  vivre  que  pour  soi,  fuir  tout  devoir  gênant, 

C'est  des  gens  du  bel  air  le  système  régnant. 

Leurs  leçons  ont  germé;  par  ces  belles  maximes 

Ils  ont  ouvert  la  porte  aux  désordres,  aux  crimes; 

Ils  ont  isolé  l'homme  et  rompu  les  liens 

Qui  forment  les  bons  fds  et  les  bons  citoyens. 

On  trouve,  au  lieu  d'amis,  et  d'époux,  et  de  pères. 

Des  égoïstes  durs,  de  froids  célibataires. 

Plus  de  patriotisme  et  de  cœurs  généreux; 

Tout  sentiment  s'éteint  :  en  est-on  plus  heureux? 

DERMONT. 

Non,  mon  fils  ne  l'est  point;  il  a  l'ame  sensible; 

Même...  je  l'avoûrai,  j'ai  d'abord  cru  possible 

Qu'un  violent  amour,  tyrannisant  son  cœur. 

En  l'éloignant  de  tout,  altérât  son  humeur. 

Il  ne  saurait  aimer  qu'une  personne  honnête  : 

Assuré  de  ce  point,  ma  réponse  était  prête. 

Le  plus,  le  moins  de  bien ,  n'eût  rien  fait  à  mes  yeux; 

Qu'il  m'eût  ouvert  son  cœur,  et  je  comblais  ses  vœux. 

Mais  bah!  loin  que  l'amour  ait  maîtrisé  son  âme. 

Quand  je  veux  le  presser  de  choisir  une  femme , 

De  me  faire  revivre  en  de  petits-enfans. 

Qui  l'attachent  au  monde  et  charment  mes  vieux  ans. 

Sur  ce  point  là  surtout  je  le  trouve  intraitable. 
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Je  menace,  je  prie;  il  est  inébranlable. 

COURVAL. 

C'est  un  travers  d'esprit  dont  je  crois  que  son  cœur 
Doit  souffrir  le  premier.  Je  suis  observateur, 
Et  j'ai  vu  quelquefois  son  embarras  extrême 
Près  d'un  objet...  bien  fait  pour  nuire  à  son  système. 

DERMOWT. 

Cet  objet,  quel  est-il? 

COURVAL. 

Ma  fille,  et  je  voudrais 


Avoir  deviné  juste. 


Où? 


DERMONT. 

Ah!  qu'entends-je?  je  vais... 

COURVAL. 


DERMONT. 

Je  vais  employer  tout  mon  pouvoir  de  père.. 

COURVAL. 

Mais  arrêtez,  Dermont. 

DERMONT. 

O  faveur  douce  et  chère! 

COURVAL. 

Ecoutez  donc,  un  mot. 

DERMOITT. 

Moment  délicieux! 
Quoi!  tu  lui  confirais  ce  dépôt  précieux? 

COURVAL. 

J'estime  votre  fils,  mon  cher  ami,  je  l'aime; 
Je  l'ai  suivi  des  yeux. 
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DERMONT. 

Je  suis  hors  de  moi-même. 

COURVAL. 

Il  a  de  bonnes  mœurs,  de  l'esprit,  du  bon  sens, 
Et  je  l'ai  dans  mon  cœur  choisi  depuis  long-temps. 

DERMONT. 

Il  pourrait  se  flatter  d'obtenir  Rosalie! 

COURVAL. 

Elle  vous  semble  donc... 

DERMONT. 

Adorable!...  accomplie! 
Ah  !  que  ce  traître-là  connaît  peu  son  bonheur  ! 
Mais  j'en  jure  ma  foi... 

COURVAL. 

Ne  forçons  pas  son  cœur. 

DERMONT. 

Le  forcer!  le  fripon  est  vraiment  bien  à  plaindre! 
On  lui  donne  une  femme  aimable,  faite  à  peindre. 
Ayant  tous  les  talens  et  toutes  les  vertus... 

COURVAL,    froidement. 

Vous  pouvez  ajouter  :  avec  cent  mille  écus. 

DERMONT,  très  vivement. 

Et  monsieur  le  coquin  aurait  l'impertinence 
De  trouver  cependant  qu'on  lui  fait  violence! 

COURVAL. 

Un  père,  là-dessus,  ne  doit  exiger  rien. 

DERMONT. 

Je  l'ai  laissé  trop  libre,  et  je  m'en  repens  bien; 
Mais,  parbleu!... 
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COURVAL. 

Brisons  là ,  je  vois  venir  ma  femme. 

DERMOIVT. 

Je  m'en  vais  le  trouver. 

SCÈNE  IV. 

COURVAL,  MADAME  COURVAL,  DERMONT  père. 

MADAME     COURVAL. 

Vous  me  fuyez  ? 

DERMONT. 

Madame... 

COURVAL,  à  demi-voix. 

Proposez,  j'y  consens;  mais  sans  rien  commander. 

MADAME    COURVAL,   à  part. 

Ma  bourse  est  au  plus  bas,  il  me  faut  demander. 

COURVAL. 

Dites-moi,  mon  ami,  dois-je  ici  vous  attendre 
Pour  notre  promenade? 

DERMOJVT. 

Oui ,  je  viendrai  vous  prendre. 

(Usort.) 

SCÈNE  V. 


M 


ADAME   COURVAL,   COURVAL. 


COURVAL. 

Puisque  nous  voilà  seuls,  je  voudrais  avec  vous 
Causer  quelques  momens. 
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MADAME    COURVAL. 

Volontiers...  Entre  nous, 
J'ai ,  pour  ma  part ,  aussi  quelque  chose  à  vous  dire. 

COURVAL. 

Vous  pouvez  commencer  d'abord  par  m'en  instruire , 
J'écoute  :  nous  viendrons  ensuite  à  mon  objet. 

MADAME    COURVAL. 

C'est  aujourd'hui...  le  douze. 

COURVAL. 

Ah  !  je  vois  ce  que  c'est. 
Sur  votre  pension  il  vous  faut  quelque  avance. 
Je  devais  le  penser;  pareille  confidence 
Est  l'unique  motif  qui  vous  puisse  porter 
A  m'adresser  un  mot,  à  ne  pas  m'éviter; 
Mais  laissons  le  reproche;  il  offense,  il  irrite; 
Du  service  qu'on  rend  il  détruit  le  mérite; 
Eh  bien!  que  vous  faut-il?  parlez  à  votre  ami, 
Ne  lui  confiez  pas  les  choses  à  demi; 
Qu'il  sache  vos  secrets,  qu'il  lise  dans  votre  âme. 
Qui  voulut  plus  que  moi  le  bonheur  de  sa  femme  ? 
Tenez ,  voilà  ma  bourse ,  et  ne  l'épargnez  pas. 
Jouissez  :  le  plaisir  doit  avoir  des  appas; 
Mais  le  plaisir  honnête ,  où  règne  la  décence , 
Et  que  règle  une  aimable  et  sage  bienséance. 
Asseyons-nous ,  venez ,  causons  en  liberté  ; 
Qu'avec  réflexion  le  sujet  soit  traité. 

MADAME     COURVAL,   .1  part 

Quel  ennui! 
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COURVAL. 

Car  c'est  là  précisément,  Horteiise^ 
Ce  qui  m'a  fait  chercher  ici  votre  présence. 

31 A  D  A  M  E     COURVAL,  légèrement. 

Causer  debout,  monsieur,  fera  le  même  effet. 

COURVAL. 

Non,  en  parlant  assis,  l'esprit  est  moins  distrait. 

(Il  lui  avance  un  fauteuil,  et  en  prend  un.) 
31  A  D  A  M  E     COURVAL,   à  part ,  s'asseyant  et  se  reculant. 

Il  va  moraliser  jusqu'à  ce  soir,  peut-être! 

COURVAL,  approchant  son  siège. 

Souffrez-moi  près  de  vous. 

MADAME     COURVAL. 

Vous  êtes  bien  le  maître. 

COURVAL. 

Depuis  combien  de  temps  sommes-nous  mariés? 

MADAME    COURVAL. 

Depuis  trois  ans. 

COURVAL. 

Fort  bien.  Du  ton  que  vous  aviez 
Avant  ce  moment-là  sardez-vous  la  mémoire? 

MADA3IE     COURVAL. 

Cela  n'est  pas,  monsieur,  très  difficile  à  croire. 

COURVAL. 

Mais  vous  souvenez-vous  quel  fut  notre  entretien 
Pendant  que  le  notaire  écrivait? 

MADAME     COURVAL. 

Non. 
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COURVAL. 

Eh  bien! 
Je  vais,  en  peu  de  mots,  vous  rappeler,  madame. 
Quel  dessein  m'animait  en  vous  prenant  pour  femme  : 
Ce  n'est  pas  l'amour  seul  qui  m'a  fait  votre  époux; 
Des  motifs  plus  puissans  me  guidèrent  vers  vous. 
J'étais  veuf,  et  ma  fille  alors  n'était  pas  d'âge 
A  veiller  avec  fruit  aux  choses  du  ménage; 
Mon  fils ,  écoutant  peu  la  voix  de  la  raison , 
Eût  plutôt  renversé  que  régi  ma  maison. 
Mon  commerce,  et  les  soins  que  demande  ma  terre. 
Occupaient  au  dehors  mon  existence  entière  : 
Il  fallait  donc  quelqu'un  qui,  réglant  le  dedans. 
Pût  m'y  représenter,  et  veiller  sur  mes  gens. 
Je  n'ai  point  recherché  le  bien  ni  la  naissance. 
Je  suis  riche,  et  l'honneur  d'une  illustre  alliance. 
Malgré  tout  son  brillant,  ne  m'a  jamais  tenté; 
Par  ceux  de  mon  état  il  est  trop  acheté; 
J'ai  cherché  seulement  une  honnête  famille. 
De  mon  meilleur  ami  j'ai  préféré  la  fille; 
Elle  me  paraissait  d'un  modeste  maintien. 
Sage,  douce,  et  je  crus  qu'orpheline  et  sans  bien. 
Elle  me  saurait  gré  de  cette  préférence. 
Et  pourrait  la  payer  de  quelque  déférence. 
Quand  je  fis  choix  de  vous ,  quand  je  formai  ces  nœuds. 
Je  crus  donc  le  bonheur  assuré  pour  tous  deux; 
Je  vous  dis  que  mes  soins  vous  préviendraient  sans  cesse. 
Et  crois  avoir  tenu  jusqu'ici  ma  promesse. 
Je  vous  dis  que  (^liez  moi   l'aisance  vous  suivrait, 


382  L'ÉCOLE   DES   PERES. 

Et  qu'aucun  agrément  ne  vous  y  manquerait. 
Mais  vous  pouvez  aussi  vous  rappeler,  Hortense, 
Que  je  vous  demandai,  pour  seule  récompense, 
De  vivre  sensément ,  de  n'avoir  pas  chez  vous 
Une  société  d'étourdis  et  de  fous; 
De  ne  voir  que  des  gens  de  bonne  compagnie; 
De  consulter  en  tout  l'honneur,  la  modestie; 
D'éviter  les  excès;  de  détester  l'éclat; 
De  ne  jamais  sortir  enfin  de  votre  état. 
Ce  fut  votre  promesse;  est-ce  votre  conduite? 
Vous  recevez  chez  vous,  on  trouve  à  votre  suite 
Une  foule  de  gens  connus  par  leurs  travers; 
Vous  aimez  le  grand  monde,  en  affectez  les  airs; 
La  première  toujours,  dès  qu'une  mode  arrive. 
Vous  étalez... 

MADAME    COURVAL. 

Monsieur... 

COURVAL. 

Souffrez  que  je  poursuive. 
Je  vous  vois  entraînée  à  mille  liaisons. 
Qui  pour  l'honnêteté  sont  de  mortels  poisons. 
Négligeant  vos  devoirs,  et  chez  vous  étrangère, 
Les  seuls  plaisirs  bruvans  ont  le  droit  de  vous  plaire. 
On  vous  trouve  partout;  vous  courez  jour  et  nuit, 
Et  partout  le  fracas,  l'imprudence  vous  suit. 
C'est  depuis  trop  long-temps  qu'en  rougissant  j'endure, 
Et  je  ne  prétends  plus  que  ce  désordre  dure. 
Changez  donc  de  conduite,  afin  de  prévenir 
Un  éclat  que  j'ai  craint,  mais  où  je  puis  venir. 
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J'ai  tout  dit  maintenant,  et  vous  pouvez  répondre. 

MADAME    COURVàL. 

Ce  discours,  je  l'avoue,  a  droit  de  me  confondre. 
Et  je  n'attendais  pas  ce  grand  déchaînement, 
N'ayant  point  mérité  semblable  traitement. 
Quatre  mots  suffiront  ici  pour  ma  défense. 
De  quoi  vous  plaignez-vous,  monsieur?  de  ma  dépense  ? 
Je  la  retrancherai.  Bornez-moi,  j'y  consens, 
Montrez-vous  l'ennemi  des  plaisirs  innocens. 
Prescrivez  les  habits  qu'il  vous  plaît  que  je  porte; 
Vous  serez  ridicule,  eh  bien!  soit;  que  m'importe! 
Mais  je  pense,  monsieur,  qu'il  me  sera  permis 
De  recevoir  du  monde,  et  de  voir  mes  amis, 
Et  vous  n'exigez  pas  enfin  que  je  me  jette 
Dans  les  austérités  d'une  sombre  retraite? 

COURVAL. 

Madame,  vous  avez  mal  compris  mes  discours. 
Ou  plutôt,  je  le  vois,  vous  cherchez  des  détours; 
A  tous  ces  faux-fuyans  votre  ruse  s'accroche. 
Et  vous  ne  voulez  pas  entendre  mon  reproche. 
Suivez,  suivez  la  mode,  et  ne  l'outrez  jamais; 
Je  ne  veux  sur  ce  point  reprendre  que  l'excès; 
Et,  quant  à  vos  amis,  choisissez-les  honnêtes, 
Donnez-leur  des  soupers,  donnez  même  des  fêtes; 
Et,  lorsque  votre  honneur  y  sera  sans  danger, 
J^oin  de  fronder  vos  goiits,  je  veux  les  partager. 
Mais  que  des  freluquets  suivent  vos  pas  sans  cesse, 
Un  monsieur  Dorsini ,  d'autres  de  cette  espèce , 
Libertins  déclarés,  joueurs  peu  délicats. 


384  L'ÉCOLE   DES   PERES. 

Publiant  ce  qu'ils  font...  et  ce  qu'ils  ne  font  pas; 
Ma  femme,  ce  n'est  point  une  conduite  sage, 
Et  je  ne  la  saurais  supporter  davantage. 

MADAME     COURVAL,   souriant. 

J'y  vois  clair  maintenant;  que  ne  le  disiez-vous? 
Pouvais-je  deviner  que  vous  étiez  jaloux? 

COURVAL. 

Non,jenelesuis  point;  vous  vous  trompez,  Hortense; 

Je  n'ai  sur  votre  compte  aucune  défiance. 

Et  n'ai  pas  en  effet  de  sujet  d'en  avoir; 

Mais  le  public  ne  voit  que  ce  qu'on  lui  fait  voir. 

Il  ne  peut  décider  que  sur  les  apparences; 

Et  qui  vous  jugera  sur  vos  inconséquences. 

Sur  le  simple  renom  des  gens  que  vous  voyez. 

Vous  jugera  plus  mal  que  vous  ne  le  croyez. 

(  Il  se  lève  et  elle  après.  ) 

C'est  donc  sur  vos  amis  que  j'insiste,  et  j'espère 
Que  je  vous  trouverai  prompte  à  me  satisfaire; 
Que  vous  empêcherez,  en  vous  conduisant  mieux. 
Que  je  ne  prenne  enfin  un  parti  sérieux. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

MADAME     COURVAL. 

Ces  partis  sérieux  n'ont  rien  qui  m'épouvante. 
J'irais  près  d'ua  époux  m'ensevelir  vivante. 
Quitter  ce  que  le  monde  a  de  plus  doux  pour  moi , 
Fuir  mes  sociétés,  mes  amis!  Et  pourquoi? 
On  les  estime  peu,  dit-il  :  c'est  leur  affaire; 
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Mais  on  n'a  jamais  eu  de  reproche  à  me  faire; 
Je  ne  m'en  fais  aucun;  je  sais  comme  je  vis, 
Et  je  veux  m'amuser  dans  l'âge  où  je  le  puis. 
Rien  de  plus  ennuyeux  que  ces  gens  estimables  ! 
Il  faut  pour  un  souper  choisir  les  plus  aimables  : 
On  jouit  des  dehors.  Que  m'importe  le  fonds  ? 
Pourvu  que  ma  conduite. .,  Eh  quoi  !  c'est  vous ,  Saint-Fons. 

SCÈNE   VIL 

SAINT-FONS,  MADAME  COURVAL. 

SAINT-FONS. 

Oui,  madame...  c'est  moi,  c'est  moi  qui  vous  implore 
Pour  un  objet  charmant  qui  m'aime...  que  j'adore; 
Il  me  faut  de  l'argent,  et  mes  amis  sont  froids; 
Tout, jusqu'aux  usuriers... tout  me  manque  à  la  fois; 
Dans  les  pas  que  je  fais,  le  malheur  m'accompagne  : 
L'un  pour  deux  ou  trois  jours  se  trouve  à  la  campagne  ; 
L'autre  dit  :  je  ne  puis  ;  un  autre  :  il  faudra  voir. 
Dermont,  en  qui  j'avais  mis  mon  dernier  espoir, 
Raisonne  au  lieu  d'agir,  et  sans  pitié  m'étale 
Les  discours  rebattus  de  sa  froide  morale. 
Vous  seule  enfin  pouvez,  dans  la  crise  où  je  suis... 

MADAME    COURVAL. 

Que  vous  faut-il  ? 

SAINT-FONS. 

Beaucoup. 

Aut.  contemp.  25 
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MADAME    COUR  VAL. 

Encor  ? 

s  AINT-FONS. 

Trois  cents  louis. 

MADAME    COURVAL. 

Je  ne  les  ai  jamais  possédés  de  ma  vie; 

Je  voudrais  vous  servir;  mais,  malgré  mon  envie... 

SAINT-FONS. 

Vous  plaignez  mon  état  ? 

MADAME    COURVAL. 

Sans  doute. 

s  AINT-FONS. 

Je  le  croi, 
Je  sais  que  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi. 

MADAME    COURVAL. 

Ne  vous  en  ai-je  pas  donné  plus  d'une  preuve? 

SAINT-FONS. 

Eh  bien!...  je  vais  en  faire  une  nouvelle  épreuve. 
Vous  pouvez  m'obliger. 

MADAME    COURVAL. 

Qui  ?  moi ,  je  le  pourrais  ? 

SAlNT-FONS. 

Marcelin,  dites-vous,  est  dans  vos  intérêts  : 

MADAME    COURVAL. 

En  vingt  occasions  j'ai  pu  le  reconnaître; 
Il  a,  vous  le  savez,  l'oreille  de  son  maître; 
Il  est  \e  facto tuîJï j  l'intime,  le  chéri; 
Mais  il  m'est  attaché  bien  plus  qu'à  mon  mari. 
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SAINT-FONS. 

Votre  crédit  sur  lui  fait  ma  seule  espérance. 

MADAME    COURVAL. 

Je  puis  en  disposer;  parlez  en  assurance. 

SAINT-FONS. 

Je  lui  devrai  mes  jours,  madame,  s'il  consent 
A  me  prêter,  pendant  que  mon  père  est  absent... 

MADAME    COURVAL. 

Votre  père  est  ici  ;  vous  l'ignoriez  ? 

SAINT-FONS. 

Qu'entends-je  ! 

MADAME    COURVAL. 

Oui,  depuis  ce  matin:  ce  retour  vous  dérange? 

SAINT-FONS. 

Il  me  reste  un  espoir  ;  écoutez-moi.  J'ai  su 

Que  d'un  notaire,  hier,  Marcelin  a  reçu 

Une  somme  assez  forte;  il  pourrait  bien  se  faire 

Qu'il  n'en  eût  pas  encor  rendu  compte  à  mon  père... 

MADAME    COURVAL. 

Il  faut  s'en  informer. 

SAINT-FONS. 

Ce  n'est  que  pour  trois  jours 
Que  de  son  amitié  j'implore  ce  secours  ; 
Dans  trois  jours ,  au  plus  tard ,  je  lui  rends  cette  somme  ; 
Car  je  dois  vendredi  la  trouver  chez  un  homme 
Absent,  pour  mon  malheur,  depuis  hier  au  soir. 
Et  je  perds  tout;  je  suis  en  proie  au  désespoir, 
Si,  de  quelque  côté,  je  n'obtiens  ce  jour  même 
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Les  moyens  les  plus  prompts  pour  sauver  ce  que  j'aime. 

MADAME    COURVAL. 

Parlons  à  Marcelin.  On  ira  le  chercher, 
L'état  où  je  vous  vois  ne  peut  que  le  toucher. 
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ACTE   III. 


<H^9^a«o«»» 


SCENE    PREMIERE. 

COUrlVAE,    une  lettre  à  la  maiu. 

V  01  LA  ma  lettre  écrite;  il  faut  la  faire  rendre. 
Voyons  si  Dorsini  voudra  s'y  laisser  prendre. 
Hé  !  quelqu'un  ! 

SCÈNE    IL 

COURVAL,  ANDRÉ. 

COUR  VAL. 

Saurez-vous  trouver  le  logement 
Du  capitaine  Albert? 

ANDRÉ. 

Sans  doute;  en  s'informant.. 

COURVAL. 

Le  premier  matelot  vous  montrera  sa  porte , 

En  entrant  au  quai  neuf.  Allez,  avant  qu'il  sorte. 

(Il  lui  douue  la  lettre,  et  Audré  sort.) 

SCÈNE  III. 

COURVAL. 
Ah  !  monsieur  Dorsini ,  nous  allons  voir  enfin 
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Si,  pour  vous  éloigner,  je  puis  être  assez  fin! 
Je  découvre  quels  sont  les  projets  de  ma  femme; 
Quelques  propos  lâchés  m'ont  fait  lire  en  son  âme; 
Elle  voudrait...  Allons,  prévenons  ce  malheur, 
Qu'il  parte;  tout  le  veut.  Son  oncle  a  la  douleur 
De  lui  voir  préférer  une  indigne  conduite 
Au  sort  où  près  de  lui  sa  tendresse  l'invite; 
Pour  le  faire  embarquer,  il  m'écrit  de  l'aider; 
Voyons  si  ce  moyen  pourra  l'y  décider. 

SCÈNE    IV. 

COURVAL,  MARCELIN. 

MARCELIN,    à  part. 

Pourrai-je  lui  causer  cette  douleur  mortelle  ? 

COURVAL. 

Tu  sors  de  chez  ma  femme  ? 

MARCELIN. 

Oui,  monsieur, 

COURVAL. 

Que  dit-elle  ? 
Ne  me  déguise  rien  :  a-t-elle  dans  son  cœur 
Du  discours  de  tantôt  conservé  quelque  aigreur  ? 

MARCELIN. 

Ah  !  mon  cher  maître  ! 

COURVAL. 

Qu'est-ce? 

M  A  RCELIN. 

Aurais-je  pu  m'attendre...  ? 
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COURVAL. 

Tu  t'émeus  ;  qu'aurais-tu  de  fâcheux  à  m'apprendre? 

MARCELIN. 

Madame... 

CO  URVAL. 

Eh  bien  !  Madame. 

MARCELIN. 

Et  monsieur  votre  fds... 

COURVAL. 

Et  mon  fils...  Mais  quel  trouble  agite  tes  esprits  ? 

MARCELIN. 

11  est  dans  l'embarras  :  cette  fille  qu'il  aime 
Le  met  depuis  deux  jours  dans  une  peine  extrême; 
Ayant  eu  vainement  recours  à  ses  amis, 
Il  voudrait... 

COURVAL. 

Il  voudrait...?  Achève,  je  frémis. 

MARCELIN. 

Croyant  que  de  cet  or  touché  dans  votre  absence 
Vous  pourriez  n'avoir  pas  encore  eu  connaissance, 
Il  me  l'a  demandé  pour  trois  jours  seulement. 

COURVAL. 

Eh  bien  ? 

MARCELIN. 

J'ai  répondu  que,  depuis  un  moment. 
J'avais  remis  la  clef.  Mais,  poursuit-il  encore. 
As-tu  rendu  ton  compte,  ou  si  mon  père  ignore 
A  combien  cet  argent  peut  monter  ? 

COURVAL. 

Qu'as-tu  dit? 
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MARCELIN. 

Que  VOUS  n'en  étiez  pas  entièrement  instruit; 
Alors,  sûr  de  tout  rendre,  il  m'a  fait  la  prière 
De  feindre  qu'une  somme  est  encore  en  arrière; 
Cette  clef,  m'a-t-il  dit,  souvent  en  ton  pouvoir, 
Te  permet... 

COUR  VAL. 

Il  suffit.  Qu'ai-je  voulu  savoir  ! 

(Il  s'assied,  la  tête  cachée  entre  ses  deux  maias.  ) 

Suis-je  assez  malheureux! 

MARCELIN. 

Mon  cher ,  mon  digne  maître  ! 

COUR  VAL. 

Laisse-moi ,  Marcelin ,  un  peu  me  reconnaître  ; 
Le  trait  assez  avant  dans  mon  cœur  a  porté. 

MARCELIN. 

Que  son  sort  est  cruel  !  qu'il  est  peu  mérité  ! 

Que  je  le  plains  !  après  tant  de  soins  et  de  peines , 

Voir  ainsi  tout  d'un  coup  ses  espérances  vaines  ! 

(  Le  regardant  avec  intérêt.  ) 

Il  est  anéanti...  Sous  ce  coup  accablé... 
Ah!  je  m'en  aperçois,  j'ai  trop  vite  parlé; 
J'aurais  dû  lui  cacher... 

COURVAL  se  lève  subitement;  Marcelin  veut  le  suivre. 

Non,  mon  ami,  demeure. 

MARCELIN. 

Permettez  que  mes  soins... 

COURVAL. 

Je  reviens  tout  à  l'heure. 

(Il  sort.) 


ACTE   III,  SCENE   VI.  SgS 

SCÈNE  V. 

MARCELIN. 

Quel  serait  son  dessein?  quel  mouvement  subit! 
Ah  !  que  je  plains  l'état  où  je  le  vois  réduit  ! 
Si  son  fils  se  doutait  du  chagrin  qu'il  lui  cause!... 
Quoi!  faudra-t-il  toujours  qu'un  jeune  homme  s'oppose 
Au  bonheur  des  parens,  dont  les  uniques  vœux, 
Dont  les  uniques  soins  sont  de  le  rendre  heureux? 
Mais  dois-je  abandonner  ce  digne  homme  à  lui-même? 
Non,  je  dois  craindre  tout  de  sa  douleur  extrême. 

SCÈNE    VI. 

COURVAL,   MARCELIN. 

COURVAL,  avec  un  air  calme,  rencontrant  Marcelin  à  la  porte. 

Prends  ma  clef,  Marcelin...  et  la  porte  à  mon  fils. 

MARCELIN. 

Quoi!  monsieur, vous  voulez... 

COURVAL. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 
Montre,  en  la  lui  donnant,  toute  ta  répugnance 
A  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  circonstance. 
Voyons  quel  est  celui  qu'il  osera  franchir, 
Et  si  sa  passion...  Enfin  laissons-le  agir. 
Va. 
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SCÈNE   VIL 

COURVAL,  DERMONT  père. 

DERMONT. 

Mon  fils  est  sorti,  mais  il  n'en  est  pas  quitte; 
Je  prétends  qu'il  l'épouse,  ou  je  le  déshérite. 

COURVAL. 

J'espère  qu'on  pourra  l'amener  par  degré... 

DERMONT. 

Point,  point;  je  vous  dis,  moi,  que  de  force  ou  de  gré, 
Sans  différer,  j'entends,  je  prétends  qu'il  y  vienne. 
Et  c'est  ma  volonté  qui  doit  régler  la  sienne. 

COURVAL. 

Non,  il  faut  avant  tout  consulter  le  penchant; 
Il  faut  de  la  douceur. 

DERMONT,   avec  force. 

Il  faut  être  méchant. 
Voilà  le  seul  moyen  de  ranger  la  jeunesse; 
Et  je  vois  que  ces  gens,  qui  gourmandent  sans  cesse. 
Savent  se  conserver  un  absolu  pouvoir, 
Et  contenir  chez  eux  chacun  dans  son  devoir. 

COURVAL. 

Qu'espérer  d'un  empire  obtenu  par  la  crainte? 
Trop  de  sévérité  souvent  porte  à  la  feinte. 
De  ses  enfans  bientôt,  en  usant  de  rigueur. 
On  perd  la  confiance,  on  se  ferme  le  cœur. 
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DERMONT. 

Soyons  francs;  votre  exemple  est-il  fait  pour  séduire? 
Et  votre  fils...  ? 

COURVAL. 

Mon  fils? 

DERMONT. 

Là... 
COURVAL. 

Que  voulez-vous  dire? 

DERMONT. 

Malgré  vous  à  ce  mot  votre  cœur  s'est  troublé. 
Pardon ,  mon  cher  ami ,  d'avoir  ainsi  parlé  ; 
Mais  ses  petits  écarts  ne  sont  pas  de  nature 
A  porter  dans  votre  âme  une  vive  blessure  : 
Il  a  des  sentimens ,  et  tout  enfant  bien  né , 
Après  quelques  erreurs,  est  bientôt  ramené. 
Enfin,  l'âge  et  vos  soins  sauront  mûrir  sa  tête; 
C'est  un  fou,  si  l'on  veut,  mais  un  fou  très  honnête. 

COURVAL. 

Eh  bien!  voudriez-vous,  mon  ami,  confier 
Votre  fille  à  ce  fou  que  l'on  voudrait  lier? 

DERMONT. 

Quoi  !  sitôt? 

COURVAL. 

Je  le  vois,  mon  ami  me  refuse. 

DERMONT. 

Qui?  moi,  vous  refuser!  ah!  je  vous  fais  excuse, 
Si  quelque  chose  a  pu  vous  le  faire  penser. 
J'accepte ,  mon  ami ,  ton  fils  sans  balancer. 
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Devais-tu  de  la  sorte  expliquer  ma  surprise? 

COUR  VAL. 

C'en  est  assez,  ami,  ce  mot  me  tranquillise. 

Ah  !  Dermont  !  pour  mon  cœur  que  ce  moment  est  doux  ! 

DERMONT. 

Qu'ils  me  sont  chers,  ces  nœuds  qui  vont  m'unir  à  vous  ! 
Mais...  je  vais  affliger  votre  âme  paternelle. 
Vous  ignorez  qu'il  est...  certaine  demoiselle 
De  qui,  depuis  deux  mois,  votre  fils... 

COUR  VAL,  froidement. 

Je  le  sais. 

DERMONT. 

Avant  tout,  il  en  faut  être  débarrassés; 

Car  ceux  qui  m'ont  instruit  disent  qu'elle  a  des  charmes 

Dont  on  peut  concevoir  de  très  justes  alarmes. 

COURVAL. 

Je  pense  comme  vous. 

DERMONT. 

Il  faut  donc  au  plus  tôt 
Couper  racine  au  mal. 

COURVAL. 

Oui,  sans  doute,  il  le  faut; 
Aidez-moi  seulement. 


DERMONT. 

11  nous  sera  facile. 


De  la  faire  enlever. 


COURVAL. 

L'éclat  est  inutile; 
Par  des  moyens  plus  doux  nous  pourrons  réussir. 
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Son  logement  se  peut  aisément  découvrir; 
Vous  irez  la  trouver. 

DERMOJVT. 

Un  homme  de  mon  âge!... 

COURVAL. 

Sera  précisément  plus  propre  à  ce  message; 
Beaucoup  mieux  qu'aucun  autre ,  il  a  l'art  d'imposer. 

DERMONT. 

Mais  si  l'on  m'aperçoit,  c'est  matière  à  jaser. 

COURVAL. 

Vous  êtes  au-dessus  d'un  bruit  de  cette  espèce. 
On  la  nomme  Julie  :  elle  est  dans  la  détresse, 
Et  je  sais  qu'elle  attend  du  secours  de  mon  fils. 
Il  faut  prendre  avec  vous  jusqu'à  deux  cents  louis, 
Vous  dire  député  des  parens  du  jeune  homme, 
Et  chargé  de  leur  part  de  donner  cette  somme. 
Sous  la  condition  que,  sans  délai,  sans  bruit. 
Elle  quitte  la  ville,  et  parte  cette  nuit; 
En  lui  recommandant  de  se  garder  d'instruire 
Mon  fils  de  ce  départ,  et  de  jamais  écrire. 
Qu'il  cesse  de  la  voir,  il  n'y  songera  plus. 
Je  le  connais. 

DERMONT. 

"  Si  j'ai  cependant  un  refus? 

COURVAL. 

Je  ne  le  pense  pas;  mais,  s'il  était  possible 
Que  son  cœur  se  montrât  à  cette  offre  insensible. 
Il  faut,  changeant  de  ton,  la  menacer  des  lois, 
Dire  que  les  parens  vont  user  de  leurs  droits. 
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Solliciter  un  ordre,  et  la  mettre  en  un  gîte 
Dont  elle  pourrait  bien  ne  pas  sortir  si  vite. 
Soyez  sûr,  mon  ami,  que  ces  craintes...  notre  or, 
A  totites  nos  raisons  supérieur  encor, 
La  vont  rendre  aussitôt  à  nos  désirs  docile, 
Et  que  nous  la  saurons  demain  hors  de  la  ville. 

DE  RM  ONT. 

Je  le  crois  comme  vous,  et  je  vais  m'acquitter 
De  la  commission. 

COUR  VAL,   le  ramenant. 

Avant  de  nous  quitter. 
Je  veux  vous  prévenir  que,  pour  certaine  affaire. 
Je  puis  avoir  besoin^  de  votre  ministère. 

DERMONT. 

Vous  n'avez  qu'à  parler;  puis-je  savoir  en  quoi? 

COURVAL. 

Sur  monsieur  Dorsini  vous  pensez  comme  moi? 

DERMONT. 

Oui,  c'est  un  corrupteur,  une  publique  peste. 
C'est  une  connaissance  aux  jeunes  gens  funeste. 

COURVAL. 

De  sorte ,  mon  ami ,  que  vous  verriez  partir 
Cet  homme  sans  regret. 

DERMONT. 

Dites  avec  plaisir. 

COURVAL. 

Il  suffit. 

DERMONT. 

Qu'est-ce  donc?  S'en  va-t-il? 
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COUR  VAL. 

Je  l'espère. 

DERMONT. 

Et  j'y  puis  quelque  chose? 

COCRVAL. 

Il  pourra  bien  se  faire. 

DERMONT. 

En  ce  cas,  mon  ami,  daignez  donc  m'indiquer... 

COl]RVAL. 

Il  faut  que  je  le  voie,  avant  de  m'expliquer; 
Et,  quoique  à  son  égard  j'use  un  peu  d'artifice, 
Je  n'en  dois  point  rougir,  car  je  lui  rends  service. 

DERMONT. 

Parbleu!  je  rirais  bien,  monsieur  le  freluquet, 
Si  l'on  pouvait  rabattre  un  peu  votre  caquet. 

COTJRVAL. 

Je  veux  faire  à  la  fois  et  son  bien  et  le  nôtre. 

DERMONT. 

Il  a  perdu  mon  fils,  il  a  gâté  le  votre. 
Quel  est-il?  d'où  vient-il? 

COURVAL. 

Monsieur  le  Chevalier, 
A  proprement  parler,  n'est  qu'un  aventurier. 
Il  cite  fort  son  nom,  vante  fort  sa  naissance; 
Mais  des  siens  et  de  lui  j'ai  pleine  connaissance. 
C'est  un  de  ces  messieurs  si  communs  à  Paris, 
Qui  sont,  comme  il  leur  plaît,  ou  comtes  ou  marquis; 
Dont  les  provinciaux  entretiennent  la  bourse. 
Et  de  qui  l'industrie  est  l'unique  ressource. 
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Brillans  et  recherchés  quand  le  jeu  les  soutient, 
On  leur  tourne  le  dos  dès  que  le  malheur  vient; 
Classe  mésestimée,  et  cependant  reçue; 
Gens  qu'on  garde  à  souper,  et  qu'à  peine  on  salue. 

DERMONT. 

S'il  vivait  à  Paris,  pourquoi  n'y  pas  rester? 

COURVAL. 

Des  dettes,  des  revers  l'ont  forcé  de  quitter. 
Après  avoir  lassé  de  plus  d'une  manière 
Les  bontés  d'un  parent  qui  vit  au  fort  Saint-Pierre. 
Si  le  désœuvrement,  si  le  gros  jeu,  l'ennui. 
Rend  ces  messieurs  ailleurs  si  fêtés  aujourd'hui, 
Je  veux  chez  moi  du  moins  en  détruire  l'espèce  : 
Mais  il  faut  commencer... 

DERMONT. 

Par  chasser  la  princesse. 
Et  j'y  cours  de  ce  pas. 

COURVAL. 

Quelques  soins  importans 
Jusqu'à  la  fin  du  jour  occuperont  mon  temps, 

DERMONT. 

Quel  jour  !  c'est  le  plus  beau  de  tous  ceux  de  ma  vie  ! 

COURV  AL. 

Les  nœuds  qu'il  va  former  faisaient  ma  seule  envie. 

DERMOWT. 

(Ils  s'embrassent.  ) 

Ils  ravissent  mon  cœur,  ils  comblent  mes  souhaits! 

COURVAL. 

Puissent-ils  rendre  heureux  nos  enfans  à  jamais  ! 

(  Dermont  sort.  ) 
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SCÈNE    VIIL 

COURVAL. 

Puissent-ils  de  mon  fils  ramener  la  jeunesse! 
Dans  un  enfant  bien  né,  quelle  coupable  ivresse'. 
Tirons-nous,  s'il  se  peut,  de  ces  réflexions, 
Allons  chercher  ailleurs  des  consolations; 
Je  les  trouve  avec  toi ,  fille  estimable  et  chère , 
Toi  !  le  vivant  portrait  d'une  adorable  mère  ! 
Viens  soulager  un  cœur...  Je  la  vois  s'approcher. 

SCÈNE    IX. 

ROSALIE,   COURVAL. 

ROSALIE. 

Je  vous  ai  vu  si  peu! 

C  O  U  R  V  A  L. 

Vous  veniez  me  chercher? 
Du  plus  tendre  retour  vous  payez  ma  tendresse, 
Rosalie;  et  vos  soins  charmeront  ma  vieillesse. 

ROSALIE. 

Mon  frère,  ainsi  que  moi  méritant  votre  cœur, 
Dans  ce  devoir  sacré  trouvera  son  bonheur. 

COURVAL. 

Votre  frère! 

ROSALIE. 

Saiiit-Fons  vous  révère  et  vous  aime. 

Aut.  <v)tilrnip.  'iO 


4o2  L'ECOLE  DES  PERES. 

COURVAL,    avec  attendrissement. 

Que  ne  vient-il  ici  me  l'assurer  lui-même? 

ROSALIE. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu? 

COUR  VAL. 

Non,  depuis  mon  retour. 

ROSALIE. 

Il  l'ignore  sans  doute. 

COUR  VAL. 

Ah!  doit-il  tout  un  jour 
Déserter  la  maison,  et  même,  en  mon  absence, 
A  ma  femme,  à  sa  sœur  dérober  sa  présence? 

(  Après  une  petite  pause.) 

Son  ami,  j'en  suis  sûr,  agit  bien  autrement  : 

C'est  un  garçon  sensé  que  j'aime  infiniment. 

Un  garçon  plein  d'esprit...  plein  d'un  rare  mérite, 

Dont  on  vante  partout  l'excellente  conduite. 

Ce  jeune  homme  n'est  point  comme  ceux  d'aujourd'hui  ; 

Vous-même...  dites-moi...  que  pensez-vous  de  lui? 

ROSALIE. 

Mais  je  dois...  en  penser...  ce  que  chacun  en  pense. 

COUR  VAL. 

Vous,  qui  le  connaissez  dès  la  plus  tendre  enfance, 
Qui  l'avez  vu  toujours  venir  dans  la  maison; 
Vous,  ma  fille,  chez  qui  le  bon  sens,  la  raison, 
Un  discernement  juste  annoncent  un  autre  âge, 
Vous  pouvez,  ce  me  semble,  en  penser  davantage. 

ROSALIE. 

Quand  il  vient  au  logis,  à  peine  je  le  voi; 
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C'est  pour  mon  frère  seul... 

COUR  VAL. 

Ma  fille,  écoutez-moi... 
Vous  vous  troublez...  Pour  peu  que  ceci  vous  déplaise... 

ROSALIE. 

Mon  père... 

c  o  u  R  V  A  L. 
Vous  semblez  être  mal  à  votre  aise? 

ROSALIE. 

Non,  mon  père,  jamais,  ah!  jamais  avec  vous. 

COUR  VAL. 

Je  songe,  Rosalie,  à  t'offrir  un  époux. 

Je  puis  guider  ton  choix,  mais  jamais  le  contraindre. 

Parle-moi,  mon  enfant,  parle-moi  sans  rien  craindre. 

Pour  être  deviné,  n'ai-je  pas  assez  dit? 

Je  vois  combler  mes  vœux,  si  ton  cœur  applaudit: 

Le  fils  de  mon  ami  va  m'appeler  son  père, 

Et  l'ami  de  Saint-Fons  va  devenir  son  frère. 

Que  de  biens  réimis!  quel  avenir  heureux! 

Tu  sauras  tout;  tes  nœuds  vont  former  d'autres  nœuds , 

Et  Constance  à  Saint-Fons,  en  même  temps  unie, 

T'offre  deux  fois  ta  sœur  chez  ta  plus  tendre  amie. 

ROSALIE. 

Qu'un  tableau  si  touchant  a  de  droits  sur  mon  cœur  ! 

COURVAL. 

A  tes  yeux  comme  aux  miens  montre-t-il  le  bonheur? 

ROSALIE. 

Je  ne  le  cèle  pas,  ma  surprise  est  extrême. 
Quoi!  c'est...  monsieur  Dermont?... 

26. 
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COUR  VAL. 

Oui,  ma  fille,  lui-même. 
Entre  son  père  et  moi,  tout  est  déjà  d'accord. 
11  vient  de  me  quitter  dans  le  plus  doux  transport. 
Ton  consentement  seul  manque  encore  à  ma  joie. 

(  Rosalie ,  troublée  ,  baisse  les  yenx.  ) 

Tes  regards  sont  baissés  ;  que  faut-il  que  je  croie  ? 
Ton  père  est  ton  ami,  parle-lui  sans  détours. 

ROSALIE. 

Mon  père...  dans  mon  cœur  vous  avez  lu  toujours; 
Vos  conseils,  vos  bontés  et  votre  complaisance 
Ont  au  plus  baut  degré  porté  ma  confiance. 
Vous  estimez  Dermont...  vous  m'unissez  à  lui. 
Il  rechercbe  ma  main...  Je  puis  donc  aujourd'hui, 
Sans  rougir  d'un  penchant  qui  devient  légitime. 
Dire...  qu'il  est  l'objet  de  ma  secrète  estime. 
Et  qu'entre  les  époux  que  vous  pouviez  m'offrir 
C'est  peut-être  le  seul  que  je  pusse  chérir. 
J'ai  pris  ces  sentimens  dans  le  cœur  de  ma  mère  : 
Elle  donnait  Dermont  pour  modèle  à  mon  frère; 
Tandis  qu'accoutumée  à  tout  voir  par  ses  yeux. 
Sa  préférence  aux  miens  le  rendait  précieux. 

COUR  VAL. 

Mon  choix  est  donc  le  tien?  Ah  !  quel  bonheur  extrême! 
Mais  j'entends  quelque  bruit. ..Suspendons..  C'est  lui-même. 
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SCÈNE  X. 

ROSALIE,   COURVAL,   DERMONT   fils. 

DERMONT     FILS. 

Ah!  monsieur!  pardonnez... 

COURVAL. 

Eh!  quoi? 

DERMONT     FILS. 

Si  j'interromps. 
Vous  causiez,  et  je  vais... 

COURVAL. 

Restez  ;  je  vous  réponds 
Que  vous  ne  dérangez  en  aucune  manière. 

(  Dermont  salue  Rosalie.  ) 

Avez-vous  depuis  peu...  rencontré  votre  père? 

DERMONT     FILS. 

Non,  depuis  le  dîner;  mais  je  l'ai  prévenu 
Sur  votre  prompt  retour. 

c  o  u  R  V  A.  L. 

Il  est  déjà  venu. 
A  propos,  mon  ami,  ne  pouvez-vous  me  dire 
Ce  que  devient  Saint-Fons? 

DERMONT     FILS. 

Je  venais  m'en   instruire; 
Je  le  cherche  partout. 

COURVAL. 

Moi,  je  le  cherche  aussi. 

(  Rdsalie  avaucc  son  nirtier,  et  s'apprête  à  broder.) 
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DE  R  MO  NT     FILS. 

Sans  doute  il  ne  sait  pas  que  vous  êtes  ici? 

COURVAL. 

S'il  le  savait,  je  suis  dans  la  ferme  assurance 

Qu'il  viendrait  m'embrasser,  après  trois  jours  d'absence. 

DERMONT     FILS. 

Il  n'en  faut  pas  douter. 

COURVAL. 

Avec  nos  bons  amis 
Tous  les  longs  complimens  doivent  être  bannis; 
D'après  cela,  mon  cher,  vous  voudrez  bien  permettre 
Que  je  passe  chez  moi,  pour  finir  une  lettre. 

DERMONT    FILS. 

Ah!  monsieur,  je  n'ai  point... 

COURVAL. 

Vous  sortez,  et  pourquoi? 

D  E  R  M  O  ]N  T     FILS. 

Je  crains... 

COURVAL. 

Ne  pouvez-vous  ici  causer  sans  moi? 
Rosalie,  en  brodant,  vous  tiendra  compagnie. 
Vous  ne  dérangez  rien;  demeurez,  je  vous  prie. 

DERMONT     FILS. 

Mais... 

COURVAL. 

Ne  soyez  donc  pas  si  cérémonieux; 
Restez...,  si  vous  n'avez  rien  à  faire  de  mieux, 

(Il  sort) 
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SCÈNE  XL 

ROSALIE,   DERMONT   fils. 

DERMONT    FILS,    à  part,  pendant  que  Rosalie  se  met  à  sou  métier. 

Ah!  Dieu!  nous  voilà  seuls!  que  pounais-jc  lui  dire? 
Pourquoi  nous  laisse-t-il?  Je  souffre  le  martyre. 

ROSALIE,    à  part,  brodant. 

De  quel  trouble  avec  lui  mon  cœur  est  agité  ! 

DERMONT     FILS,    après  un  long  silence. 

Que  monsieur  votre  père  est  rempli  de  bonté! 
Quel  naturel  heureux!  Quelle  franchise  aimable! 
Enjoué  quelquefois,  et  toujours  respectable. 

ROSALIE,    cessant  de  broder. 

Ah!  monsieur,  tout  le  monde  en  parle  comme  vous; 
Quel  plaisir  j'en  ressens!  Qu'il  m'est  flatteur  et  doux. 
Quand  tout  ce  qui  l'approche  et  l'aime  et  le  révère, 
De  l'avoir  pour  ami ,  de  le  nommer  mon  père  ! 

DERMONT     FILS,    à  part. 

Elle  mêle  une  grâce  à  tout  ce  qu'elle  dit. 
Dont  le  charme  me  trouble  et  me  rend  interdit. 
Je  n'éprouvai  jamais  de  gène  aussi  cruelle... 

(Il  s'approche.)       (Haut.) 

Ranimons  l'entretien...  Voilà,  mademoiselle. 

Un  ouvrage  charmant...  C'est  un  habit,  je  crois? 

ROSALIE. 

Qu'il  faut  que  je  finisse  avant  la  fin  du  mois  : 
Je  le  veux  cet  été  voir  porter  à  mon  frère. 
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DERMONT     FILS. 

Qu'il  doit  priser  les  dons  de  cette  main  si  chère! 
Heureux  qui  peut  se  voir  l'objet  de  vos  loisirs  ! 

ROSALIE. 

Ceux  d'une  autre,  bientôt,  feront  tous  ses  plaisirs. 
Mes  cadeaux  n'auront  plus  que  la  seconde  place. 

DERMONT    FILS. 

Comment!  se  pourrait-il?  Et  quelle  autre,  de  grâce?... 

ROSALIE. 

Quoi!  vous  ignoreriez...? 

DERMONT     FILS. 

J'ignore  absolument. 

ROSALIE. 

Quelqu'un,  que  vous  et  moi  nous  aimons  tendrement, 
Va,  sans  que  je  m'en  plaigne,  avoir  la  préférence. 

DERMONT    FILS. 

Vous  et  moi ,  dites-vous?  quoi  !  ma  sœur?  quoi  !  Constance? 
L'ai-je  bien  entendu?  se  peut-il...?  Achevez, 
De  grâce,  apprenez-moi  tout  ce  que  vous  savez. 

ROSALIE. 

A  mon  père  le  votre  accorde  une  autre  fille. 

DERMONT    FILS. 

Quoi!  nous  ne  ferons  plus  qu'une  même  famille! 

Quel  sera  mon  bonheur!  Dieu!  qu'ils  me  seront  doux. 

Ces  noeuds  qui  vont  encor  me  rapprocher  de  vous! 

De  vous,  qui,  de  talens  et  de  grâces  ornée. 

Si  digne  des  parens  de  qui  vous  êtes  née. 

Devez  sur  tous  les  cœurs  voir  étendre  vos  droits! 

Dans  cette  liaison  quel  charme  j'entrevois! 
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Je  vous  donne  une  sœur,  vous  me  donnez  un  frère; 
Far  cet  échange  heureux... 

SCÈNE   XII. 

ROSALIE,  DERMONT  fils,  ANDRÉ. 

ANDRÉ,    à  Rosalie. 

Madame  votre  mère 
Dans  son  appartement  désire  de  vous  voir. 

(  II  sort.  ) 
ROSALIE,    saluaut. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  remplir  ce  devoir. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE    XIII. 

DERMONT  FILS. 

Dans  ces  doux  entretiens  mon  cœur  est  sans  défense. 
Ah!  pour  ne  pas  l'aimer,  il  faut  fuir  sa  présence. 
La  fuir!  il  n'est  plus  temps,  je  cède  à  tant  d'appas; 
Eh!  qui  peut  la  connaître,  et  ne  l'adorer  pas? 
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ACTE   IV 
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SCENE    PREMIERE. 

DORSINL 

_Lja  défiance  ici  peut  bien  m'etre  permise: 
Oui,  plus  sur  cette  lettre,  à  mon  hôte  remise. 
Mon  esprit  réfléchit,  plus  il  me  paraît  clair 
Que  l'on  veut  me  bercer  de  quelque  conte  en  l'air. 
Tout  m'est  suspect;  je  veux  approfondir  l'affaire, 
Et  madame  Courval  m'y  servira,  j'espère. 
Avant  d'aller  plus  loin ,  de  m'avancer  en  rien , 
Il  me  faut  avec  elle  avoir  un  entretien. 
Justement... 

SCÈNE    IL 

DORSINI,   MADAME   COURYAL. 

MADAME     COURVAL. 

Ah!  Monsieur! 

DORSINI. 

Vous  paraissez   émue? 

MADAME     COURVAL. 

Votre  visite  ici  peut  être  mal  reçue; 
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Faites-moi  le  plaisir,  monsieur  le  Chevalier, 
De  remettre  à  demain... 

DORSINI. 

L'accueil  est  singulier! 
Quoi  donc!  vous  me  chassez? 

MADAME     COURVAL. 

Gardez-vous  de  le  croire; 
Chez  Lucile,  demain,  je  vous  dirai  l'histoire; 
Je  viens  d'avoir  querelle  avec  monsieur  Courval. 

DORSINI,    riant. 

Sur  moi? 

MADAME     COURVAL. 

Vous  en  riez?...  Il  vous  recevrait  mal; 
Dans  ce  premier  moment  laissons  passer  l'orage. 

DORSINI. 

Je  prétends  lui  parler. 

MADAME     COURVAL. 

A  lui  ?  Soyez  donc  sage  : 
D'où  vous  vient  cette  idée? 

DORSINI. 

Il  le  faut. 

MADAME     COURVAL. 

Et  pourquoi? 
DORSINI. 

Cette  lettre,  qu'on  vient  de  remettre  chez  moi. 
Exige  qu'avec  lui  sans  délai  je  m'explique. 

MADAME     C;  O  U  R  VA  L. 

Et  d'où  vous  l'écrit-on  ? 
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DORSINI. 

Mais...  de  la  Martinique... 
A  ce  qu'on  dit. 

MADAME     COUR  VAL. 

Comment!  n'êtes-vous  pas  certain...? 

DORSINI. 

Entre  nous...  je  croirais  qu'elle  part  d'une  main... 

MADAME     C  O  U  R  VA  L. 

Et  de  qui? 

DORSIIVI. 

s'il  me  faut  dire  ce  que  j'en  pense  ^ 
Je  suis  sur  cette  lettre  en  grande  défiance; 
Ecoutez,  vous  verrez  si  j'ai  raison  ou  tort. 
Mon  oncle  est  bien  malade,  il  est  à  moitié  mort, 
Il  est  paralytique,  il  est  dans  le  délire... 
s'il  faut  m'en  rapporter  à  ce  qu'a  su  m'écrire 
Monsieur  son  intendant,  car  le  mal  lui  ravit 
L'usage  de  sa  main  comme  de  son  esprit. 
Il  ne  m'écrit  donc  point  (notez  cette  remarque); 
Mais  l'intendant  me  dit  qu'il  faut  que  je  m'embarque 
Au  plus  tôt,  pour  aller  prendre  possession 
Des  biens  dont  maintenant  il  a  la  gestion; 
Biens  superbes,  dit-il,  biens  énormes,  immenses, 
Et  passant  de  beaucoup  toutes  mes  espérances. 

MADAME     c  O  u  R  VA  L. 

Je  ne  découvre  pas... 

DORSINI. 

Un  moment ,  m'y  voici  : 
Et  quant  à  ce  départ...  (remarquez  bien  ceci.) 
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MADAME     COURVAL. 

J'écoute,  Chevalier. 

DORSINI. 

Pour  le  rendre  facile, 
Vous  avez,  me  dit-il,  quelqu'un  dans  cette  ville, 
Qui  connaît  fort  votre  oncle,  et  qui  vous  donnera 
Les  moyens  les  plus  prompts,  les  plus  sûrs  qu'il  pourra , 
Jusques  à  de  l'argent,  comme  je  l'en  avise. 
Voyez...  monsieur  Courval,  et  partez  sans  remise. 

MADAME     COURVAL. 

Monsieur  Courval  ! 

DORSINI. 

Lui-même.  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous? 

MADAME     COURVAL. 

Mais... 

DORSINI. 

Qu'un  piège,  sans  doute,  est  caché  là-dessous. 

M  A  D  A  M  E     C  O  IT  R  ^  A  L. 

A  bien  examiner... 

DORSINI. 

Cela  sent  l'imposture. 

M  A  D  A  IM  E     C  O  U  R  \'  A  L. 

Eh!  ne  pouvez-vous  pas  connaître  à  l'écriture...? 

DORSINI. 

Non,  je  n'en  ai  jamais  reçu  de  cette  main. 

M  ADAM  E     C  O  U  R  V  A  L. 

Vous  soupçonneriez  donc...? 

D  o  n  s  F  N  j . 

Que  l'on  a  le  dessein 
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De  me  tirer  d'ici,  qu'on  m'y  voit  avec  crainte, 
Et  que  pour  m'éloigner  cette  nouvelle  est  feinte. 
Je  m'aperçois  fort  bien  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
De  plaire  à  votre  époux;  je  souffrais  ce  malheur 
Avec  quelque  constance  et  quelque  force  d'âme: 
Souvent  plaire  à  Monsieur ,  c'est  déplaire  à  Madame , 
Et  jusques  à  ce  jour,  choisissant  mes  amis, 
J'ai,  par  goût,  préféré  les  femmes  aux  maris. 
Enfin  je  viens  ici  pour  observer  mon  homme  : 
C'est  de  sa  main  que  part  l'avis  de  l'économe; 
Je  crois  en  être  sûr. 

MADAME     COUR  VAL. 

D'où  vous  est-il  venu? 

D  O  R  s  1  N  I. 

Par  un  certain...  Albert,  qui  m'est  très  inconnu. 
Si  j'ai  sur  tout  cela  douté  de  la  nouvelle, 
Mon  doute  est  bien  plus  fort,  apprenant  la  querelle 
Qu'on  est  venu  vous  faire,  oii  l'on  s'est,  dites-vous, 
Sur  notre  liaison  mis  dans  un  grand  courroux. 

M  A  D  A  :M  E     C  O  U  R  V  A  L. 

Oui,  tout  vient  à  l'appui  de  votre  conjecture; 
11  ne  vous  faut  donc  pas  risquer  cette  aventure. 
Voyez  monsieur  Courval;  tachez  de  démêler... 

DORSINI. 

Quelque  habile  qu'il  soit,  on  peut  le  dévoiler... 

MADAME     COURVAL. 

Quoique  depuis  long-temps  cet  oncle  vous  appelle. 
Le  plaisir  vous  retient,  la  chose  est  naturelle; 
Mais,  si  cette  nouvelle  a  quelque  fondement. 
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Hâtez-vous  de  partir,  héritez  promptemeut, 
Et  revenez  après  demander  Rosalie; 
Votre  recherche  alors  sera  bien  accueillie; 
Je  vous  seconderai ,  moi,  de  tout  mon  pouvoir. 
Chez  Lucile  demain  nous  pourrons  nous  revoir; 
J'ai  dans  ce  moment-ci  des  visites  <à  faire. 
Il  faut  que  je  vous  quitte;  à  demain. 

DORS  INI. 

Je  l'espère. 

(  Madame  Courval  sort.  ) 

SCÈNE    III. 

DORSINI. 

Allons  voir  le  mari ,  lisons  dans  son  regard  ; 

Il  va  m'encourager  sans  doute  à  ce  départ, 

Me  rendre  tout  facile;  il  va  m'offrir,  je  gage, 

Un  navire,  de  l'or,  pour  faire  le  voyage. 

Pour  l'or,  je  le  prendrai,  car  j'en  ai  grand  besoin; 

Mais  je  veux  voir  plus  clair,  avant  d'aller  si  loin... 

Il  vient;  nous  allons  donc  jouer  la  comédie. 

SCÈNE  IV. 

COURVAL,   DORSINI. 

COURVAL. 

Vous  êtes  seul,  monsieur?  Ma  femme... 

DORSINI. 

Elle  est  sortie. 

COURVAL. 

Je  ne  vous  offre  point,  en  ce  cas,  de  rester; 

Vos  moniens  sont  trop  chers,  pour  oser  me  flatter... 
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DORSINI. 

C'est  pour  vous  que  je  viens,  monsieur. 

COURVAL. 

Vous  voulez  rire; 
Me  ferez-vous  penser  qu'un  vieillard  vous  attire? 
Un  homme  de  mon  âge  a  pour  vous  peu  d'appas, 
Messieurs,  et  c'est  beaucoup  quand  on  ne  le  fuit  pas. 

DORSIjS  I. 

Lorsqu'il  dépend  de  vous  de  me  rendre  un  service... 

COURVAL. 

Parlez,  si  vous  croyez,  monsieur,  que  je  le  puisse. 

DORSINI. 

On  me  l'assure  au  moins. 

COURVAL. 

Vous  pouvez  donc  compter... 

DORSINI. 

Je  suis  venu  chez  vous,  monsieur,  sans  en  douter. 

COURVAL. 

C'est  fort  bien  fait. 

DORSINI. 

Voici  ce  qu'on  vient  de  m'écrire. 
Voulez-vous  vous  donner  la  peine  de  le  lire? 

COURVAL. 

(Il  lit.) 
Volontiers. ..Quoi '.monsieur. ..mon  pauvre  ami  d'Erbains! 

Ah!  que  m'apprenez-vous?  ah!  comme  je  le  plains! 

Quand  on  est  à  ce  point,  on  n'en  réchappe  guères. 

DORSINI. 

S'il  faut  sur  son  état  croire  à  rhomme  d'affaires.,.. 


##  ACTE   IV,  SCÈNE  IV.  417 

COURVAL. 

Triste  sort!  nous  étions  grands  amis. 

DORSINI,   à  part. 

Grands  amis. 

COURVAL. 

Nous  nous  étions  liés  au  collège,  à  Paris. 

DORS  INI. 

Cela  date  de  loin. 

COURVAL. 

La  nouvelle  m'accable. 

DORS  INI. 

Vous  le  montrez  assez. 

COURVAL. 

Quel  garçon  estimable! 
A  servir  ses  amis  se  portant  avec  feu... 

D  O  R  s  I  N  I  ,   à  part. 

Qu'il  est  fin  ! 

COURVAL. 

Si  je  puis  obliger  son  neveu... 

DORSINI,  à  part. 

L'ai-je  dit? 

COURVAL. 

Dictez-moi  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

DORSINI,   à  part. 

L'y  voilà. 

COURVAL. 

Je  suis  prêt. 

DORSINI,  à  part. 

La  chose  est-elle  claire? 

Ant.  contemp.  27 
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(Haut.) 

La  lettre  vous  dira  l'objet  dont  il  s'agit. 

COURVAL. 

Ah  !  fort  bien. 

DOHSINI. 

Vous  allez  être  au  fait. 

COUIIVA  L. 

Il  suffit. 

(Il  lit.) 

D  O  R  s  I  N  1 ,    à  part. 

Il  est  à  découvert,  malgré  toute  sa  ruse, 

Et  je  vais  lui  montrer  à  quel  point  il  s'abuse. 

(Haut.) 

Vous  voyez  qu'on  m'appelle,  et  qu'il  m'y  faut  courir. 

COURVAL. 

Oui. 

DORSINI. 

Qu'il  me  faut  trouver  un  vaisseau  pour  partir. 

COURVAL. 

Sans  doute. 

UORSINI. 

J'ai  besoin,  en  faisant  ce  voyage, 
De  quelque  cent  louis  pour  payer  mon  passage, 
Et...  satisfaire  ici  des  gens  à  qui  je  dois. 

COURV  AL. 

Cela  s'entend. 

D  o  R  s I  M. 
Eh  bien? 

COURVAL,    lui  rendant  froidement  la  lettre. 

Ne  comptez  pas  sur  moi. 


ACTE   IV,   SCENE    IV.  419 

DORSINI. 

Comment? 

c  o  u  R  V  A  L. 
Je  voudrais  fort  pouvoir  vous  être  utile, 
Mais  cela  me  serait  aujourd'hui  difficile. 

DORSINI. 

Quoi!  monsieur? 

c  o  u  R  V  A  L. 
Je  n'ai  point  de  place  à  vous  offrir , 
Avant  deux  ou  trois  mois  je  ne  fais  rien  partir. 

DOR.SINI. 
Je  croyais... 

r  o  u  R  V  A  L. 
Et  d'Erbains,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 
Jusqu'à  présent,  monsieur,  ne  m'a  rien  fait  écrire. 

DORSINI. 

Vous  n'avez  pas  reçu...? 

c  o  u  R  V  A  L. 

Non,  je  suis  sans  avis. 

DORSINI. 

Et  vous  ne  voulez  pas  me  prêter  cent  louis? 

c  o  u  R  V  A  L. 
Je  vous  tiens  sûrement  pour  un  fort  galant  homme, 
Mais...  cent  louis,  monsieur,  sont  encore  une  somme. 

DORSINI,    à  part. 

Comment  diable! 

c  o  u  R  v  A  L. 
Pardon,  si  je  vous  parle  ainsi. 

DORSINI,    .1  part, 

Il  me  refuse  nel. 

a". 
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COUR  VAL. 

Mais  dans  ce  moment-ci... 
Je  n'ai  pas  tout  l'argent  que  je  voudrais  moi-même. 

D  o  R  s  I ISI. 
Vous... 

C  o  U  R  V  A  L. 

La  guerre  nous  rend  d'une  indigence  extrême! 

ÛORSINI. 

Mais... 

c  o  u  R  V  A  L  ,    tirant  sa  montre. 

Un  ami  m'attend ,  je  me  vois  obligé 
D'aller  au  rendez-vous. 

D  o  R  s  1  N  I ,    à  part. 

Aurais-je  mal  jugé? 

c  o  u  R  V  A  L. 

Vous  me  permettez  donc... 

DORSINI. 

Liberté  tout  entière. 

COUR  VAL,    le  reconduisant  au  fond  du  théâtre. 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  ce  refus,  j'espère? 

DORSIIN^I. 

Ah!  monsieur,  point  du  tout. 

COUR  VAL. 

C'est  que  j'ai  le  défaut 
De  parler  franchement. 

DORSINI. 

Et  voilà  ce  qu'il  faut. 

COUR  VAL. 

D'autres,  en  vous  comblant  de  fausses  politesses. 
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Vous  diraient  de  grands  mots ,  vous  feraient  cent  promesses  ; 
Moi,  je  suis  de  ces  gens... 

DORSINI. 

Dont  je  fais  un  grand  cas. 

COURV  AL. 

On  ne  perd,  avec  moi,  ni  son  temps  ni  ses  pas. 

DORSINI. 

Si  vous  le  vouliez  bien... 

COURV  AL,    revenant. 

Tenez,  en  conscience. 
Il  faut  que  je  vous  dise  ici  ce  que  je  pense. 

DORSINI. 

Dites,  monsieur. 

COURV  AL. 

Je  vais  vous  parler  sans  détours... 
Non,  vous  vous  fâcheriez. 

DORSINI. 

Point. 

COURVAL. 

Si. 

DORSINI. 

Dites  toujours. 

COURVAL. 

Eh  bien!...  vous  le  voulez?...  Peut-être  je  m'abuse, 
Mais  ce  voyage-là  m'a  bien  l'air  d'une  ruse; 
En  regardant  de  près  je  crois  c[u'il  m'est  permis 
De  n'y  voir  qu'un  moyen  de  trouver  cent  louis. 

DORSINI. 

Quoi!  vous  m'accuseriez  d'une  telle  imposture? 
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C  O  U  R  V  A  L. 

Je  vous  le  disais  bien. 

DORSINI. 

Monsieur,  je  vous  assure,,. 

COURVAL, 

Je  savais  que  cela  vous  mettrait  en  courroux, 
Mais  vous  l'avez  voulu, 

DORSINI, 

Comment  donc? pensez- vous.,  ? 

COURVAL, 

Moi!  je  ne  pense  rien,  mais  vous  m'avez  fait  lire 
Un  billet  sur  lequel  j'aurais  beaucoup  à  dire, 
11  vient  de  l'autre  monde,  écrit  par  une  main 
Dont  je  ne  reconnais  la  plume  ni  le  seing; 
Franchement,,. 

DORSINI. 

Mais,  monsieur,  vous  me  faites  outrage. 

COURVAL,    riant. 

Monsieur  le  Chevalier,  on  dit  tout  à  mon  âge; 
Et  je  me  ressouviens  comment  de  notre  temps 
Nous  tendions  nos  filets  aux  pauvres  bonnes  gens; 
Mais  ne  vous  fâchez  pas,  il  faut  plutôt  en  rire. 
Convenez,,. 

DORSINI. 

C'en  est  trop,  monsieur,  je  me  retire. 

(Il  s'en  va.  ) 


ACTE   IV,  SCÈNE   VI.  4^3 

SCÈNE   V. 

COURVAL. 

Je  me  suis  mis,  je  pense,  à  l'abri  du  soupron. 

Oui,  je  vois  qu'il  mordra  sans  peine  à  l'hameçon. 

Dermont  va  m'y  servir,  la  chose  l'intéresse; 

Je  me  crois  excusable  en  employant  l'adresse: 

Il  se  déshonorait,  affligeait  ses  parens, 

Et  c'est  un  vrai  service  enfin  que  je  lui  rends... 

J'oblige  en  même  temps  plus  d'un  père  sans  doute. 

Jamais  mon  fils...  Voici  l'instant  que  je  redoute; 

Voyons  si  la  nature  et  l'éducation 

Vont  lutter  vainement  contre  sa  passion. 

Si  d'un  mauvais  succès  mon  épreuve  est  suivie. 

Qu'au  moins  cette  leçon  lui  serve  pour  la  vie. 

André!...  Non,  la  vertu  saura  le  garantir. 

SCÈNE  VI. 

COURVAL,  ANDRÉ. 

COURVAL,    au  laquais. 

Ma  canne,  mon  chapeau... 

(  Il  se  promène.  ) 
(Le  laquais  lui  apporte  sa  ranue  et  sou  cLapcau.) 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  VII. 

COURVAL,  MARCELIN. 

MARCELIN. 

Vous  allez  donc  sortir? 

(  Courval  sort  sans  répondre.  ) 

SCÈNE   VIII. 

MARCELIN. 

Il  ne  me  répond  point.  C'est  son  fils  qui  l'agite. 
Mais  quel  est  son  projet?  Plus  je  cherche  et  médite... 

SCÈNE   IX. 

SAINT-FONS,   MARCELIN. 

SAINT-FONS. 

Dis-moi,  mon  père... 

3IARCELIN. 

Il  sort. 

SAINT-FOiyS. 

Ne  veux-tu,  mon  ami, 
Dans  cette  occasion,  m'obliger  qu'à  demi? 
Je  t'en  supplie  encor;  prends  sur  toi.. . 

MARCELIN. 

Dieu  m'en  garde! 
Non,  vous  avez  la  clef,  le  reste  vous  regarde. 
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SCÈNE   X. 

COURVAL,   SAINT -FONS,   MARCELIN. 

COURVAL,    en  entrant. 

J'oubliais,  Marcelin,  ma  lettre  pour  Paris. 

(  11  la  lui  remet ,  et  Marcelin  sort.  ) 

SCÈNE  XI. 

COURVAL,  SAINT-FONS. 

SAINT-FONS. 

Mon  père  !  ah  !  juste  ciel  ! 

COURVAL,    bien  tendrement. 

Eh  !  bonjour,  mon  cher  fils! 

SAINT-FONS. 

Mon  père...  vous  avez  fait  un  heureux  voyage? 

COURVAL. 

Très  court;  j'avais  compté  demeurer  davantage. 

SAINT-FONS. 

Vous  vous  portez  fort  bien  ? 

COURVAL. 

Des  mieux;  mais  toi,  qu'as-tu? 

SAINT-FONS. 

Rien  du  tout. 

COURVAL. 

Je  ne  sais,  je  te  trouve  abattu. 

SAINT-FONS. 

Cependant  ma  santé... 


< 
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COURVAL. 

Tu  t'eii  montres  prodigue; 
Toujours  l'esprit  bouillant  et  le  corps  en  fatigue. 
Eh  quoi!  mon  fils,  toujours  courir  et  s'agiter! 
Il  faut  être  de  fer  pour  pouvoir  résister. 

SAINT-FONS. 

Mais  tous  les  jeunes  gens  font  ce  qu'on  me  voit  faire. 

COURVAL. 

Tu  veux  donc,  mon  ami,  chagriner  ton  vieux  père? 
11  n'a  pour  héritier,  pour  tout  soutien,  que  toi. 
Et  tu  veux  l'en  priver,  et  finir  avant  moi? 

SAlNT-FONS. 

Mon  père,  je  ne  sais... 

COURVAL,     tendrement. 

On  dit  que  la  vieillesse 
Censure  à  tout  propos,  réprimande  sans  cesse; 
Mais  il  faut  convenir,  d'après  ce  que  l'on  voit, 
Que  vous  êtes,  messieurs,  censurés  à  bon  droit  : 
Ne  peut-on  s'amuser  sans  toutes  ces  folies, 
Ces  courses,  ces  excès,  ces  bruyantes  parties? 
Passer  la  nuit  à  table,  et  le  jour  à  cheval  ; 
Aller,  pour  tout  repos,  dormir  une  heure  au  bal; 
Se  réveiller,  jouer,  et  perdre  sur  parole; 
Courir,  pour  s'acquitter,  chez  un  juif  qui  vous  vole; 
Egarer  sa  raison  dans  des  flots  de  liqueur; 
A  des  liens  honteux  abandonner  son  cœur; 
Périr  d'ennui,  bâiller,  en  disant  qu'on  s'amuse? 
C'est  ainsi  qu'ils  font  tous,  et  que  la  santé  s'use. 
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SAINT-FONS. 

Pour  me  régler,  mon  père,  en  tout  sur  vos  désirs... 

COUR  VAL,    plus  tendrement. 

Je  ne  suis  pas,  mon  fils,  ennemi  des  plaisirs; 

Ils  sont  faits  pour  ton  âge,  ils  sont  dans  la  nature; 

Mais  je  veux,  mon  ami,  qu'on  fasse  jeu  qui  dure, 

Qu'on  soit,  pour  mieux  jouir,  ménager  de  ses  goûts. 

De  crainte,  avant  trente  ans,  d'être  blasé  sur  tous. 

Crois-en,  mon  fils,  crois-en  l'expérience  et  l'îige. 

Encore  un  mot;  dis-moi,  pourquoi  cet  équipage. 

Qui  montre  en  sa  conduite  un  homme  peu  rangé? 

A  sept  heures  du  soir,  pourquoi  ce  négligé. 

Cet  indécent  gilet,  et  cette  bigarrure 

Qui,  du  haut  jusqu'en  bas,  compose  ta  parure? 

Peut-on  rester  ainsi!  Mon  cher  ami,  je  voi 

Que  ton  laquais  souvent  est  mieux  vêtu  que  toi; 

Doit-on  se  présenter  habillé  de  la  sorte? 

SAINT-FONS. 

C'est  la  commodité,  la  saison  qui  m'y  porte. 

c  o  u  R  V  A  L. 
Si  quelque  autre  motif...  ta  bourse,  par  hasard, 
Ne  te  permettait  pas...  En  ce  cas,  fais-m'en  part. 
Ta  pension  est  forte,  et  plus  que  suffisante 
Pour  te  faire  exister  d'une  façon  décente; 
As-tu,  malgré  cela,  quelque  nouveau  besoin? 
Garde-toi,  mon  cher  fils,  d'aller  chercher  plus  loin. 
De  recourir  jamais  à  quelque  autre  ressource  : 
Je  puis  fournir  à  tout,  viens  puiser  dans  ma  bourse; 
Je  te  l'ai,  tu  le  sais,  plus  d'une  fois  offert. 
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Viens  donc  à  moi,  Saint-Fons,  demande  à  cœur  ouvert; 
Vois  le  meilleur  ami  dans  le  plus  tendre  père , 
Et  donne-lui  toujours  ta  confiance  entière. 

SAINT-FONS,   à  part. 

Son  amitié  m'accable...  O  coup  inattendu!... 

COURVAL,  à  part. 

11  se  trouble...  il  s'émeut...  Ah!  mon  fils  m'est  rendu! 

(Haut.) 

Tu  ne  me  réponds  point?  J'ai  deviné,  je  pense? 

SAINT-FONS. 

Mon  père.... 

COURVA  L. 

Allons,  voyons,  fais-moi  ta  confidence. 

SAINT-FONS,  à  part. 

Demander  tant  d'argent  sans  en  dire  l'emploi  ! 

COUR  VAL. 

Comment!  tu  ne  veux  pas,  mon  fils,  t'ouvrir  à  moi? 
Qui  peut  te  retenir? 

SAINT-FONS,   à  part. 

Que  sa  bonté  me  touche  ! 

COURVAL. 

Je  ne  puis  donc  tirer  un  seul  mot  de  ta  bouche  ? 

SAINT-FONS. 

(A  part.)  (Haut.) 

Osons  lui  dire  tout...  allons...  Mon  père! 

COURVAL. 

Eh  bien? 
x\chève. 

SAINT-FONS. 

(  A  part.  )  (  Haut.  ) 

Je  ne  puis...  Je  n'ai  besoin  de  rien. 


ACTE   IV,  SCENE   XlII.  429 

Vos  offres  m'ont  touché,  mais  je  vous  en  rends  grâce. 

c  o  u  R  V  A  L. 
Dans  un  autre  moment,  cela  peut  trouver  place. 

(  A  part.  ) 

Tous  mes  efforts  sont  vains,  rien  ne  peut  l'ébranler; 
Sortons,  cachons  mes  pleurs  qui  sont  près  de  couler. 

(  II  sort.  ) 

SCÈNE  XII. 

SAINT-FONS. 

II  sort!  Ah!  respirons;  quelle  atteinte  mortelle 
A  porté  dans  mon  cœur  sa  bonté  paternelle! 
Je  ne  le  paîrai  point  de  cet  indigne  prix; 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  le  dessein  en  est  pris: 
La  voix  de  la  vertu  parle  et  se  fait  entendre. 

SCÈNE  XIIT. 

SAINT-FONS,   DORSINI. 

DORSINI. 

J'ai  vu  sortir  ton  père,  et  j'accours  pour  t'apprendre 
Que  Julie  aux  sergens  voit  livrer  sa  maison, 
Et  qu'elle  peut  coucher  ce  soir  même  en  prison. 

SAINT-FONS. 

Dieu  ! 

DORSINI. 

Le  cas  est  urgent;  mais,  sans  perdre  courage, 
C'est  à  toi  de  chercher  à  détourner  l'orage. 
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s  A  I  N  T  -  F  O  N  s. 

Hélas!  par  quels  moyens? 

DORSINI. 

Si  tu  voyais  ses  pleurs, 
Mon  ami! 

SAINT-FONS. 

Je  vois  tout. 

DORSINI. 

Elle  est  dans  les  horreurs; 
Elle  est  dans  un  état...  qui  me  laisse  tout  craindre; 
On  la  voit  tour  à  tour  s'agiter  et  se  plaindre, 
Gémir  sur  son  destin,  te  nommer... 

SAINT-FONS. 

Me  nommer! 

DORSINI. 

Puis...  dans  son  désespoir,  tout  à  coup  se  calmer; 
Mais  avec  un  regard...  Songe  que  le  temps  presse; 
Si  son  sort,  si  sa  vie,  en  un  mot,  t'intéresse... 

SAINT-FONS. 

Ah!  Julie! 

DORSINI. 

OÙ  vas-tu? 

SAINT-FONS. 

Ne  me  suis  pas. 

DORSINI. 

Saint-Fons  ! 

SAINT-FONS. 


Non  :  demeure. 


(  Il  sort.  ) 
DORSINI. 

Suivons-le,  et  nous  en  triomphons. 
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SCÈNE  XIV. 

DORSINI,   MADAME   COURVAL. 

MADAME     COURVAL,   l'arrêtant. 

Je  VOUS  trouve  à  propos:  je  viens  de  chez  Dormène, 
Où  l'on  a  dit  (je  rends  ce  discours  avec  peine. 
Mais  c'est  pour  vous  presser  de  détruire  un  tel  bruit) 
Que  Saint-Fons,  par  vos  soins,  chez  Julie  introduit... 
Vous  m'entendez,  sans  doute? 

DORSINI. 

Une  affaire  importante... 

MADAME     COURVAL. 

De  grâce,  répondez. 

DORSI  NI. 

I^a  chése  est  très  pressante; 
On  m'attend,  je  ne  puis  avec  vous  demeurer. 

(  Il  s'en  va.  ) 

SCÈNE  XV. 

MADAME     COURVAL. 

Jj'embarras  qu'il  fait  voir  suffit  pour  m'éclairer 

Sur  les  indignités  que  l'on  vient  de  m'apprcndre  ; 

Chez  Orphise,  à  souper,  Dormène  doit  se  rendre; 

Avec  plus  de  détails  je  pourrai  tout  savoir, 

Et  dès  le  même  instant  je  cesse  de  le  voir. 

De  toutes  ces  horreurs  un  peu  plus  tôt  instruite. 

Je  ne  me  serais  pas  si  follement  conduite. 
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En  faveur  de  Saint-Fons,  il  faut  en  convenir, 

Je  ne  devais  jamais...  Ah!  je  le  vois  venir. 

SCÈNE   XVI. 

SAINT-FONS,   MADA.ME  COURVAL. 

SA-TNT-FONS,   s'appuyant  sur  le  bras  d'un  fauteuil. 

Mes  genoux  sont  tremblans,  la  force  m'abandonne... 

MADAME    COURVAL. 

Quoi!  Saint-Fons,  vous  auriez...? 

SAINT-FONS, 

Sur  moi  que  le  ciel  tonne, 
Si  jamais... 

MADAME    COURVAL. 

Qu'avez-vous^  vous  me  faites  frémir. 

SAINT-FONS. 

Ce  que  j'ai!  ce  que  j'ai!  je  n'ai  plus  qu'à  mourir! 
Mon  père... 

MADAME    COURVAL. 

Eh  bien.-* 

SAINT-FONS. 

Sait  tout. 

MADAME    COURVAL. 

Ah!  j'ai  la  mort  dans  l'âme. 

SAINT-FONS. 

Oui,  mon  père  sait  tout,  il  est  instruit,  madame; 
C'en  est  fait  pour  jamais,  ce  jour  fatal  me  perd. 
J'entre  chez  lui...  Je  vois  son  secrétaire  ouvert; 
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J'approche,  et  ce  billet  frappe  soudain  ina  vue. 
«  A  mon  coupable  fils.  » 

MADAME    COUR  VAL. 

Que  je  me  sens  émue! 

SAINT-FONS,    lisant. 

a  Puisqu'un  lien  fatal  a  pour  vous  tant  d'appas , 
«  Qu'il  vous  fait  renoncer  à  votre  propre  estime, 
«  Je  veux  du  moins  vous  épargner  un  crime  : 
«  Acceptez...  ne  dérobez  pas.  » 

MADAME     COURVAL. 

Quel  homme  !  quel  billet  !  Ce  procédé  m'accable. 

SAINT-FONS. 

Foudroyé...  frémissant  de  me  voir  si  coupable. 
Egaré,  hors  de  moi,  j'ai  voulu  fuir  ces  lieux; 
Mais  en  me  détournant...  j'ai  trouvé  sous  mes  yeux, 
J'ai  vu...  je  vois  encor  le  portrait  de  mon  père; 
Il  est  là  !  son  regard  me  poursuit  et  m'attère. 
Où  me  cacher,  où  fuir  loin  de  cet  œil  vengeur? 
Quand  je  l'éviterais....  puis-je  éviter  mon  cœur! 

(Il  sort.) 

SCÈNE   XVII. 

MADAME    COURVAL. 

Moi-même  je  reçois  une  clarté  nouvelle; 
A  mes  devoirs  trahis  ce  billet  me  rappelle. 
Quel  époux  je  fuyais!  Ah!  qu'il  soit  aujourd'hui 
Mon  ami  le  plus  tendre  et  mon  plus  ferme  appui! 


Aut.  contemp.  '^^ 
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ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 

SAINT-FONS,  ANDRÉ. 

(  André  entre  d'abord,  et  allume  les  bougies.) 
SAINT-FONS,  enentrant. 

xlL-T-ON  du  monde  ici  ?  Madame  y  soupe-t-elle  ? 

ANDRÉ. 

Non,  Monsieur  est  tout  seul  avec  Mademoiselle. 

SAINT-FONS. 

Ils  ont  soupe  bien  tard? 

ANDRÉ. 

On  est  près  d'achever. 

SAINT-FONS. 

Dis  tout  bas  à  ma  sœur  de  venir  me  trouver. 

ANDRÉ. 

Oui,  monsieur. 

SAINT-FONS. 

Parle-lui  bien  bas. 

ANDRÉ. 

Laissez-moi  faire. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE   IL 

SAINT-FONS. 

Oui,  c'est  un  parti  pris,  je  viens  trouver  mon  père: 
Je  puis  tout  supporter,  son  mépris,  son  courroux. 
Tout...  mais  je  veux  du  moins  tomber  à  ses  genoux. 
Je  veux  les  embrasser  arrosés  de  mes  larmes  ; 
Le  plus  vif  repentir  me  prêtera  ses  armes  : 
Voilà  mon  seul  espoir,  ma  dernière  vertu; 
Je  ne  veux  pas  languir  sous  ma  faute  abattu. 
Et  toi ,  fatal  objet  qui  m'as  su  rendre  infâme. 
Toi  qui  pour  l'égarer  asservissais  mon  âme , 
Sur  tes  vrais  sentimens  je  suis  donc  éclairé  : 
Quand  je  te  porte  un  cœur  honteux,  désespéré. 
Tu  traites  mes  remords  de  frivole  scrupule. 
Et  l'honneur  à  tes  yeux  paraît  un  ridicule  ! 
Ce  lâche  procédé  me  guérit  sans  retour. 
Et  je  connais  enfin  quel  était  ton  amour. 
Ah  !  ma  sœur!...  , 

SCÈNE   III. 

ROSALIE,  SAINT-FONS. 

ROSALIE. 

Dites-moi,  pourquoi  nous  mettre  en  peine? 

SAINT-FONS. 

Ah  !  que  votre  amitié  sait  bien  payer  la  mienne  ! 

'28. 
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ROSALIE. 

Quoi!  deux  jours  sans  vous  voir! 

SAINT-FONS. 

Chère  sœur  !  désormais 
Je  n'en  passerai  plus  un  seul,  je  vous  promets. 

ROSALIE. 

Vous  savez  le  plaisir  que  cela  peut  nous  faire, 
Vous  connaissez... 

SAINT-FONS. 

Ma  sœur,  que  fait...  que  dit  mon  père? 

ROSALIE. 

Il  est  triste,  rêveur;  il  a  fort  peu  soupe, 
'D'un  sentiment  profond  il  paraît  occupé; 
Il  s'efforce  à  parler,  puis  se  tait  et  soupire; 
Des  pleurs  mouillent  ses  yeux  quand  sa  bouche  veut  rire. 

s  AINT-FONS. 

Quel  tableau  déchirant  !  ah  !  que  me  dites-vous  ? 
Vous  me  portez,  ma  sœur,  les  plus  sensibles  coups. 
A  l'aspect  de  ses  maux  que  je  me  sens  coupable  ! 

ROSALIE. 

Est-ce  vous? 

SAINT-FONS. 

Oui,  c'est  moi  dont  la  faute  l'accable; 
C'est  moi  qui ,  de  remords  justement  combattu , 
Viens  chercher  à  ses  pieds  mon  pardon,  ma  vertu. 
Oui,  son  coupable  fds  le  cherche  et  le  redoute; 
S'il  a  versé  des  pleurs,  c'est  moi  qui  les  lui  coûte. 
Je  n'espère  qu'en  vous  :  allez  vers  lui,  ma  sœur. 
Vous  seule  le  pouvez  fléchir  en  ma  faveur. 
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C'est  aux  charmes  puissans  d'une  aimable  innocence 
Que  je  commets  le  soin  de  prendre  ma  défense. 
Allez,  obtenez-moi  d'embrasser  ses  genoux; 
Priez,  intercédez,  mon  espoir  est  en  vous. 

ROSALIE. 

Ah!  croyez... 

SAINT-FONS. 

Oui,  je  crois  que  tout  vous  est  possible. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   IV. 

SAINT-FONS. 

Quel  que  soit  le  succès,  le  moment  est  terrible. 
Que  lui  dire?  grand  Dieu!  de  quel  front  l'aborder? 
Comment,  après  ma  faute,  oser  le  regarder? 
Et  j'ai  pu  devenir  à  ce  point  méprisable! 
J'ai  pu  me  porter...  non,  j'en  étais  incapable. 
Jamais,  sans  le  conseil  d'un  ami  dangereux. 
Je  n'aurais  oublié...  Voici  mon  père,  ah!  Dieux! 

SCÈNE   V. 

COURVAL,   SAINT-FONS. 

SAINT-FONS  ,  se  jetant  aux  pieds  de  sou  père. 

Je  viens  finir  mes  maux  à  vos  pieds  que  j'embrasse. 

COURVAL. 

Mon  fils... 

SAINT-FONS. 

J'y  viens  chercher  ou  la  mort  ou  ma  grâce. 
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COURVAL. 

Relevez- VOUS ,  Saint-Fons. 

SAINT-FOWS. 

Qui  ?  moi ,  me  relever  ! 
Quand  d'un  crime  si  noir... 

COURVAL. 

Gardez-vous  d'achever, 
Mon  fils;  je  vous  impose  un  éternel  silence 
Sur  ce  moment  d'oubli  :  je  crois,  j'ai  l'assurance 
Que  vous  n'avez  pas  seul  formé  pareil  dessein; 
Qu'un  perfide  conseil  l'a  mis  dans  votre  sein. 

SAIKT-FONS. 

Il  est  vrai. 

COURVAL. 

Tout  est  dit;  mon  cœur  s'en  fie  au  vôtre: 
Évitons  là-dessus  de  rougir  l'un  et  l'autre; 
Écartons  cet  objet,  cessons  un  entretien 
Qui  nous  affligerait  sans  produire  aucun  bien. 
L'honneur  ne  s'apprend  point  ;  mais  j 'en  trouve  l'empreinte 
Dans  ces  cuisans  regrets  dont  votre  âme  est  atteinte. 
J'y  crois,  et  je  me  tais;  pour  vous  montrer  vos  torts. 
Quelle  voix  peut  parler  plus  haut  que  vos  remords  ! 

SAINT-FOJVS. 

Et  j'ai  navré  le  cœur  d'un  si  généreux  père! 

Oh  !  que  tant  de  bonté  me  rend  ma  faute  amère  ! 

J'en  serai  déchiré  le  reste  de  mes  jours. 

COURVAL. 

Mon  fils,  encore  un  coup,  cessons  un  tel  discours; 
Qu'entre  nous  pour  jamais  ce  sujet  s'abandonne; 
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Puisslez-vous  oublier...  tout  ce  que  je  pardonne! 

SAINT-FONS. 

Toutes  mes  actions  vont  tendre  désormais... 

COUR  VAL. 

Je  le  crois. 

SAINT-FONS. 

Recevez  le  serment  que  je  fais, 
Mon  père ,  de  vous  prendre  en  tout  pour  mon  modèle. 

COURVAL. 

Point  de  sermens;  pour  suivre  une  route  nouvelle, 

Ce  sont  vos  liaisons  que  vous  devez  changer; 

Voilà  le  vrai  moyen  d'éviter  le  danger. 

Fuyez  l'occasion,  craignez  l'exemple  et  l'âge. 

Se  défier,  mon  fils,  est  la  vertu  du  sage. 

Le  plus  ferme  se  perd  avec  les  vicieux  ; 

Où  l'honnêteté  règne,  on  reste  vertueux. 

Voulez- vous  être  sûr  de  passer  votre  vie 

Dans  l'estime  de  tous,  d'un  vrai  bonheur  suivie? 

SAINT-FONS. 

Si  je  le  veux  ! 

COURVAL. 

Mon  fils...  il  faut  vous  marier. 

SAINT-FONS. 

Mon  père... 

COURVAL. 

Cet  état  peut-il  vous  effrayer, 
•Lorsque  tout  s'unira  pour  le  rendre  agréable? 
Fortune,  jiarenté,  femme  jolie,  aimable; 
Tout  ce  qui  peut  charmer,  tout  ce  qui  rend  iioureux 
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Va  se  trouver  pour  toi  rassemblé  dans  ces  nœuds. 
Ah!  quel  état,  mon  fils,  que  celui  qui  nous  lie 
Par  les  plus  grands  des  biens  qu'un  cœur  sensible  envie, 
Ennoblit  nos  penchans,  épure  nos  désirs, 
Et  qui  dans  nos  devoirs  fait  trouver  nos  plaisirs! 
C'est  là  que  l'on  connaît  un  bonheur  sans  mélange; 
Là,  des  soins,  des  égards,  est  un  heureux  échange; 
Tous  nos  jours  sont  sereins,  tous  sont  semés  de  fleurs. 
Et  les  momens  de  peine  ont  encor  leurs  douceurs. 
O  tendresse!  ô  nature!  ô  devoir  qui  m'enflamme! 
Votre  cri  retentit  dans  le  fond  de  mon  âme. 
Que  je  plains  le  mortel  qu'un  monde  dangereux 
Eloigne  d'un  lien  qui  fait  seul  des  heureux  ! 

SAINT-FONS. 

Je  ne  résiste  plus  :  de  votre  main,  mon  père, 
Que  je  prenne  une  épouse;  elle  me  sera  chère. 

SCÈNE   VI. 

COURVAL,  SAINT -FONS,   DERMONT  père. 

COURVAL,  apercevant  Dermont. 

Allez  voir  votre  sœur,  vous  apprendrez  mon  choix. 

(  Saint-Fons  veut  baiser  la  main  de  son  père ,  qui  lui  ouvre  les  bras,  et  il  s'y 

jette.  ) 
DERMONT,   à  Saint-Fons  qui  sort. 

Fort  bien ,  mon  cher  ami. 
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SCÈJNE    VII. 

COURVAL,  DERMONT  père. 

DERMONT. 

Courval,  ce  que  je  vois 
Me  plaît  beaucoup  :  Saint- Fons  deviendra  raisonnable. 
Souper  ici,  causer  avec  vous,  comment  diable! 
Je  reçois  rarement  semblable  honneur  du  mien. 
Soupant  toujours  dehors,  où?...  je  n'en  sais  trop  rien. 
Cependant  je  suis  sûr  de  sa  bonne  conduite, 
Je  conviens... 

COURVAL. 

Il  est  plein  de  sens  et  de  mérite; 
J'espère,  vous  voyant  venir  chez  moi  si  tard, 
Que  c'est  pour  m'annoncer... 

DERMONT. 

Oui,  sans  plus  de  retard, 
J'ai  voulu,  malgré  l'heure,  en  ami  plein  de  zèle, 
Vous  donner  le  plaisir  d'une  bonne  nouvelle. 
Cette  femme  nous  quitte,  et  tout  a  réussi. 

COURVAL. 

Bon! 

DERMONT. 

Elle  part  ce  soir,  pour  aller  loin  d'ici. 

COURVAL. 

A  merveille!  Elle  est  donc... 

DERMONT. 

Elle  est,  ma  foi,  charmante; 
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Ils  avaient  bien  raison:  grands  yeux,  brune  piquante; 
C'est  quelque  chose  encor,  quand  on  sait  bien  choisir; 
Il  est  d'assez  bon  goût,  il  faut  en  convenir. 

C  O  U  R  V  A  L. 

Enfin,  vous  êtes  sûr  qu'elle  quitte  la  ville? 

DERMONT. 

La  décider  n'a  pas  été  chose  facile. 

c  o  u  R  V  A  L. 
Grâce  à  l'or,  cependant,  le  départ  s'est  conclu? 

DERMONT. 

Sans  doute;  elle  a  promis  tout  ce  que  j'ai  voulu. 
Elle  part  cette  nuit  sans  rien  dire  à  notre  homme; 
Je  n'ai  pas  cru...  devoir...  regarder  à  la  somme. 

COUR  VAL. 

J'approuve  tout;  venons  à  monsieur  Dorsini  : 

J'ai  besoin  qu'avec  moi  vous  soyez  réuni  ; 

La  chose  est  en  bon  train,  le  reste  est  votre  affaire. 

Ma  femme!  quoi!  déjà?  ce  n'est  pas  l'ordinaire. 

SCÈNE   VIII. 

COURVAL,  MADAME  COURVAL, DERMOJNT  père. 

MADAME     COURVAL. 

Ah  !  ah  !  monsieur  Dermont ,  vous  êtes  tard  ici  ? 

COURVAL. 

Mais  vous  y  voir  sitôt,  c'est  un  miracle  aussi. 

M  A  D  A  31  E     COURVAL. 

J'ai  tout  quitté,  j'accours  vers  vous,  dans  l'espérance 
De  soulager  mon  cœur. 
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COURVAL,  bas  ,  à  sa  femme. 

Songez  qu'en  sa  présence... 

MADAME     COURVAL. 

Mes  torts,  vos  procédés,  ce  généreux  billet... 

COURVAL,  de  même. 

Daignez  vous  contenir  devant  lui ,  s'il  vous  plaît. 

MADAME    COURVAL. 

Quel  ami  vous  avez,  monsieur  Dermont! 

COURVAL. 

Madame  ! 

MADAME     COURVAL. 

Quelle  force  d'esprit  jointe  à  la  plus  belle  âme  ! 
Saint-Fons  ainsi  que  moi... 

DERMONT. 

Quoi!  Saint-Fons!... 

COURVAL. 

Ce  n'est  rien  : 
Madame,  finissons,  de  grâce,  l'entretien; 
11  est  tard. 

DERMONT. 

Serviteur,  je  vous  gêne  sans  doute. 

MADAME     COURVAL,   le  retenant. 

Non,  non,  je  ne  crains  pas  qu'un  ami  nous  écoute. 
De  mes  engagemens  je  le  prends  pour  témoin  : 
Oui,  monsieur,  je  promets... 

COURVAL. 

Epargnez-vous  ce  soin; 
En  quelle  occasion  m'avez-vous  vu  me  plaindre? 

(  Bas.  ) 

Je  ne  vous  conçois  pas.  Songez  à  vous  contraindre. 
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DE  RM  ON  T. 

Adieu. 

MA.DAIME     COURVAL. 

Sachez  comment  ce  monsieur  Dorsini, 
En  se  déshonorant,  s'est  lui-même  banni, 
Et  par  un  coup  d'éclat  termine  l'aventure. 

DERMONT. 

Quoi  donc? 

MADAME     COURVAL. 

Il  prend  la  fuite,  ayant  dans  sa  voiture 
Un  de  ces  vils  objets  à  qui  les  jeunes  gens 
Prodiguent  aujourd'hui  leurs  dons  et  leur  encens; 
Damis,  qui  les  a  vus... 

DERMONT. 

Oh!  oh!  si  c'était  elle! 
Julie? 

MADAME     COURVAL. 

Oui,  monsieur. 

COURVAL,  à  Dermout. 

Paix  ! 

DERMONT. 

La  plaisante  nouvelle! 

COURVAL. 

Taisez-vous. 

MADAME     COURVAL. 

Vous  saviez... 

D  E  R  M  O  N  T. 

Qui?  moi,  madame,  non. 

MADAME    COURVAL. 

Vous  venez  cependant  de  me  dire  son  nom. 


ACTE   V,  SCENE   IX.  445 

COURVAL. 

Finissez,  il  est  temps  que  Dermont  se  retire: 
Avez-vous  quelqu'un? 

DERMONT. 

Non. 

COURVAL. 

Je  vous  ferai  conduire. 

MADAME     COURVAL. 

Votre  fils  est  encor  dans  la  maison,  je  croi. 

COURVAL. 

Qui  l'amène  si  tard? 

MADA3IE    COURVAL. 

Il  soupait  avec  moi, 
J'attendais  mon  carrosse,  et  pour  sortir  plus  vite, 
Je  suis  venue  à  pied;  c'est  lui  qui  m'a  conduite. 
Saint-Fons  est  survenu,  comme  il  se  retirait; 
Et  s'abordant  l'un  l'autre  avec  grand  intérêt... 
Mais  les  voici  tous  deux. 

SCÈNE  IX. 

COURVAL,  DERMONT  père,  madame  COURVAL, 
DERMONT  FILS,  SAINT-FONS. 

SAINT-FONS,    tenant  Dermont  fils  par  la  main. 

Viens,  Dermont,  viens,  mon  frère; 
Chacun  de  nous  ici  retrouve  un  second  père; 
Quand  vous  nous  choisissiez,  nos  cœurs  vous  ont  choisis. 

(Courval  témoigne  sa  surprise.) 

J'ai  tout  su  par  ma  sœur. 
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DER3IOTST     FILS. 

Vous  voyez  deux  amis 
Changés  en  un  seul  jour,  et  dont  la  seule  envie 
Est  de  former  des  nœuds  qui  vont  charmer  leur  vie. 

COURVAL,    à  Dermont  fils. 

Oui,  je  suis  votre  père. 

DERMONT     FILS. 

Ah  !  monsieur  ! 

DERMONT,    à  Saint-Fous. 

Mon  cher  fils, 
Aime  bien  ma  Constance,  et  connais-en  le  prix. 

(  A  son  fils.) 

Mais  à  me  rendre  heureux  quel  coup  du  ciel  te  porte  ? 

DERMONT     FILS. 

Sur  des  principes  faux  l'amour  enfin  l'emporte. 

COURVAL. 

Eh  !  pourquoi  craigniez-vous  d'écouter  votre  cœur  ? 

DERMONT     FILS. 

Ne  me  rappelez  point  une  trop  longue  erreur  ; 
Ce  cœur  assez  long-temps  souffrit  de  mon  système. 
Vos  bontés,  que  j'apprends,  me  rendent  à  moi-même. 
Mériter  Rosalie ,  et  vivre  son  époux , 
Voilà  ma  seule  gloire  et  mon  bien  le  plus  doux. 

COURVAL. 

Dans  son  appartement  ma  fille  est  retirée, 
Et  je  ne  puis  si  tard  en  demander  l'entrée: 
Il  faut  nous  séparer,  mes  amis;  mais  demain 
Nous  serons  tous,  je  crois,  levés  de  bon  matin. 
Je  suis  impatient  d'embrasser  ma  Constance, 
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(  A  Saint-Fons.) 

Et  lis  clans  certains  yeux  la  même  impatience; 
Voilà  ce  qui  s'appelle  un  jour  assez  complet. 

MADAME     COURVAL. 

Sur  tous  mes  sentimens  vous  en  verrez  l'effet. 
Vivre  avec  vous,  monsieur,  avec  ma  belle-fille; 
Former  des  liaisons  au  sein  de  ma  famille; 
C'est  à  quoi  désormais  je  borne  mes  désirs. 

COURVAL. 

Ah  !  croyez-moi ,  c'est  là  que  sont  les  vrais  plaisirs  ; 
Si  l'on  trouve  au  dehors  des  amitiés  solides. 
On  y  rencontre  aussi  des  cœurs  faux  et  perfides. 
Qui  flattent  nos  penchans  pour  leurs  seuls  intérêts; 
Mais  un  père,  un  époux,  sont  toujours  amis  vrais. 


IMITATIONS. 


«'  Lj\  principale  situation  delà  pièce,  dit  Geoffroy ,  est  emprunte'c, 
ou  plutôt  imitée  d'une  tragédie  anglaise  de  Thompson ,  intitule'e 
le  Marchand  de  Londres.  On  y  voit  un  jeune  homme,  livré  aux 
séductions  d'une  courtisane,  commettre  des  crimes  qui  le  con- 
duisent à  l'échafaud.  Ce  sujet  avait  déjà  paru  assez  plaisant  au 
poète  Anseaume,  pour  être  transporté  à  l'Opéra-comique,  sous  le 
titre  de  V Ecole  de  la  Jeunesse.  Combien  l'anglomanie  n'avait-elle 
pas  déjà  égaré  le  goût  de  nos  auteurs  dès  1765  !  Quelle  folie  de 
mettre  des  atrocités  en  vaudevilles,  d'exposer  sur  une  scène,  con- 
sacrée aux  jeux  et  aux  ris ,  la  tragédie  la  plus  horrible  qu'il  y  ait 
sur  le  théâtre  de  Londres  !  Il  est  vrai  que  l'auteur  français  a  beau- 
coup adouci  l'original  ;  il  n'y  a  point ,  dans  son  opéra  comique , 
comme  dans  la  tragédie  anglaise ,  d'échafaud ,  de  potence ,  ni  de 
bourreau;  c'est  un  égard  qu'il  a  bien  voulu  avoir  pour  la  faiblesse 
de  nos  mœurs. 

<>  M.  Pieyre  s'est  montré  encore  plus  réservé  et  plus  timide 
qu' Anseaume;  il  borne  le  crime  du  jeune  libertin  au  dessein  de 
voler  son  père.  Saint-Fons  vole  au  secrétaire  avec  une  clef  qu'il 
s'est  procurée  ;  il  le  trouve  tout  ouvert  :  un  billet  écrit  de  la  main 
de  son  père  est  le  premier  objet  qui  frappe  ses  yeux  ;  ce  billet 
renferme  des  reproches  sur  l'infamie  de  l'action  qu'il  veut  com- 
mettre, et  finit  par  ces  mots  remarquables  : 

Je  veux  du  moins  vous  épargner  un  crime  : 
Acceptez....  ne  dérobez  pas. 

"  Alors  les  sentimens  de  l'honneur  se  réveillent  dans  le  cœur  du 
jeune  homme  ;  il  court  se  jeter  aux  pieds  de  son  père  ,  qui  lui  par- 
donne sans  lui  faire  acheter  sa  grâce  par  des  réprimandes  hors  de 
saison.  » 

Ant.  contemg^.  *9 
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Geoffroy  se  trompe  :  Thompson ,  l'auteur  du  beau  poëme  des 

Saisons  et  de  quelques  bonnes  pièces  de  théâtre ,  n'a  point  fait  le 
Marchand  de  Londres  ;  c'est  Lillo  qui  en  est  l'auteur.  Barnwell, 
le  principal  personnage  de  la  pièce,  a  de  commun  avec  Saint-Fons 
de  V Ecole  des  Pères ,  qu'il  est  amoureux  ,  comme  lui  ,  d'une  cour- 
tisane dont  il  est  la  dupe,  et  qu'il  vole,  pour  l'entretenir,  non  son 
père ,  comme  Saint-Fons  ,  mais  le  négociant  dont  il  est  le  commis  ; 
il  assassine  son  oncle ,  et  finit  par  être  pendu.  L'action  est  traitée 
dans  la  pièce  anglaise  avec  une  énergie,  et  les  caractères  y  sont 
d'une  crudité  qui  ne  conviendrait  point  à  la  scène  française, 
tant  le  génie  des  Anglais  est  différent  du  nôtre!  Mercier  a  fait  passer 
ce  sujet  dans  notre  langue ,  et  en  a  fait  le  sujet  de  son  drame  de 
Jenneval;  mais  il  l'a,  comme  on  pense  bien,  modifié  considéra- 
blement, et  il  y  a  plus  de  différence  encore  entre  sa  pièce  et  celle 
de  Lillo ,  qu'il  n'y  en  a  entre  le  Joueur  de  Regnard  et  le  Béverley 
de  Saurin.  Dans  Jenneval,  il  y  a  un  certain  Brigard ,  escroc  bré- 
tailleur,  qui  s'entend  avec  Rosalie,  comme  Dorsini  s'entend  avec 
Julie ,  mais  qui  joue  un  rôle  bien  plus  bas.  Rosalie  est  un  des 
principaux  personnager.  du  drame  ,  au  lieu  que  Julie  ne  parait  pas 
dans  la  comédie  de  M.  Pieyre. 

Au  surplus ,  M.  Pieyre  n'est  pas  le  premier  qui  ait  imité  l'auteur 
anglais  ;  car  X Ecole  des  Pères  est  elle-même  imitée  de  V Homme 
prudent  de  Goldoni ,  pièce  médiocre ,  mais  dont  M.  Pieyre  a  tiré 
bon  parti. 


NOTICE  HISTORIQUE 

SUR   L'piCOLE   DES   PÈRES. 


JLe  24  jaii'^iei'  1787,011  donna  à  Vrisaillcs  une  représenta- 
tion de  cette  comédie,  en  présence  du  roi  et  de  la  reine,  qui 
en  firent  témoij^ner  leur  satisfaction  à  l'auteur.  Le  maréchal 
de  Duras  lui  écrivit  une  lettre  où  il  lui  donnait  connaissance 
du  plaisir  que  leuis  Majestés  avaient  piùs  à  cette  pièce,  fondé 
principalement  sur  la  morale  et  la  décence  qu'elles  y  avaient 
remarquées  ;  c'étaient  ses  propres  expressions.  On  sait  qu'au- 
cun prince  ne  fut  plus  recommandable  que  Louis  XVI,  par 
son  amour  pour  la  morale  et  pour  la  religion.  Il  récompensa 
toujours  les  auteurs  dramatiques  dont  les  pièces  avaient  pour 
but  ces  deux  principes  de  toute  bonne  civilisation,  ou  qui 
avaient  pour  sujet  quelque  acte  de  vertu  ou  de  sensibilité. 

La  lettre  de  M.  de  Duras  était  accompagnée  d'un  témoignage 
particulier  de  la  bienveillance  du  monai-que,  consistant  en  une 
épée  à  poignée  d'or  avec  les  armes  de  France;  témoignage  que 
M.  Pieyre  a  toujours  conservé  en  sa  possession  jusqu'à  pré- 
sent. 

Lorsque  \' École  des  Pères  fut  représentée  pour  la  première 
fois,  le  rôle  de  Cowrval  fut  joué  par  Vanhove;  celui  de  ma- 
dame Courval,  par  mademoiselle  Devienne,  encore  vivante 
aujourd'hui ,  mais  retirée  du  théâtre  ;  celui  de  Rosalie,  par  ma- 
dame Petit ,  devenue  depuis  madame  Talma ,  et  aussi  retirée  du 

»9- 
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théâti'e;  celui  de  Dermont  père ,  par  Désessart,  si  célèbre 
par  son  énorme  corpulence  ;  celui  de  Dermont  fils ,  par  Du- 
nant;  celui  de  Marcelin,  par  le  célèbre  Dugazon;  et  celui 
ai' André ,  par  Champville,  acteur  tenant  l'emploi  des  Cris- 
pins. 

Lors  de  la  reprise  qui  eut  lieu  le  12  fructidor  an  10(29 
août  1802  ),  ce  fut  le  même  Yanhove  qui  joua  encore  Courval; 
M.  Damas  jouait  le  rôle  de  Saint-Fons  ,  et  y  mit  la  sensibilité 
et  l'intelligence  qui  l'ont  toujours  distingué.  Mademoiselle 
"N  olnais  remplit  le  rôle  de  Rosalie.  Geoffroy  rapporte  que 
cette  aimable  actrice  saisit  parfaitement  ce  caractère  de  fille 
modeste,  naïve  et  sensible,  qui  était  très  appropi'ié  à  ses  qua- 
lités naturelles.  Malheureusement,  malgré  la  grande  réunion 
de  talent  de  la  part  des  comédiens  dans  la  pièce ,  la  salle  était 
déserte.  Le  public,  déjà  gâté  par  les  dramaturges  et  les  mélo- 
dramaturges,  ne  trouvait  pas  qu'elle  fit  assez  pleurer. 

Il  existe  quatre  comédies  de  \ Ecole  des  Pères ,  dont  la  plus 
ancienne  est  de  Baron:  elle  est  imitée  de  Térence,  et  présente 
le  contraste  de  deux  jeunes  gens  élevés  de  deu.x  manières 
différentes,  à-peu-près  comme  Léonor  et  Isabelle,  de  V École 
des  Maris.  La  seconde  fut  donnée  par  Piron,  en  17 18;  elle 
est  plus  connue  sous  le  titre  des  Fils  ingrats.  Elle  consiste 
dans  la  trop  grande  bonté  ^d'un  père  qui  s'est  dépouillé  de 
tout  pour  ses  enfans  qui  ne  le  paient  que  d'ingratitude.  On 
sait  combien  ce  sujet  a  été  mis  avec  succès  sur  la  scène,  par 
M.  Etienne ,  dans  les  Deux  Gendres.  La  troisième ,  d'un  cer- 
tain Rousseau,  de  Toulouse,  fut  donnée  aux  Italiens  en  1760, 
et  sifflée  trois  fois.  On  y  remarquait  ce  vers  burlesque  : 
Le  mensonge  est  en  l'air,  et  je  le  vois  partir. 

«  Ouvrez  la  porte»,  s'écria  le  parterre. 

La  dernière,  en  vers,  comme  toutes  les  précédentes,  est  de 
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Saint-Ange ,  notre  meilleur  traducteur  des  Métamorphoses 
d'Ovide  en  vers.  Elle  fut  imprimée  en  1782,  et  avait  été  re- 
fusée au  Théâtre-Français.  L'action  de  cette  pièce  roule  sur  un 
échange  de  deux  enfans,  l'un  garçon  et  l'autre  fdle ,  dont  le  pre- 
mier appartient  à  des  parens  riches,  et  la  dernière  à  des  parens 
pauvres.  Ce  sont  les  pères  qui  ont  imaginé  ce  beau  moyen, 
croyant  par  là  les  faire  mieux  élever.  Ils  finissent  par  les  marier 
ensemble ,  après  avoir  éprouvé  un  jeune  seigneur  qui ,  voyant 
que  sa  future  n'a  point  de  dot,  s'écrie  :  Adieu ,  bonsoir  à  la 
famille. 

Ainsi,  l'on  voit  que  tous  ces  ouvrages  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  celui  de  M.  Pieyre ,  le  seul  qui  soit  l'esté  au  théâtre 
avec  son  titre. 

En  province  le  rôle  de  madame  Courval  appartient  au  pre- 
mier emploi,  et  ne  doit  point  être  joué  par  une  soubrette;  et 
le  rôle  de  Dorsini  doit  être  rempli  par  le  premier  acteur. 
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JUGEMENT   DE  GEOFFROY. 

«  J-jES  pères  d'aujourd'hui  n'ont  pas  besoin  d'aller  à 
l'école  au  théâtre  5  n'ont-ils  pas  leurs  enfans  pour  pré- 
cepteurs? La  comédie  doit  sans  doute  offrir  d'utiles 
leçons,  mais  il  faut  les  déguiser  sous  des  fictions  in- 
génieuses ;  il  faut  instruire  en  amusant.  Je  rends  jus- 
tice aux  intentions  de  l'auteur  :  son  drame  respire  l'hon- 
nêteté, la  décence  et  la  vertu,  mais  c'est  presque  un 
sermon  :  sa  morale  produirait  plus  de  fruit  si  elle  était 
enveloppée  dans  une  action  plus  comique,  plus  inté- 
ressante et  mieux  conduite. 

-'  Il  y  a  de  véritables  beautés  dans  la  scène  où  le  père , 
instruit  de  la  passion  et  des  projets  criminels  de  son  fils , 
l'exhorte  à  lui  ouvrir  son  cœur ,  le  presse  d'accepter  de 
l'argent,  tandis  que  le  jeune  homme,  retenu  par  une 
mauvaise  honte ,  s'obstine  au  silence.  Les  autres  détails 
sont  faibles,  et  n'ont  point  ce  degré  de  chaleur  que  le 
théâtre  exige  ;  l'action  est  lente  et  délayée  dans  des  en- 
tretiens vides. 

•<  La  conduite  prudente  d'un  bon  père  de  famille  dans 
des  circonstances  difficiles ,  voilà  le  principal  tableau 
que  l'auteur  a  voulu  nous  tracer;  mais  cette  sagesse, 
toujours  estimable,  n'est  pas  toujours  théâtrale.  M.  de 
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Gourval  n'a  pas  seulement  un  fils  libertin  à  corriger, 
il  veut  aussi  rappeler  à  ses  devoirs  une  femme  coquette 
et  dissipée  :  voilà  bien  des  affaires.  La  plupart  des  pères 
aiment  mieux  supporter  paisiblement  ce  double  malheur, 
que  de  se  tourmenter  beaucoup  pour  ne  pas  réussir. 
M.  de  Courval  vient  à  bout  d  opérer  ces  deux  conversions 
par  une  sage  fermeté,  mêlée  de  douceur  et  d'indul- 
gence; mais  la  conversion  de  la  femme  ne  produit 
aucun  effet,  parce  qu'elle  ne  s'est  rendue  coupable  que 
d'étourderies  légères  et  de  quelques  impertinences  en- 
vers son  mari  ;  on  prend  un  peu  plus  de  part  à  la  con- 
version du  jeune  homme,  parce  que  c'est  un  plus 
grand  pécheur;  mais,  en  général,  toutes  ces  contritions 
et  ces  pénitences  sont  tristes ,  et  répandent  une  glace 
mortelle  sur  le  dénoi\ment. 

«  La  condition  des  pères  est  extrêmement  critique 
dans  les  pays  de  mauvaises  mœurs;  l'autorité  pater- 
nelle est  nulle,  et  la  vieillesse  méprisée;  .la  sévérité 
passe  pour  barbarie  :  lunique  système  d'éducation  est 
une  aveugle  et  molle  indulgence.  Qu'en  doit-il  résulter? 
Les  pères  deviennent  extrêmement  aimables  avec  leurs 
enfans;  mais  ils  ont  pour  eux  la  politesse  qu'on  a  pour 
les  étrangers,  plutôt  qu'une  véritable  affection;  ils  ne 
songent  qu'à  bien  vivre  avec  eux,  sans  trop  s'endiar- 
rasser  comment  ils  vivent;  uniquement  occupés  de  leurs 
plaisirs  et  de  leur  repos ,  ils  ne  sentent  les  vices  de  leurs 
enfans  que  lorsqu'il  faut  les  payer.  Les  pères  d'autre- 
fois étaient  durs,  chagrins  et  bourrus;  mais  ils  s'épui- 
saient d  Inquiétudes  et  de  travaux  pour  établir  avan- 
tageusement leurs  familles;  ils  laissaient  des  coffres 
bien  remplis  et  des  sujets  de  joie  à  leurs  héritiers  :  les 
pères  d'aujourd  hui  soiil  les  meilleures  gens  du  monde, 
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tendres,  affectueux,  indulgens;  mais  ils  n'envisagent 
que  le  bien  être  de  leur  individu;  ils  veulent  jouir,  et 
ne  laissent  à  leurs  enfans  que  ce  qu'ils  n'ont  pu  dé- 
penser; ils  ont  l'ambition  d'être  pleures  de  ceux  qui 
leur  succèdent.  Le  luxe  produit  la  corruption;  la  cor- 
ruption dissout  la  famille;  la  dissolution  de  la  famille 
enfante  l'égoïsme  des  parens  ;  l'égoïsme  des  parens  dé- 
truit l'éducation  et  toute  espèce  de  morale.  Telle  est 
la  généalogie  et  la  gradation  de  nos  maux  :  dans  cet 
état  de  cboses,  c'est  en  vain  qu'on  prêche  les  pères; 
ils  ne  prennent  conseil  que  des  mœurs  du  jour.  Ce 
père,  qu'on  propose  pour  modèle  dans  la  comédie,  sait 
(jue  son  fils  doit  le  voler  pour  fournir  aux  dépenses 
(le  sa  maîtresse;  que  fait-il?  Il  laisse  son  secrétaire  ou- 
vert; il  a  l'air  de  donner  ce  qu'on  s'apprête  à  lui  dé- 
rober, cette  délicatesse  lui  réussit,  et  convertit  le  jeune 
homme.  Cela  est  heureux ,  mais  il  ne  faudrait  pas  tou- 
jours se  fier  à  cette  recette.  Que  ferait  aujourd'hui  un 
père  avisé?  Il  aurait  soin  de  bien  fermer  son  secré- 
taire ,  supposé  qu'il  eût  de  l'argent ,  ce  qui  n'arrive  pas 
toujours;  car  les  pères  ont  un  moyen  sûr  de  n'être 
point  volés  par  leurs  enfans:  on  ne  prête  point  aujour- 
d  hui  aux  jeunes  gens  sur  leur  patrimoine  futur,  c'est 
im  effet  trop  suspect:  ainsi,  faute  d'argent,  le  jeune 
libertin  serait  forcé  de  renoncer  à  sa  maîtresse,  ou 
d  en  prendre  une  moins  chère  et  moins  dangereuse. 

"  Pour  ce  qui  regarde  la  femme  coquette  et  dissipée, 
le  mari  de  la  comédie  lui  prodigue  l'argent  et  les  re- 
montrances, il  y  joint  même  les  menaces,  car  il  aime 
sa  femme.  Aujourd'hui  un  mari  épargnerait,  en  pareil 
cas,  sa   bourse   et  son   éloquence;  il  ne  donnerait  ni 
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avis  ni  argent,  au  risque  de  voir  sa  femme  s'adresser 
à  ses  amis. 

«  Il  y  a  dans  cette  pièce  un  autre  père  beaucoup 
moins  sage,  et  par  conséquent  moins  froid,  dont  la 
brusquerie  et  les  incartades  contrastent  avec  le  flegme 
de  M.  de  Courval,  et  répandent  quelque  comique  sur 
cette  triste  et  froide  intrigue  ;  mais  c  est  du  comique 
perdu,  parce  qu'il  ne  tient  à  rien.  Ce  père  bourru  ne 
fait  autre  chose  que  radoter,  et  donner  la  chasse  à 
une  fille  de  joie.  On  peut  être  étonné  que  le  lieu  de  la 
scène  ne  soit  pas  à  Paris;  c'est  là  qu'un  père  a  besoin 
de  toute  sa  prudence  :  en  province  il  lui  est  si  facile 
de  gouverner  sa  famille  !  Paris  est  le  centre  de  la  cor- 
ruption; c'est  à  Paris  que  s'appliquent  mes  réflexions 
sur  les  mœurs  :  Paris  est  à  la  province ,  ce  que  le  quar- 
tier du  Palais-Royal  est  à  Paris  lui-même.  » 


On  voit  que  la  critique  de  Geoffroy  repose  sur  le  seul 
fond,  que  la  conduite  de  Courval  et  sa  sagesse  ne  sont 
point  applicables  aux  pères  d'aujourd'hui ,  c'est-à-dire 
de  1810,  tems  où  il  écrivit  cet  article.  L'autorité  pater- 
nelle a-t-elle  gagné  depuis  cette  époque  .'*  La  vieillesse 
est-elle  moins  méprisée  maintenant.''  Il  serait  difficile 
de  l'affirmer.  Les  impressions  du  régime  sous  lequel 
Bonaparte  avait  courbé  la  France  subsistent  encore,  et 
subsisteront  long-tems.  L'esprit  militaire  n'est  guère 
compatible  avec  les  mœurs  patriarcliales ,  et  la  géné- 
ration actuelle  a  appris,  dans  les  camps,  à  oublier  les 
affections  de  famille.  Sans  doute  le  tems  des  con- 
quêtes est  passé;  nous  n'avons  plus  de  grandes  armées; 
la  carrière  militaire  est  fermée;  mais  le  pli  est  pris, 
et  dans  les  mœurs  des  nations,  comme  dans  celles  des 
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particuliers,  tout  dépend  de  l'oiigine.  On  a  l)eau  faire 
disparaître  les  causes,  les  effets  n'en  existent  pas  moins. 
Il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  faire 
revivre  des  vertus  chez  un  peuple  quand  elles  y  sont 
éteintes.  Peut-être  pourrait-on  opérer,  à  la  longue,  une 
amélioration  dans  les  mœurs  de  famille  par  l'action 
lente  et  non  interrompue  de  bonnes  institutions  ;  mais 
comment  s'y  picndrait-on  pour  les  établir,  ces  institu- 
tions? Renforcerait-on  l'autorité  paternelle  au  moyen 
des  lois,  et  donnerait -on  aux  pères  de  plus  grands 
moyens  de  répression  contre  les  enfans?  Mais  il  fau- 
drait avant  tout  commencer  par  changer  les  premiers  ; 
car  nous  ne  voyons  pas  quel  avantage  il  y  aurait  à  mettre 
des  fils  à  la  discrétion  de  pères  vicieux ,  égarés.  Et  que 
serait-ce  si  ces  fils  étaient  vertueux  .i^  On  s'exposerait 
à  des  inccnvéniens  encore  plus  grands  que  ceux  qui 
existent.  Que  les  pères  commencent  par  instruire 
tV exemples  leurs  enfans,  et  alors  on  aura  droit  de  re- 
mettre ceux-ci  à  leur  discrétion. 

Certes,  les  lois  romaines  qui  donnaient  droit  de  vie 
et  de  mort  aux  pères  sur  les  enfans;  qui  leur  permet- 
taient de  les  vendre  trois  fois  comme  esclaves  ,•  ces  lois 
furent  instituées  dans  des  tems  de  simplicité,  alors  que 
le  luxe ,  les  plaisirs  et  la  mollesse  étaient  inconnus  dans 
Rome  ;  mais  si  elles  eussent  été  encore  en  vigueur  sous 
les  empereurs,  de  quelles  horreurs  l'univers  n'eût- il 
pas  été  témoin  ?  Dans  les  siècles  de  conuption  et  de 
turpitude,  l'autorité  paternelle  trop  absolue  serait  un 
fléau  de  plus  pour  l'humanité,  et  l'on  verrait  de  tous 
côtés  des  pères  dénaturés  sacrifier  leur  postéi'ité  à  leurs 
vices.  On  verrait  se  multiplier  des  crimes,  dont  les  uns 
seraient  les  effets  immédiats  de  cet^e  tyrannie  de  la  vieil- 
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lesse  dépravée;  les  autres  proviendraient  de  l'opposi- 
tion désespérée  des  enfans  dans  l'oppression. 

Oh!  gardons-nous  d'un  zèle  aveugle  pour  les  an- 
ciennes mœurs ,  qui  nous  conduirait  à  rétablir  des 
lois  qui  ne  seraient  plus  faites  pour  nos  mœurs  ac- 
tuelles! Ceux-là  seuls  avaient  droit  à  une  autorité 
sans  bornes  sur  leurs  enfans,  qui,  comme  le  dit  Geof- 
froy, s'épuisaient  d'inquiétudes  et  de  travaux  pour  leur 
laisser  un  héritage;  mais  ne  mettons  pas  ceux-ci  à  la 
discrétion  de  ces  pères  du  dix -neuvième  siècle,  qui 
n'envisageant  que  le  bien-être  de  leur  individu,  ne 
laissent  à  leurs  descendans  que  ce  qu'ils  n'ont  pu  dé- 
penser. Nous  ne  voyons  pas,  dans  l'antiquité,  l'autorité 
paternelle  régner  à  Babylone  ou  à  Persépolis,  comme  à 
Rome  et  à  Sparte;  et  persuadons-nous  bien  qu'il  faut 
que  les  pères  se  rendent  respectables,  avant  que  nous 
leur  accordions  le  privilège  d'une  grande  autorité  sur 
leurs  enfans. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  aujourd'hui  bien 
des  pères  qui  se  sacrifient  pour  enrichir  leurs  fils  :  il 
en  est  même  beaucoup  ;  mais  ceux-là  donnent  dans 
un  autre  extrême,  leur  ambition  insatiable  plonge  dans 
l'avenir.  Ce  n'est  pas  par  tendresse  qu'ils  veulent  les 
laisser  dans  l'opulence ,  c'est  pour  qu'ils  continuent 
comme  eux  à  agrandir  leur  fortune  sans  but  physique 
ou  moral;  c'est  pour  qu'ils  héritent  de  leur  cupidité; 
c'est  pour  qu'ils  accumulent  sans  jamais  dépenser;  c'est 
pour  qu'ils  possèdent  sans  jamais  jouir.  Combien  d'au- 
tres encore  ont  amassé,  à  force  de  parcimonie,  de 
dureté  et  même  de  fourberies,  une  grande  fortune 
pour  la  laisser  à  des  enfans  sybarites  qui  la  dissiperont 
rapidement  ! 
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Enfin  il  n'y  a  pas  plus  de  morale  particulière,  pas 
plus  de  régulateur  de  conduite  aujourd'hui  dans  la 
classe  des  pères,  quil  n'y  en  a  dans  celle  des  enfans. 
L'affaiblissement  des  idées  religieuses  a  amené  l'incer- 
titude des  mœurs  domestiques;  chacun  fait  comme  il 
veut,  et  ne  prend  conseil  que  de  son  intérêt  ou  de  ses 
plaisirs.  iN  ous  avons  des  pères  faibles ,  des  pères  égoïs- 
tes ,  des  pères  barbares ,  des  pères  indulgens ,  et  aucun 
de  ces  différens  genres  ne  domine  plus  que  l'autre. 

Le  but  moral  de  \ Ecole  des  Pères  ne  peut  donc  pas 
plus  avoir  d'effet  que  celui  de  beaucoup  d'autres  pièces, 
parce  qu'il  n  y  a  plus  rien  de  général  parmi  nous.  Cela 
explique  pourquoi  cette  pièce  n'a  pas  reparu  depuis 
long-tems  sur  la  scène  de  la  capitale.  Nous  ne  croyons 
pas  que  la  morale  produirait,  comme  le  dit  Geoffroy, 
plus  de  fruit  si  elle  était  enveloppée  dans  une  action 
plus  comique.  Le  gox\t  du  tems  est  au  contraire  pour  les 
scènes  pénibles ,  attendrissantes ,  effrayantes ,  pour  tout 
ce  qui  donne  des  émotions  fortes,  et,  sous  ce  rapport, 
le  chef-d'œuvre  de  M.  Pieyre  a  toutes  les  qualités  né- 
cessaires, sans  pourtant  ressembler  au  mélodrame,  ni 
même  au  drame.  Il  n'est  donc  pas,  à  proprement 
parler,  une  comédie.  Les  pièces  de  ce  genre  pourraient 
former  une  espèce  particulière,  et  sont  une  nuance 
entre  le  drame  et  la  comédie. 

Le  quatrième  acte  est  remarquable  par  l'intérêt  qui 
s'y  trouve  :  il  est  chaud  et  véhément  ;  les  scènes  1 1  , 
12,  i3,  i4  et  i5  offrent  des  situations  fortes  et  des 
incidens  bien  amenés.  Il  y  en  a  peu  de  plus  belle  au 
théâtre  que  celle  de  l'entrevue  de  Gourval  et  de  son 
}ils.  Lorsque  celui-ci,  ébranlé  par  l'ascendant  de  son 
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père,  va  enfin  écouter  la  voix  de  la  vertu,  le  corrup- 
teur arrive ,  et  lui  dit  : 

J'ai  vu  sortir  ton  père ,  et  j'accours  pour  l'apprendre 
Que  Julie  aux  sergens  voit  livrer  sa  maison , 
Et  qu'elle  peut  coucher  ce  soir  même  en  prison. 

A  cette  nouvelle  toutes  les  résolutions  de  Saint-Fons 
s'évanouissent;  il  n'avait  fait  que  commencer  à  rentrer 
dans  la  route  du  devoir;  il  rétrograde,  ou  plutck  il  en 
est  arraché  pour  retomber  dans  des  égaremens  bien 
plus  grands,  puisqu'après  la  représentation  de  son  père, 
il  va  se  porter  aux  extrémités  les  plus  violentes,  il 
va  dérober  à  ce  même  père  son  argent  dans  son  se- 
crétaire :  action  criminelle  qui  donne  lieu  à  un  trait 
du  plus  grand  effet.  Le  billet  que  Saint-Fons  trouve 
dans  la  cassette ,  et  qui  se  termine  par  ces  mots  : 

Acceptez....  ne  dérobez  pas, 

donne  lieu  à  un  véritable  coup  de  théâtre,  quoique  le 
fait  ne  se  passe  pas  sous  les  yeux  du  spectateur. 

On  pourrait  objecter,  quant  à  la  vraisemblance,  que 
le  respectable  Courval  a  attendu  bien  tard  pour  rame- 
ner sa  famille  au  devoir,  et  qu'il  est  bien  étonnant 
qu  avec  un  caractère  ferme ,  et  que ,  comme  il  dit  lui- 
même,  ayant  pris 

Des  partis  décides  dans  mainte  circonstance , 

il  n'ait  pas  su  prévenir  des  désordres  qui  peuvent  être 
suivis  des  plus  grands  malheurs  ;  qu'il  ait,  par  exemple, 
laissé  sa  femme  agir  à  son  égard  aussi  cavalièrement, 
et  lui  marquer  si  peu  de  considération  ,  qu'il  l'ait  laissée 
aller  dans  le  monde,  y  passer  la  nuit  et  ne  rentrer 
qu'au  matin.  La  fermeté  qu'il  déploie  à  son  égard  est 
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peut-être  bien  tardive,  et  sa  conduite  antérieure  a  pu 
lui  faire  courir  hien  des  accidcns. 

Nous  ferons  à  cette  occasion  un  rapprochement  qui 
mérite  attention  5  c'est  que  M.  Casimir  Delavigne  a  imité 
cette  situation  d'un  vieillard  qui  a  une  jeune  femme 
mondaine,  dans  sa  comédie  de  Y  École  des  P^ieillards. 
Les  dangers  du  mari  et  la  résolution  de  celui-ci  de  ne 
plus  être  exposé  aux  périls  qu'il  a  courus ,  font  seuls 
l'objet  de  la  pièce;  c'est  ce  qui  en  fait  l'intérêt,  en  le 
rendant  conforme  aux  règles  et  à  l'unité. 

L'obligation  où  se  trouve  Courval  de  réformer  sa 
femme  et  son  fils  partage  peut-être  trop  l'intérêt.  Ce- 
pendant comme  tout  ce  qui  concerne  M.  de  Courval 
est  lié  étroitement  à  l'action,  on  ne  doit  peut-être  y  voir 
qu'un  incident  qui  accélère  la  marche. 

Ce  qui  nous  paraît  susceptible  d'objection,  c'est  la 
ruse  qu'emploie  Courval  à  l'égard  de  Dorsini.  Nous  ne 
voyons  pas  trop  quel  peut  en  être  le  résultat,  car  s'il  ne 
lui  donne  pas  l'argent  dont  il  fait  mention  dans  sa  lettre , 
et  qui  seul  peut  le  décider  à  partir,  il  a  manqué  son  but. 
lia  bien  dû  sentir  qu'un  chevalier  d'industrie  aussi  rusé, 
n'a  pu,  comme  on  dit  proverbialement,  s'embarquer 
sans  biscuit.  Il  eût  été  plus  adroit  à  Courval  de  faire 
tenir  les  cent  louis  par  quelqu'un  et  de  ne  pas  se  nom- 
mer dans  la  lettre. 

Si  ce  sont  des  défauts,  ils  ne  sont  pas  d'une  im- 
portance assez  majeure  pour  empêcher  la  pièce  de 
M.  Pieyre  de  rester  pour  long-tems  en  possession  de 
l'estime  des  connaisseurs.  Le  style  en  est  vif  et  pur, 
quoiqu'un  peu  négligé  dans  quelques  endroits. 
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